


	

En	1993,	el	Premio	Internacional	UPC	de	Ciencia	Ficción	consolidó	su	bien
merecido	prestigio.	Elia	Barceló,	la	gran	dama	de	la	ciencia	ficción	española,
obtuvo	el	galardón	con	El	mundo	de	Yarek,	una	interesante	narración	sobre
un	 xenosociólogo	 desterrado	 a	 un	 mundo	 sin	 vida.	 Una	 historia
brillantemente	 narrada	 que,	 además,	 reserva	 al	 lector	 una	 interesante	 e
inteligentemente	concebida	sorpresa	final.

Un	 año,	 pues,	 importante	 para	 la	 ciencia	 ficción	 española,	 en	 el	 que	 Elia
Barceló	tuvo	que	competir	con	finalistas	tan	famosos	como	Alan	Dean	Foster,
Michael	 Bishop	 o	 Gregory	 Benford,	 César	 Mallorquí,	 Rodolfo	 Martínez	 y
Miguel	Gómez.	El	segundo	premio	de	1993	fue	para	el	norteamericano	Alan
Dean	Foster	por	Nuestra	señora	de	 la	máquina,	novela	concebida	como	un
thriller	en	la	que	se	narra	la	caza	y	captura	de	un	curioso	grupo	mafioso	que
lleva	a	cabo	extorsiones	utilizando	una	Virgen	vengadora	y	temible.	Una	idea
sugerente,	contada	con	buen	pulso	por	un	escritor	famoso	por	sus	populares
novelizaciones	 de	 películas	 de	 gran	 éxito.	Completa	 el	 volumen	Baibaj,	 de
Gustavo	 Santos	 y	 Henry	 Humberto	 Rojas,	 estudiantes	 de	 doctorado	 de
Ingeniería	 Química,	 que	 presenta	 una	 historia	 de	 aventura	 de	 trasfondo
ecologista	en	la	que	no	se	olvidan	los	viejos	poderes	del	planeta.
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PRESENTACIÓN

Por	tercera	vez	acudimos	a	la	cita	anual	que	hermana	nuestra	colección	con	el
PREMIO	INTERNACIONAL	UPC	DE	CIENCIA	FICCIÓN.	Este	premio	anual,	convocado	por
primera	 vez	 a	 finales	 de	 abril	 de	 1991,	 es	 ya,	 pese	 a	 su	 juventud,	 el	 premio	 más
importante	de	la	ciencia	ficción	en	España	y,	parafraseando	al	autor	y	especialista
británico	Brian	W.	Aldiss,	está	llamado	a	ser	«el	premio	más	importante	de	la	ciencia
ficción	en	Europa»

El	Premio	UPC	de	Novela	Corta	de	Ciencia	Ficción	de	1991

En	1991	se	celebraba	el	20	aniversario	de	la	Universitat	Politècnica	de	Catalunya
(UPC),	y	se	quiso	aprovechar	esa	circunstancia	para	dar	mayor	alcance	a	algunas
actividades	ya	habituales	en	la	UPC.	De	hecho,	la	convocatoria	en	1991	del	primer
PREMIO	 UPC	 DE	 NOVELA	 CORTA	 DE	 CIENCIA	 FICCIÓN	 puede	 considerarse
continuadora	 de	 anteriores	 convocatorias	 de	 certámenes	 culturales	 promovidos	 y
organizados	por	el	Consell	Social	de	la	UPC	presidido	por	Pere	Duran	i	Farell.

Aunque	 la	 tradición	 de	 concursos	 literarios	 promovidos	 hasta	 entonces	 por	 el
Conseil	Social	de	la	UPC	se	centraba	en	el	relato	corto,	en	1991	la	oportunidad	del
20	 Aniversario	 de	 la	 UPC	 aconsejó	 plantear	 por	 primera	 vez	 en	 la	 universidad
española	un	premio	de	novela	de	ciencia	ficción.	Para	favorecer	la	presentación	de
originales,	 se	 eligió	 la	 forma	 de	 la	 novela	 corta,	 de	 una	 extensión	 en	 torno	 al
centenar	 de	 paginas,	 forma	 que	 ademas	 goza	 de	 gran	 predicamento	 en	 la	 ciencia
ficción	 y	 en	 la	 que	 se	 gestaron	 obras	 tan	 características	 del	 género	 como	 la
FUNDACIÓN	de	Isaac	Asimov	o	DUNE	de	Frank	Herbert.

El	 primer	 Premio	 UPC	 de	 Novela	 Corta	 de	 Ciencia	 Ficción	 fue	 convocado	 a
finales	de	abril	de	1991	y	tuvo	muy	buena	acogida.	Aunque	se	podía	concurrir	a	él
con	 obras	 escritas	 tanto	 en	 castellano	 como	 en	 catalán,	 la	mayor	 parte	 de	 las	 71
novelas	presentadas	fueron	redactadas	en	castellano.	El	premio	se	convocaba	abierto
a	 todo	 aquel	 que	 presentara	 una	 narración	 ajustada	 a	 las	 bases,	 que	 establecían
simplemente	 la	 extensión	 (entre	 75	 y	 110	 páginas)	 y	 la	 temática:	 «narraciones
inéditas	encuadrables	en	el	género	de	la	ciencia	ficción».

El	certamen,	dotado	con	un	millón	de	pesetas	y	una	posible	mención	de	250.000
pesetas,	reserva	también	la	posibilidad	de	un	premio	especial	para	la	más	destacada
de	las	narraciones	presentadas	por	los	miembros	de	la	UPC	(estudiantes,	profesores
y	personal	de	administración	y	servicios).	Gracias	a	un	acuerdo	verbal	entre	la	UPC
y	Ediciones	B,	las	bases	del	certamen	anunciaban	ya	que	«la	novela	ganadora	sería
publicada	por	la	UPC	a	través	de	Ediciones	B	dentro	de	su	colección	“NOVA	ciencia
ficción”»	en	un	volumen	como	éste.
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Las	 novelas	 ganadoras	 del	 premio	 de	 1991	 se	 publicaron	 precisamente	 en	 el
número	48	de	esta	colección,	un	interesante	volumen	que	agrupa	una	buena	muestra
de	la	más	actual	ciencia	ficción	española,	pues	incluye	MUNDO	DE	DIOSES,	de	Rafael
Marín	Trechera	 y	EL	CÍRCULO	DE	 PIEDRA,	de	Ángel	 Torres	Quesada	 ganadoras	 ex-
aequo	 del	 primer	 premio,	 y	 también	 LA	 LUNA	 QUIETA,	de	 Javier	 Negrete,	 brillante
vencedora	 de	 la	 mención	 especial	 del	 jurado.	 El	 título	 genérico	 del	 volumen	 es
PREMIO	UPC	1991	(NOVA	ciencia	ficción,	número	48,	1992).

Como	no	podía	ser	menos,	la	entrega	del	premio	se	realizó	en	un	acto	académico
especial	que	tuvo	lugar	el	martes	3	de	diciembre	de	1991,	con	la	presencia	del	doctor
Marvin	Minsky	quien	disertó	sobre	«Inteligencia	artificial	y	ciencia	 ficción».	Quizá
para	 algunos	 asistentes	 fuera	 una	 sorpresa	 descubrir	 que	 el	 doctor	 Minsky	 —
reputado	especialista	en	Inteligencia	Artificial,	campo	que	él	contribuyó	a	crear,	se
revela	 un	 experto	 conocedor	 y	 amante	 del	 género	 de	 la	 ciencia	 ficción,	 al	 que	 en
1992	aportaría	su	primera	novela,	The	Turing	Option,	escrita	en	colaboración	con
Harry	Harrison.

El	Premio	internacional	UPC	de	Ciencia	Ficción	de	1992

Convocado	también	por	el	Consell	Social	de	la	UPC,	con	el	respaldo	del	rector
de	la	universidad,	doctor	Gabriel	Ferraté	i	Pascual,	el	PREMIO	INTERNACIONAL	UPC
DE	 CIENCIA	 FICCIÓN	 adquirió	 en	 1992	 una	 nueva	 dimensión.	 En	 su	 primera
convocatoria,	 en	 1991,	 el	 premio	 se	 circunscribía	 al	 ámbito	 español,	 y	 admitía
únicamente	 originales	 escritos	 en	 cualquiera	 de	 las	 dos	 lenguas	 oficiales	 de
Cataluña;	pero,	a	partir	de	la	edición	de	1992,	el	premio	se	hizo	internacional,	con
lo	que	pudo	admitir	también	originales	escritos	en	inglés	y	francés.

De	nuevo	el	éxito	acompañó	a	esta	iniciativa	del	Consell	Social	de	la	UPC.	En
1992	 se	 presentaron	 un	 total	 de	 83	 novelas,	 en	 su	 mayor	 parte	 procedentes	 de
Cataluña	(39%	del	total)	o	del	resto	del	estado	español	(25%).	Pero	más	de	un	tercio
(el	 36%	 exactamente)	 procedía	 del	 extranjero	 con	 una	 amplia	 distribución
geográfica:	Estados	Unidos	 (12	novelas),	Francia	 (6),	Gran	Bretaña	 (3),	Australia
(2),	Hungría	 (2),	Argentina	 (l),	Canadá	 (l),	 Israel	 (1),	Rumania	 (1)	y	Suiza	 (1).	La
distribución	por	lenguas	mostró	un	natural	predominio	del	castellano	(61%),	seguido
del	inglés	(22%),	el	francés	(11%)	y	el	catalán	(6%).

El	premio	 lo	obtuvo	el	norteamericano	Jack	McDevitt	 con	NAVES	EN	LA	NOCHE,
una	 maravillosa	 y	 poética	 historia	 sobre	 el	 encuentro	 de	 dos	 seres	 solitarios.	 La
mención	 fue	 para	 la	 primera	 novela	 de	Mercé	 Roigé,	 quien	 presentó	 al	 certamen
PUEDE	 USTED	 LLAMARME	 BOB,	 SEÑOR,	 una	 novela	 de	 factura	 clásica	 acerca	 de	 un
robot	 en	 busca	 de	 su	 identidad.	 El	 volumen	 correspondiente,	 PREMIO	 UPC	 1992
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(NOVA	ciencia	ficción,	número	56,	1993),	se	completó	entonces	con	la	intencionada
especulación	 del	 catedrático	 Antoni	Olivé	 sobre	 un	 traductor	 universal	 portátil	 en
¿QUIÉN	NECESITA	EL	PANGLÓS?

La	 decisión	 del	 jurado	 y	 la	 entrega	 de	 los	 premios	 se	 hizo	 pública,	 con	 cierto
retraso,	el	miércoles	27	de	enero	de	1993	en	un	solemne	acto	académico	presidido
por	el	rector	Gabriel	Ferraté.	Eje	central	del	acto	fue	una	interesante	conferencia	a
cargo	de	Brian	W.	Aldiss,	conocido	autor	y	ensayista	británico,	quien	disertó	sobre
«La	ciencia	ficción	y	la	conciencia	del	futuro».

Quaderns	UPCF

Con	 el	 Premio	 de	 1992	 resultó	 evidente	 que	 algunas	 de	 las	 novelas	 finalistas
merecían	 ser	 publicadas,	 aun	 cuando	 no	 pudiera	 hacerlo	 la	 colección	 NOVA	 de
Ediciones	B.	La	solución	la	ha	aportado	la	Asociación	de	Ciencia	Ficción	de	la	UPC
que	 responde	al	 nombre	de	UPCF	 (Unidos	Por	 la	Ciencia	Ficción).	Con	 la	ayuda
económica	del	Consell	Social	de	la	Universitat,	la	UPCF	ha	editado	unos	Quaderns
UPCF	 que	 recogen	 las	 mejores	 narraciones	 de	 autores	 hispanos	 presentadas	 al
premio.	 Se	 han	 publicado	 hasta	 ahora	 las	mejores	 finalistas	 de	 1992:	 LA	 VARA	 DE
HIERRO,	de	César	Mallorquí	(Quadern	UPCF,	número	1)	y	ESTADO	CREPUSCULAR	de
Javier	 Negrete	 (Quadern	 UPCF,	 número	 2).	 El	 tercero	 y	 más	 reciente	 de	 los
Quaderns	aparecidos	hasta	la	fecha,	es	la	edición	bilingüe	(castellano	y	catalán)	de
una	interesante	narración	de	corte	dickiano	que	no	llegó	a	la	final	por	su	reducida
extensión	que	 incumplía	 las	normas.	 Se	 trata	de	TERRA	NON	DESCOPERTA	de	Carme
Abella	(Quadern	UPCF,	número	3).

En	 cualquier	 caso,	 dadas	 las	 escasas	 posibilidades	 que	 tienen	 los	 autores
españoles	de	publicar	sus	narraciones	de	ciencia	 ficción,	 los	Quaderns	UPCF	 (con
portada	 a	 todo	 color,	 diseñada	 y	 dibujada	 por	 Antoni	 Garcés)	 constituyen	 una
inestimable	 ayuda	 para	 conocer	 la	 buena	 ciencia	 ficción	 que	 escriben	 nuestros
autores.	 Puesto	 que	 el	 tiraje	 es	 reducido,	 los	 Quaderns	 UPCF	 sólo	 pueden
encontrarse	en	las	librerías	de	los	Campus	de	la	UPC	o,	si	alguien	lo	desea,	pueden
ser	solicitados	al	Grupo	Interface	Editor	 (P.O.	Box	206l,	Andorra)	que,	además	de
editar	 BEM,	 «la»	 revista	 de	 la	 ciencia	 ficción	 española,	 ayuda	 a	 la	 UPCF	 en	 la
difusión	de	los	Quaderns.	Si	quieren	un	consejo,	no	se	los	pierdan:	novelitas	como	las
de	Mallorquí	y	Negrete	son,	además	de	divertidas	y	sugerentes,	imprescindibles	para
el	buen	aficionado.

El	Premio	internacional	UPC	de	Ciencia	Ficción	de	1993
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En	1993	 el	 éxito	 acompañó	de	nuevo	a	 esta	 iniciativa	del	Consell	 Social	 de	 la
UPC.	Esta	vez	se	presentaron	un	total	de	90	novelas,	la	mayor	parte	procedentes	de
Cataluña	(44%	del	total)	o	del	resto	del	estado	español	(20%);	pero	más	de	un	tercio
(el	 36%	 exactamente)	 procedía	 del	 extranjero	 con	 una	 amplia	 distribución
geográfica:	 Estados	 Unidos	 (11	 novelas),	 Francia	 (6),	 Bulgaria	 (3),	 Canadá	 (3),
Nueva	Zelanda	(3),	Argentina	(2),	México	(2),	Austria	(1)	e	Irlanda	del	Norte	(1).	La
distribución	por	lenguas	mostró	un	natural	predominio	del	castellano	(62%),	seguido
del	inglés	(20%),	el	catalán	(9%)	y	el	francés	(9%).

La	 decisión	 del	 jurado	 y	 la	 entrega	 de	 premios	 se	 hizo	 pública	 el	 primero	 de
diciembre	 de	 1993	 en	 un	 solemne	 acto	 académico	 que	 contó	 con	 la	 presencia	 del
presidente	 del	 Consell	 Social	 de	 la	 UPC,	 Pere	 Duran	 Farell	 y	 del	 rector	 Gabriel
Ferraté.

El	jurado,	como	en	la	edición	de	1992,	estuvo	formado	por	Lluís	Anglada,	Miquel
Barceló,	Pere	Botella,	Josep	Casanovas	y	Domingo	Santos.	El	contenido	del	acta	con
el	fallo	del	jurado	(traducida	del	original	catalán)	es	el	siguiente:

El	 jurado	del	Premio	 internacional	UPC	de	ciencia	 ficción	1993,	reunido	en	 la
sede	 del	 Consell	 Social	 el	 día	 2	 de	 noviembre	 de	 1993	 para	 deliberar	 sobre	 la
entrega	de	los	premios	ha	decidido	otorgar:

—	el	primer	premio	de	1.000.000	de	ptas.	a	la	obra:
El	mundo	de	Yarek,
de	Elia	Barceló	(Innsbruck,	Austria)
—	una	mención	de	250.000	ptas.	a	la	obra:
Our	Lady	of	the	Machine,
de	Alan	Dean	Foster	(Prescott,	Arizona,	EE.	UU.)

El	 jurado	 desea	 hacer	 constar	 el	 éxito	 de	 participación	 de	 esta	 convocatoria
internacional	(90	originales	recibidos)	y	hacer	mención	de	las	siguientes	obras	por
orden	de	apreciación:

Cri	de	Coeur,	de	Michael	Bishop	(Pine	Mountain,	Georgia,	EE.UU.)
La	casa	del	Doctor	Petalo,	de	César	Mallorquí	(Madrid)
Soon	Comes	Night,	de	Gregory	Benford	(Irvine,	California,	EE.UU.)
Los	celos	de	Dios,	de	Rodolfo	Martínez	(Gijón)
Más	allá	del	Ecuador,	de	Miguel	Gómez	(Puerto	de	Santa	María)

El	jurado	ha	decidido	repartir	la	mención	UPC	entre	las	siguientes	obras:
Baibaj,	de	Gustavo	Santos	y	Henry	Humberto	Rojas	(Barcelona),	y
Las	trece	estrellas,	de	Alberto	Abadía	(Barcelona)
Y,	a	los	efectos	oportunos,	firman	el	presente	certificado.
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Tras	la	presencia	de	Marvin	Minsky	y	Brian	W.	Aldiss	en	las	anteriores	ediciones
del	Premio	UPC,	 en	1993	 fue	 el	 británico	 John	Gribbin	 el	 encargado	de	dictar	 la
conferencia	invitada	en	la	ceremonia	de	entrega	de	premios.	El	conocido	divulgador
científico,	doctor	en	Astrofísica	por	la	Universidad	de	Cambridge,	miembro	durante
cinco	años	del	equipo	editorial	de	la	prestigiosa	revista	Nature	y,	también,	autor	de
ciencia	ficción,	disertó	con	gran	amenidad	sobre	Science	Fact	and	Science	Fiction.
El	título	sugiere	una	inversión	del	orden	de	los	términos	del	subtítulo	de	una	revista
clásica	en	la	ciencia	ficción:	Analog:	Science	Fiction	and	Science	Fact	que	editaran
el	mítico	John	Campbell	y,	posteriormente,	Ben	Bova	y	Stanley	Schmidt.

No	es	posible	reproducir	aquí	la	conferencia	del	doctor	Gribbin,	pero	sí	podemos
ofrecer	una	somera	traducción	de	las	notas	previas	que	John	Gribbin	hizo	llegar	a
los	organizadores	del	premio,	en	las	que	anunciaba	en	líneas	generales	el	contenido
de	su	disertación:

CIENCIA	REAL	Y	CIENCIA	FICCIÓN

Cuando	se	me	pidió	que	presentara	este	premio,	pensando	en	el	hecho	de	que	he
sido	educado	como	científico	(doctorado	en	Astrofísica,	Cambridge,	1973),	y	ahora
escribo	 ciencia	 ficción	 (INNERVISIONS,	 Penguin/ROC,	 1993);	 supongo	 que	 el
comité	 esperaba	 que	 les	 explicara	 cuán	 importante	 es	 que	 la	 ciencia	 sea	 tratada
correctamente	 en	 la	 ciencia	 ficción.	 Si	 es	 así,	 se	 sentirán	 decepcionados.	No	 estoy
interesado	 en	 poner	 en	 la	 ciencia	 ficción	 los	 conocimientos	 adquiridos	 en	 mi
formación	científica.	Me	parece	que	es	mucho	más	 interesante	poner	en	mi	ciencia
los	 elementos	 adquiridos	 de	 mi	 bagaje	 (como	 lector)	 en	 la	 ciencia	 ficción.	 Y,	 de
hecho,	así	es	como	llegué	a	obtener	mi	doctorado	en	astrofísica.

Prácticamente	aprendí	a	leer	con	la	ayuda	de	Astouding,	y	fue	de	sus	páginas	de
donde	saqué	las	primeras	impresiones	de	lo	que	era	un	científico.	Entonces	no	se	me
ocurrió	que	fuera	posible	ganarse	la	vida	escribiendo	ciencia	ficción,	pero	la	idea	de
llegar	 a	 ser	 un	 científico	me	parecía	 atractiva.	Y	 así	 lo	 hice.	Naturalmente,	 gravité
hacia	 los	 temas	 más	 extraños	 y	 poco	 comunes:	 los	 agujeros	 negros,	 el	 gato	 de
Schrödinger	y	cosas	así.

Nunca	fui	demasiado	bueno	en	la	actividad	científica	pero,	cuando	me	eliminaron
del	juego,	logré	arreglar	las	cosas	para	seguir	en	contacto	con	la	ciencia	escribiendo
sobre	 ella.	Entonces	me	di	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 escribía	 podía	 haber	 salido	de	 las
mismísimas	 páginas	 de	 Astounding.	 Los	 peniques	 fueron	 llegando	 y,	 con	 algunos
cambios	 menores	 y	 alterando	 ciertos	 nombres	 para	 proteger	 al	 culpable,	 podía
empezar	 a	 vender	 el	 mismo	 tipo	 de	 cosas,	 pero	 ahora	 bajo	 la	 etiqueta	 de	 ciencia
ficción.

El	punto	central	de	todo	esto	reside	en	lo	que	pensemos	que	significa	la	«S»	en	la
SF.	 A	 mí	 me	 interesa	 la	 ficción	 especulativa,	 de	 la	 misma	 forma	 en	 que	 estoy
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interesado	 en	 la	 ciencia	 especulativa[1].	 La	 especulación	 científica	 es,	 a	 menudo,
mucho	más	extraña	y	absurda	que	cualquier	cosa	soñada	por	los	escritores	de	ciencia
ficción.	 Citaré	 como	 testimonio	 la	 historia	 de	 los	 mini	 agujeros	 negros,	 que	 se
presentó	en	artículos	científicos	serios	y,	después,	fue	recogida	por	la	ciencia	ficción.
O	el	conocido	caso	del	robo	que	hiciera	Larry	Niven	de	la	idea	de	Frank	Tipler	sobre
una	máquina	del	tiempo	de	cilindro	rotatorio.

Pero	la	especulación	no	tiene	por	qué	proceder	del	reino	de	la	ciencia	«real».	Lo
importante	(dando	por	supuesto	la	necesidad	de	personajes,	trama	y	todo	lo	demás)	es
que	 una	 historia	 sea	 autoconsistente	 dentro	 del	 marco	 de	 una	 determinada
especulación,	y	que	esa	especulación	aporte	algo	a	la	esencia	misma	de	la	historia,	sin
limitarse	a	los	efectos	especiales.	No	estoy	diciendo	que	no	me	gustara	La	guerra	de
las	Galaxias,	sólo	que	no	es	SF,	sino	tan	sólo	un	western	del	espacio.	Sin	embargo,
Regreso	al	futuro	(especialmente	la	segunda	parte)	cumple	mis	criterios	de	lo	que	es
SF.	 Como	 ya	 he	 comentado	 antes,	 esos	 criterios	 hacen	 que	 Terry	 Pratchett	 sea	 un
escritor	 de	 SF	 «hard».	 Pratchett	 define	 los	 parámetros	 en	 los	 que	 opera	 su
especulación,	 se	 ciñe	 a	 ellos	 y	 consigue	 con	 ello	 llevarnos	 por	 caminos	 totalmente
inesperados.

Hay	otro	motivo	por	el	que	me	siento	tan	atraído	por	la	ciencia	ficción	como	por
la	 ciencia	 real:	 los	 resultados	 inesperados.	Albert	 Einstein	 no	 se	 creyó	 sus	 propias
ecuaciones	cuando	éstas	le	decían	que	el	universo	tenía	que	estar	en	expansión.	Lord
Kelvin	probó	que	no	había	ningún	mecanismo	conocido	por	la	ciencia	(la	ciencia	del
siglo	XIX)	que	permitiera	que	el	Sol	se	mantuviera	caliente	más	de	100	millones	de
años.	Los	investigadores	del	Instituto	Tecnológico	de	California	(CalTech),	al	intentar
probar	de	una	vez	para	siempre	que	el	viaje	en	el	tiempo	es	imposible,	descubrieron
que,	en	realidad,	es	algo	permitido	por	las	leyes	de	la	física.	Esto	es	algo	claramente
ridículo,	e	indica	con	total	precisión	una	imperfección	de	las	leyes	de	la	física:	¡es	tan
estúpido	como	la	idea	de	que	el	universo	está	en	expansión!

Mi	 ejemplo	 favorito	 es	 el	 impecable	 razonamiento	 del	 filósofo	 griego
Anaxágoras,	en	el	siglo	V	antes	de	Cristo.	Si	les	cuento	que	los	griegos	pensaban	que
el	 sol	 era	 una	 masa	 de	 hierro	 incandescente	 de	 55	 kilómetros	 de	 diámetro	 que
sobrevolaba	 la	 Tierra	 a	 6.500	 kilómetros	 de	 altura,	 podrían	 ustedes	 pensar	 que	 los
griegos	eran	muy	estúpidos,	pero	¿lo	eran	realmente?

Al	medir	la	altura	angular	del	Sol	desde	distintos	lugares	de	la	Tierra,	Anaxágoras
fue	capaz	de	utilizar	la	geometría	más	simple	(triangulación)	para	calcular	que	el	Sol
se	halla	a	6.500	kilómetros	de	altura	(en	unidades	de	hoy),	simplemente	a	partir	del
supuesto	de	que	 la	Tierra	era	plana.	Como,	a	veces,	caen	del	cielo	masas	de	hierro
incandescente	en	forma	de	meteoritos,	Anaxágoras	infirió	que	el	Sol	era	también	una
masa	de	hierro	 incandescente.	Y	de	 la	altura	angular	del	Sol,	 sabiendo	 la	distancia,
llegó	a	la	conclusión	de	que	tenía	unos	55	kilómetros	de	diámetro.	Ésta	es	una	bella
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deducción	científica	derivada	con	lógica	de	una	única	suposición	falsa	(?).	Podría	ser
la	 base	 de	 una	 impresionante	 narración	 de	 ciencia	 ficción	 (cifra	 INNERVISIONS).
Por	lo	tanto,	¿se	trata	de	ciencia	ficción	o	de	ciencia	real?	¿Será	algún	día,	pongamos
por	caso,	la	teoría	del	Big	Bang	la	base	de	una	buena	historia	de	ciencia	ficción,	en
lugar	de	ser	ciencia	real?

Otra	de	las	cosas	que	me	intrigan	es	la	forma	en	que	trabaja	una	mente	científica.
Los	 científicos	 de	 primera	 línea,	 como	 Anaxágoras,	 trabajan	 exactamente	 de	 la
misma	forma	que	los	mejores	autores	de	ciencia	ficción.	Piensan	en	una	idea	loca	(o
no	tan	 loca),	y	después	 la	siguen	para	ver	 lo	que	implica.	He	estado	en	sesiones	de
«tormenta	de	cerebros»	 (brainstorming)	 con	 físicos	y	astrofísicos	y	he	sido	coautor
de	SF	en	algunas	ocasiones.	¡No	hay	ninguna	diferencia!	Lo	que	me	lleva	a	suponer
que	 toda	 la	 estructura	 de	 la	 ciencia	 moderna	 es,	 en	 realidad,	 una	 ficción
autoconsistente.	Eso	que	parece	explicar	lo	que	ocurre	es,	estrictamente,	una	quimera
de	 la	 imaginación	 colectiva	 de	 un	 grupo	 de	 escritores	 especulativos	 a	 los	 que
llamamos	científicos.

Este	 es	 un	 tema	 tan	 intrigante	 que	 lo	 he	 explorado	 en	mi	 último	 libro	 que,	 por
alguna	 razón,	 la	 editorial	 ha	 vendido	 como	 ficción.	 Siguiendo	 las	 ideas	 aquí
expuestas	 lo	 escribiré	 como	 un	 artículo	 científico	 y	 lo	 ofreceré	 a	 una	 revista
académica	de	prestigio	para	que	 lo	publiquen.	Por	 lo	 tanto,	 ¿dónde	 se	 encuentra	 la
interfaz	 entre	 ciencia	 ficción	 y	 ciencia	 real?	 No	 la	 hay.	 No	 hay	 ninguna	 línea
divisoria,	como	tampoco	la	hay	entre	las	moléculas	de	nitrógeno	y	las	de	oxígeno	en
el	aire	que	todos	estamos	respirando	ahora	mismo.

La	presente	edición

Y	llegamos	al	momento	difícil	de	esta	presentación:	como	editor	debo	justificar
mi	 decisión	 de	 no	 incluir	 en	 este	 volumen	 todas	 las	 narraciones	 premiadas	 en	 la
convocatoria	1993	del	Premio	UPC	de	Ciencia	Ficción.	Y,	además,	debo	justificar	mi
elección.

Existe	un	acuerdo,	nunca	escrito,	entre	Ediciones	B	y	la	Universitat	Politècnica
de	Catalunya	para	publicar	en	NOVA	ciencia	 ficción	 las	narraciones	«ganadoras»
del	Premio	UPC.	Dadas	las	bases	de	premio,	se	supone	que	se	trata	de	tres	posibles
novelas	cortas:	 la	ganadora,	 la	 finalista	y	 la	que	obtiene	 la	mención	como	«mejor
narración	presentada	por	un	miembro	de	la	UPC».

Pero,	 con	 excepción	 de	 la	 edición	 de	 1992,	 el	 jurado	 del	 Premio	 UPC	 ha
galardonado	no	tres,	sino	cuatro	narraciones.	Dos	obtuvieron	el	primer	premio	ex-
aequo	en	1991	(MUNDO	DE	DIOSES	de	Rafael	Marín	Trechera	y	EL	CÍRCULO	DE	PIEDRA
de	Ángel	Torres	Quesada);	 y	otras	dos	 se	han	 repartido,	 en	1993,	 la	mención	a	 la
mejor	narración	presentada	por	un	miembro	de	la	UPC	(BAIBAJ	de	Gustavo	Santos	y
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Henry	Humberto	Rojas	y	LAS	TRECE	ESTRELLAS	de	Alberto	Abadía).
Al	 preparar	 el	 volumen	 del	 Premio	UPC	 de	 1991,	 dejé	 fuera	 del	 libro	 (NOVA

ciencia	ficción,	número	48)	la	narración	TAN	SÓLO	UN	ERROR	de	Rafael	Mallor	Plou,
estudiante	de	arquitectura	de	la	UPC.	La	voluntad	de	no	alargar	exageradamente	el
volumen	 justificó	 entonces	 mi	 decisión	 de	 editor,	 facilitada	 también	 por	 las
características	 de	 los	 premios	 concedidos	 y	 por	 las	 calidades	 respectivas	 de	 las
novelas.

En	 1992,	 no	 hubo	 problema,	 las	 narraciones	 premiadas	 fueron	 tres	 y	 las
previsiones	se	cumplieron.

En	 el	 caso	 que	 hoy	 nos	 ocupa,	 la	 situación	 es	 distinta.	 Esta	 vez	 el	 jurado	 del
Premio	UPC	1993	 ha	 querido	 repartir	 el	 premio	 en	metálico	 correspondiente	 a	 la
mención	 a	 la	 mejor	 narración	 presentada	 por	 un	 miembro	 de	 la	 UPC.	 De	 nuevo
existen	cuatro	narraciones	candidatas	a	aparecer	en	este	volumen	previsto	para	sólo
tres	de	ellas.	Y,	aunque	podría	decidir	publicar	tan	sólo	las	dos	más	destacables	(los
premios	mayores)	 siguiendo	 la	 tradición	establecida	en	1991,	he	decidido	publicar
tres	de	esas	narraciones.	Esta	vez	la	elección	debe	ser	justificada	ya	que,	en	función
de	mi	responsabilidad	de	editor,	he	tenido	que	elegir	entre	las	dos	novelas	que	han
obtenido	la	mención	destinada	a	los	miembros	de	la	UPC.

No	 quiero	 ocultar	 que	 una	 posibilidad	 a	 mi	 alcance	 era	 incluir	 las	 cuatro
narraciones	 en	 el	 volumen.	 No	 haberlo	 hecho	 supone	 una	 decisión	 personal	 que,
aunque	 dolorosa,	 me	 siento	 en	 la	 obligación	 de	 tomar	 en	 función	 de	 mi
responsabilidad	como	editor	de	NOVA	ciencia	ficción.	Una	responsabilidad	que	me
obliga	a	 exigir	 un	determinado	nivel	mínimo	de	 calidad	 en	 las	narraciones	que	 se
publican	en	esta	colección.

Hay	que	entender	que	el	Premio	UPC	de	ciencia	 ficción	es,	de	alguna	manera,
dos	premios	 en	uno.	Por	una	parte,	 escritores	noveles	o	 veteranos	de	 todo	 el	 orbe
compiten	para	obtener	el	premio	mayor	dotado	con	un	millón	de	pesetas.	Pero	por
otra,	existe	un	segundo	nivel	del	certamen,	que	permite	premiar	con	una	mención	de
250.000	pesetas	a	la	mejor	narración	presentada	por	un	miembro	de	la	UPC.	Nada
impide	 que	 un	 relato	 escrito	 por	 un	 miembro	 de	 la	 UPC	 compita	 por	 el	 premio
mayor,	 pero	 la	 realidad	 es	 que	 la	 dimensión	 internacional	 del	 premio	 hace
francamente	difícil	que	sea	así.

Por	 ejemplo,	 en	 1993	 Elia	 Barceló	 y	 Alan	Dean	 Foster	 compitieron	 con	 otras
ochenta	 y	 ocho	 narraciones	 entre	 cuyos	 autores	 se	 encontraban	 reconocidos
profesionales	como	Michael	Bishop	o	Gregory	Benford,	que	han	obtenido	ya	varios
galardones	del	prestigio	del	Hugo	o	el	Nebula.	Por	otra	parte,	la	mención	destinada
a	la	mejor	narración	presentada	por	un	miembro	de	la	UPC,	se	dirimió	entre	tan	sólo
diez	 narraciones,	 todas	 ellas	 presentadas	 por	 aficionados	 que,	 posiblemente,
presentaban	 su	 primera	 novela	 corta.	 El	 nivel	 de	 calidad	 que	 cabe	 esperar	 es,
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lógicamente,	distinto.
El	jurado	de	la	edición	de	1993	del	Premio	UPC,	en	lo	que	hace	referencia	a	la

mención	 a	 la	 mejor	 narración	 presentada	 por	 un	 miembro	 de	 la	 UPC,	 tuvo	 dos
narraciones	como	finalistas	(dos	es	un	mínimo	ineludible	para	no	predeterminar	el
premio…).	Aunque	siempre	existe	 la	posibilidad	de	declarar	desierta	esta	parte	del
Premio	 UPC,	 el	 jurado	 decidió	 repartir	 el	 importe	 de	 esa	 mención	 entre	 las	 dos
finalistas,	las	aparentemente	mejores	entre	las	diez	narraciones	que	optaban	a	ella.
Una	forma	como	otra	de	estimular	futuras	participaciones	en	el	certamen.

Pero,	 bajo	 mi	 única	 y	 exclusiva	 responsabilidad,	 he	 decidido	 incluir	 en	 este
volumen	 tan	sólo	una	de	estas	narraciones.	Ambas,	BAIBAJ	y	LAS	 TRECE	 ESTRELLAS
son	 primeras	 novelas	 y	 ambas	 lo	 acusan	 tal	 vez	 en	 distinto	 grado.	 Pero,	 en	 mi
opinión,	BAIBAJ	resulta	 claramente	 superior	 a	 LAS	TRECE	ESTRELLAS.	 Sé	 que
Alberto	 Abadía,	 el	 autor	 no	 publicado	 (como	 ocurriera	 años	 atrás	 en	 el	 caso	 de
Rafael	 Mallor),	 se	 sentirá	 en	 cierta	 forma	 discriminado.	 Me	 interesa	 poner	 de
manifiesto	 aquí	 que	 tal	 posible	 discriminación	 se	 debe	 únicamente	 a	 mi	 decisión
personal	 como	 editor	 y	 que	 ni	 la	 UPC	 ni	 Ediciones	 B	 pueden	 ser	 considerados
responsables	de	ello.

Estoy	convencido	de	que	si	Alberto	Abadía	sigue	con	su	actividad	de	escritor	me
agradecerá	 en	 el	 futuro	 que	 no	 se	 haya	 publicado	 «profesionalmente»	 su	 primera
novela.	Ante	la	riqueza	narrativa	de	EL	MUNDO	DE	YAREK	o	de	NUESTRA	SEÑORA	DE	LA

MÁQUINA,	la	primera	novela	de	Abadía	destacaría,	exagerada	e	incluso	cruelmente,
por	sus	abundantes	fallos,	que	no	dejan	de	ser	lógicos	y	justificables	en	una	primera
novela.	Debo	reconocer	que	mi	primera	intención,	llevado	por	la	mejor	voluntad,	fue
publicar	 las	 cuatro	 narraciones	 premiadas	 pero,	 al	 preparar	 este	 volumen,	 no
conseguí	 superar	 con	 éxito	 la	 relectura	 de	 LAS	 TRECE	 ESTRELLAS.	 Dicha	 novela
necesitaría,	para	su	edición	profesional	en	NOVA	ciencia	 ficción,	de	una	meditada
reescritura	o	de	una	agresiva	«corrección	de	estilo».	Y	no	cabe	esta	posibilidad	en
este	volumen	que	debe	publicar	las	novelas	tal	y	como	fueron	presentadas	al	Premio
UPC.

Por	otra	parte,	la	edición	«profesional»	de	LAS	TRECE	ESTRELLAS	constituiría	un
agravio	 comparativo	 con	 respecto	 a	 otras	 narraciones	 españolas	 presentadas	 al
Premio	UPC	que	 tampoco	 se	 verán	premiadas	 con	 la	 edición	«profesional».	Estoy
pensando	en	novelas	para	mí	tan	destacables	como	LA	CASA	DEL	DOCTOR	PETALO	de
César	 Mallorquí	 o	 LOS	 CELOS	 DE	 DIOS	 de	 Rodolfo	 Martínez,	 francamente	 muy
superiores	a	LAS	TRECE	ESTRELLAS	y	 por	 las	 cuales	 sus	 autores	 no	han	obtenido	ni
siquiera	 el	 premio	 en	 metálico	 con	 que	 ha	 sido	 agraciado	 Abadía.	 Ojalá	 dicho
premio	le	sirva	para	perseverar	en	sus	esfuerzos	y	mejorar	en	sus	futuras	novelas.
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Las	novelas	publicadas

En	 tan	 larguísima	presentación	no	quiero	dejar	de	 incluir	un	breve	 comentario
sobre	las	novelas	cortas	aquí	publicadas.

En	 un	 año	 que	 resultará	 histórico	 para	 la	 ciencia	 ficción	 española,	 el	 Premio
UPC	 1993	 lo	 obtuvo	 Elia	 Barceló	 con	 EL	 MUNDO	 DE	 YAREK,	 una	 interesante
narración	 sobre	 un	 xenosociólogo	 desterrado	 a	 un	 mundo	 sin	 vida.	 Una	 historia
brillantemente	 narrada	 que,	 además,	 reserva	 al	 lector	 una	 interesante	 e
inteligentemente	concebida	sorpresa	final.

Poco	debo	decir	de	Elia	Barceló,	 la	gran	dama	de	 la	ciencia	 ficción	española.
Los	 lectores	 de	 esta	 colección	han	 tenido	oportunidad	de	 leer	 sus	mejores	 novelas
cortas	y	relatos	en	SAGRADA	(NOVA	ciencia	ficción,	número	19).	Elia	vive	en	Austria,
donde	trabaja	como	profesora	de	narrativa	española	en	el	Departamento	de	Lenguas
Románicas	 de	 la	 Universidad	 de	 Innsbruck.	 Sus	 aficiones	 principales	 son	 la
literatura	y	el	teatro	aunque,	me	temo,	nada	de	lo	humano	le	resulta	ajeno.

Sobre	EL	MUNDO	DE	YAREK	sólo	diré	que	el	jurado	del	Premio	UPC	se	manifestó
unánime	sobre	el	hecho	de	que	debía	ser	la	novela	ganadora.	Y	eso	a	pesar	de	que,
entre	 los	 finalistas,	 se	 encontraban	obras	 de	 autores	 ya	 consagrados	 en	 la	 ciencia
ficción	 mundial	 como	 Michael	 Bishop,	 Gregory	 Benford	 o	 el	 mismo	 Alan	 Dean
Foster.	La	simple	lectura	de	EL	MUNDO	DE	YAREK	les	convencerá	de	que,	pese	a	todo,
el	jurado	tuvo	fácil	esta	decisión.

La	mención	 de	 1993	 recayó	 en	 Alan	 Dean	 Foster	 por	 NUESTRA	 SEÑORA	 DE	 LA

MÁQUINA,	novela	concebida	como	un	thriller	en	la	que	se	narra	la	caza	y	captura	de
un	 curioso	 grupo	 mafioso	 que	 lleva	 a	 cabo	 extorsiones	 utilizando	 una	 Virgen
vengadora	 y	 temible.	Una	 idea	 sugerente,	 contada	 con	 buen	 pulso	 por	 un	 escritor
famoso	por	sus	populares	novelizaciones	de	películas	de	gran	éxito.	Foster	estaba	en
Africa	 y	 no	 pudo	 acudir	 a	 Barcelona	 para	 recoger	 el	 premio	 pero,	 a	 través	 de	 la
agregada	 cultural	 del	 consulado	 norteamericano	 en	 Barcelona,	 el	 premio	 le	 fue
remitido	por	valija	diplomática.

Sobre	NUESTRA	SEÑORA	DE	LA	MÁQUINA	sólo	comentaré	su	amenidad	y	la	potencia
de	su	idea	central,	esa	virgen	que	sirve	para	una	extorsión	mafiosa.	Es	una	novela
divertida.

Sí	quiero	comentar	la	difícil	y	acertada	traducción	que	ha	realizado	Pedro	Jorge.
Como	sea	que	el	 texto	original	en	 inglés	está	salpicado	de	palabras	en	español,	el
traductor	ha	decidido	 innovar	y	hacer	exactamente	 lo	 inverso.	En	 la	 traducción	se
han	puesto	en	 inglés	 las	palabras	que	en	el	original	estaban	en	castellano,	en	una
propuesta	novedosa	que	persigue	transmitir	al	lector	español	la	misma	sensación	que
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pueda	 recibir	 un	 norteamericano	 al	 leer	 el	 original.	 Ustedes	 dirán	 si	 hemos
acertado…

La	tercera	de	las	novelas	publicadas	es	BAIBAJ,	se	trata	de	una	narración	que	es,
a	 la	 vez,	 la	 primera	 novela	 y	 la	 primera	 colaboración	 de	 dos	 autores	 jóvenes:
Gustavo	 Santos	 y	 Henry	 Humberto	 Rojas,	 ambos	 estudiantes	 de	 doctorado	 en	 el
Departamento	 de	 Ingeniería	Química	 de	 la	 UPC.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que,	 tras	 las
interesantes	obras	de	Barceló	 y	de	Foster,	 la	novelita	de	Santos	 y	Rojas	 tiene	otro
tono,	 como	 no	 podía	 ser	 menos.	 En	 cualquier	 caso	 me	 atrevo	 a	 augurar	 que,	 si
perseveran	por	ese	camino	y	pulen	el	difícil	oficio	de	escribir,	 tal	vez	nos	hallemos
ante	 otro	 tándem	 como	 el	 que	 ya	 forman	 Redal	 y	 Aguilera	 en	 la	 ciencia	 ficción
española	y	que,	todo	hay	que	decirlo,	es	una	forma	de	escribir	habitual	en	la	ciencia
ficción	mundial

El	desarrollo	de	BAIBAJ	es	sencillo	aunque	se	adivina	una	amplia	ambición	en	los
planteamientos	de	esa	historia	de	aventura	con	trasfondo	ecologista	y	que	no	olvida
los	viejos	poderes	del	planeta.	Con	la	excepción	de	la	novela	de	Olivé	premiada	en
1992,	es	lo	mejor	que	los	miembros	de	la	UPC	han	presentado	al	premio	hasta	hoy.

Y	nada	más,	sólo	constatar	que	las	previsiones	que	hiciera	Brian	W.	Aldiss	en	la
edición	 de	 1992	 se	 van	 cumpliendo,	 y	 el	 PREMIO	 INTERNACIONAL	 UPC	DE	 CIENCIA
FICCIÓN	se	consolida,	a	cada	año	que	pasa,	como	el	mejor	y	más	importante	premio
de	ciencia	 ficción	no	 sólo	en	España,	 sino	en	Europa.	Para	 la	 edición	de	1994,	 el
límite	de	recepción	de	novelas	concursantes	se	ha	adelantado	hasta	el	20	de	julio	de
1994,	 única	 forma	 de	 atender	 con	 justicia	 al	 creciente	 número	 de	 novelas
concursantes.	 De	 las	 mejores	 trataremos	 en	 el	 futuro	 volumen	 de	 NOVA	 ciencia
ficción	sobre	el	Premio	UPC	1994	al	que	les	remito.	Hasta	entonces.

MIQUEL	BARCELÓ
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EL	MUNDO	DE	YAREK

Elia	Barceló
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A	mi	madre,	por	el	tiempo.
Al	reino	del	oso	siberiano,	por	la	idea.
A	Cide	Hamete	Benengeli,	por	Naiele	O.

A	Klaus,	Ian	y	Nina,	por	ser	la	cuerda	de	la	cometa.
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La	 tierra	 era	 árida,	 como	 una	 antigua	manta	 de	 campaña	 arrugada	 y	 raída.	 Un
paisaje	de	lomas	sin	fin	que	el	plastividrio	del	móvil	de	aterrizaje	fingía	de	un	violeta
sucio	 y	 que	 de	 hecho	 sería	 un	 pardo	 amarronado	 cuando	 se	 encontrara	 en	 la
superficie.

Habían	 dejado	 atrás	 altas	 cordilleras	 cubiertas	 de	 nieve,	 riscos	 pelados	 de	 roca
calcárea,	 profundas	 barrancas	 sin	 rastro	 de	 vida;	 habían	 sobrevolado	 incluso	 un
desierto	de	arena	infinita,	pura	y	muerta.

Estaban	descendiendo.	Hacia	la	nada.	Hacia	su	exilio.
—Ya	 puede	 ir	 eligiendo	 el	 lugar	 de	 aterrizaje,	 Yarek.	—La	 voz	 del	 piloto	 era

impersonal,	distante,	como	si	ya	lo	hubiera	abandonado	en	ese	mundo	solitario.
Yarek	se	pasó	la	mano	por	 la	frente	 intentando	conjurar	un	dolor	de	cabeza	que

era	ya	casi	parte	de	sí	mismo	y	se	forzó	a	mirar	con	más	intensidad.	¿Qué	más	daba?
¿Qué	más	daba	ya	todo?

Al	norte	 la	 tundra	 invernal,	 al	 sur	 los	desiertos,	había	estudiado	 los	mapas	que,
aunque	 deficientes,	 no	 dejaban	 lugar	 a	 dudas.	 La	 única	 franja	medio	 habitable	 del
planeta	era	ésta.	Intentó	interpretar	el	paisaje	buscando	una	torrentera	que	recogiera
las	aguas	de	deshielo.

—Ahí	mismo.	En	esa	pequeña	explanada,	junto	al	río	seco.
El	piloto	empezó	a	girar,	descendiendo	hacia	el	punto	indicado.

Un	 suelo	 pedregoso,	 agostado,	 sin	 rastros	 de	 vegetación.	 Por	 encima	 un	 cielo
despiadado,	limpio	de	nubes,	de	un	azul	clarísimo,	donde	una	mínima	luna	mostraba
su	creciente	al	borde	de	una	loma	en	el	horizonte	lejano.

La	maniobra	fue	suave.	Los	patines	tomaron	tierra	y	el	piloto	procedió	a	abrir	el
compartimiento	de	carga,	sin	apagar	el	motor.

Yarek	permaneció	sentado,	inmóvil,	mirándose	las	manos.
—La	 temperatura	 exterior	 es	 de	 menos	 treinta	 grados	 Celsius,	 sin	 viento.	 En

cuanto	monte	el	refugio	y	empiece	a	funcionar	la	calefacción	se	sentirá	como	en	casa.
Sintió	cómo	se	le	torcían	los	labios	en	una	sonrisa	amarga	y	no	contestó.	«Como

en	casa…»	La	ironía	era	deliberadamente	cruel.
El	piloto	había	bajado	del	aparato	y	se	afanaba	en	la	parte	posterior	descargando

el	equipo	de	supervivencia	con	una	prisa	insultante.
—Abajo,	Yarek.	Tengo	que	irme.
No	 servía	 de	 nada	 retrasar	 el	 momento	 de	 salir	 al	 exterior.	 Era	 cuestión	 de

minutos	el	tener	que	enfrentarse	con	la	realidad	de	aquel	mundo	que	iba	a	ser	el	suyo.
—¡Yarek!	—Esta	vez	la	voz	del	piloto	sonó	como	un	ladrido.
Su	 nombre,	 ese	 nombre	 que	 había	 sido	 pronunciado	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 con

ternura,	con	respeto,	con	admiración,	con	devoción	incluso,	se	había	convertido	en	un
epíteto	de	desprecio,	en	un	insulto	incluso	a	sus	propios	oídos.	Se	levantó	y	empezó	a
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ajustarse	 la	mochila	con	 toda	 la	 rapidez	que	 le	permitían	sus	músculos	endurecidos
por	el	miedo	para	no	tener	que	oír	su	nombre	pronunciado	en	ese	tono.

Nunca	había	creído	que	en	el	momento	definitivo	llegaría	a	sentir	miedo.	Había
supuesto	que	la	desesperación	y	la	pena	rabiosa	que	lo	habían	consumido	durante	los
últimos	meses	bastarían	para	borrar	el	terror	a	la	soledad.	Pero	no	era	cierto.	La	pena
y	 la	 desesperación	 habían	 perdido	 importancia.	 Sólo	 quedaba	 el	 miedo,	 un	 miedo
inhumano,	bestial,	paralizante.

Dio	 la	vuelta	 al	móvil	 con	un	 esfuerzo	 titánico	y	 se	 encontró	 con	que	 el	 piloto
había	vuelto	a	ocupar	su	puesto	ante	los	controles.

—Acuérdese	de	mantener	en	marcha	el	localizador,	Yarek.	Dentro	de	veinte	años,
si	sigue	con	vida,	podrá	enviar	la	señal.	Alguien	vendrá	a	recogerle.	Si	no	se	recibe
esa	señal,	asumiremos	que	ha	muerto.	¿Todo	claro?

Asintió	 con	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 pronunciar	 palabra.	 El	 desprecio	 en	 los	 ojos
azules	del	piloto	era	un	puñal	de	hielo.

La	puerta	del	móvil	se	cerró	con	un	chasquido	sordo,	como	la	tapa	de	un	ataúd.
—Por	favor…	—se	oyó	murmurar—.	Por	favor…
El	piloto	no	podía	oírlo.	Daba	 igual.	La	 situación	no	habría	 cambiado	de	 todos

modos.	Sólo	su	humillación	se	hubiera	hecho	más	profunda.
El	ruido	del	motor	acelerado	le	rasgó	el	estómago	como	un	cuchillo	de	sierra.
—¡No	me	dejes	aquí!	—gritó	sin	proponérselo—.	¡No	me	dejeeees!
El	móvil	se	alzó	del	suelo	elegantemente,	con	suavidad	ingrávida.
—¡Por	favor…!	¡Por	favoooor!
Al	alzarse	sobre	las	lomas,	su	pulida	superficie	reflejó	por	un	instante	la	luz	del

sol	que	aún	no	había	remontado	el	horizonte	y,	durante	unos	segundos,	Yarek	tuvo	la
impresión	 de	 que	 era	 una	 estrella	 la	 que	 lo	 había	 abandonado	 en	 aquel	mundo	 sin
nombre.	Luego	dejó	de	verlo	y	sus	ojos	se	posaron	en	sus	propias	manos	enguantadas
tendidas	hacia	el	cielo	en	un	atávico	gesto	de	imploración,	una	petición	de	ayuda	que
nunca	sería	atendida.

Se	dejó	caer	sobre	el	suelo	pedregoso	y	polvoriento	y	se	echó	a	llorar.
Un	viento	repentino	le	heló	las	lágrimas	sobre	la	cara	y	le	hizo	buscar	con	los	ojos

la	loma	por	la	que	el	sol	estaba	a	punto	de	salir.	Unos	quince	minutos	más,	calculó,	y
su	propio	cálculo	le	sonó	ridículo,	pueril.	¿Qué	importancia	tenían	quince	minutos	en
veinte	años?

Aunque	no	serían	veinte	años.	No	pensaba	vivir	tanto	tiempo.	Había	venido	con
el	propósito	de	acabar	con	su	vida	en	cuanto	completara	para	sí	mismo	su	proceso	de
catarsis.	 Tenía	 que	 comprender,	 aceptar,	 perdonarse	 si	 podía.	 Luego	 habría	 tiempo
para	morir.	Tenía	mucho	tiempo.	Era	lo	único	que	tenía	en	abundancia.

Empezó	a	desempaquetar	sus	pertenencias,	un	proceso	tan	mecánico,	tantas	veces
repetido,	que	sus	manos	trabajaban	con	independencia	de	su	cerebro.	¿Cuántas	veces
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habría	montado	un	refugio?	Cientos,	probablemente.	En	la	oscuridad,	a	la	luz	del	día,
con	frío,	con	calor,	en	selvas	tropicales,	en	desiertos	de	hielo,	en	ciénagas,	en	playas
infinitas	de	espumas	azules,	solo,	en	compañía.

En	compañía.	Rechinó	los	dientes.	Eso	era	algo	que	nunca	volvería	a	tener.	Nunca
más	 una	 mano	 amiga,	 una	 pelea,	 una	 discusión,	 un	 chiste.	 Nunca	 más	 un	 cuerpo
cálido	a	su	lado,	una	sonrisa,	un	insulto.	Nunca	más.

Empezó	 a	 montar	 la	 instalación	 eléctrica,	 los	 paneles	 solares,	 el	 calentador	 de
agua.	¡Cuántas	comodidades	para	un	exiliado,	para	un	futuro	cadáver!	O	quizá	no	tan
futuro.

«Soy	un	ex	vivo»,	pensó	y	la	construcción	lingüística	le	arrancó	una	sonrisa.	«Un
ex	 xenólogo,	 ex	 director	 de	 investigaciones,	 ex	 miembro	 de	 la	 Academia
Interplanetaria	 de	 Estudios	 Ahumanos,	 ex	 especialista	 en	 vida	 alienígena,	 ex
ciudadano	de	 la	Confederación	de	Mundos	Habitados,	ex	esposo	de	Nora	Freeman,
de	 Tilda	 Maier	 y	 de	 Nakembe	 Dubois.	 ¿Ex	 humano,	 quizá?	 Reducido	 a	 una
supervivencia	 animal	 en	 un	mundo	 desierto.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 puede	 eso	 borrar	 la
humanidad	de	un	ser?»

Trató	de	bloquear	la	dirección	de	su	pensamiento.	Vida	animal.	Vida	inteligente.
¿Con	 qué	 criterios?	 ¿Con	 qué	 derecho	 podía	 decidirse?	 Se	 había	 dado	 cuenta
demasiado	 tarde.	Demasiado	 tarde	para	 salvarse	 a	 sí	mismo.	Demasiado	 tarde	para
salvar	 a	 los	 buitres,	 a	 aquel	 puñado	 de	 seres	 desaparecidos	 para	 siempre	 que	 la
Comisión	Investigadora	se	empeñaba	en	llamar	«aarea»	porque	un	cerebro	de	oro	se
había	 inventado	el	nombre.	Ellos	nunca	se	habían	llamado	a	sí	mismos.	O	quizá	sí,
pero	 no	 habían	 querido,	 podido,	 sabido	 comunicarlo	 a	 los	 humanos	 que	 los
destruyeron.	 «Que	 los	 destruimos»,	 se	 corrigió.	 Tal	 vez	 él	 hubiera	 tenido	 razón
después	de	todo.	Tal	vez	no	eran	más	que	animales.	Animales	extintos,	ahora.

Cerró	 la	 puerta	 aislante	 y	 se	 puso	 a	 trabajar	 en	 la	 calefacción.	 Era	 un	 buen
refugio.	El	mejor	modelo,	 el	más	moderno.	Construido	 sobre	 raíles	 circulares	 para
que	 pudiera	 orientarse	 hacia	 el	 sol,	 instalado	para	 aprovechar	 el	 viento	 y	 cualquier
otra	fuerza	de	la	naturaleza	que	existiera	en	su	entorno:	mareas,	corrientes	de	agua,
movimientos	 sísmicos…	 Veinte	 metros	 cuadrados:	 instalación	 higiénica,	 cocina,
cama,	una	mesa,	dos	sillas.	Dos.	Una	 roja	y	una	azul.	Para	mejorar	el	ánimo	de	su
ocupante.	La	mesa	 era	verde	 claro,	 como	 siempre.	Las	paredes	 amarillo	pastel.	Un
ambiente	de	kindergarten	para	un	genocida	convicto.

Empezó	 a	 destapar	 cajas:	 medicinas,	 grabaciones,	 un	 pequeño	 ordenador	 de
última	generación,	alimentos	comprimidos	para	más	de	cincuenta	años,	un	equipo	de
fabricación	de	agua,	un	equipo	de	reciclaje	de	prendas	de	vestir.	Casi	doscientos	kilos
de	 mundo	 civilizado	 a	 su	 disposición	 en	 medio	 de	 un	 erial	 entre	 los	 sistemas
poblados.

Llevaba	horas	trabajando.	Se	había	propuesto	hacerlo	todo	con	lentitud	extrema,
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para	tener	algo	en	qué	ocuparse	el	mayor	tiempo	posible	y,	sin	embargo,	ya	casi	había
terminado.	La	rutina	se	había	encargado	de	ello.	Normalmente	no	había	tiempo	que
perder,	 había	 que	 darse	 prisa	 en	 la	 instalación	 para	 salir	 a	 explorar,	 recoger	 datos,
procesarlos,	 reunirse	 a	 contrastar	 opiniones,	 redactar	 un	 informe,	 decidir,	 clasificar
para	el	archivo	central,	desmontar,	olvidarse,	cambiar	de	mundo,	volver	a	montar.

Ahora	no.
Ahora	ya	nunca.
Las	lágrimas	volvieron	a	asomar	sin	previo	aviso	y	tuvo	que	cerrar	los	ojos	con

todas	sus	fuerzas	para	cortarles	el	camino.
Dio	un	tirón	al	anillo	de	oro	con	el	que	se	había	atravesado	el	lóbulo	de	una	oreja,

saboreando	el	dulce	dolor	del	tejido	de	cicatrización	al	ser	desplazado	de	su	lugar.	Era
importante	 recordar	 que	 debía	 trabajar	 en	 sus	 heridas,	 las	 otras,	 las	 de	 dentro.	 No
podía	dejar	que	todo	cicatrizara	antes	de	haber	sido	limpiado.	Para	eso	servía	el	aro
de	oro.	Para	recordarle	lo	que	tenía	que	hacer.

Llevó	la	mesa	 junto	a	una	de	sus	dos	ventanas,	 la	que	ahora	estaba	orientada	al
oeste,	y	puso	el	ordenador	sobre	la	superficie	verdosa.	Acercó	la	silla	azul	y	acarició
suavemente	la	tapa	del	aparato	buscando,	como	siempre,	un	nombre	para	él.

«Buitre»,	 susurró,	 y	 en	 su	 mente	 surgió	 una	 marea	 de	 imágenes	 que	 le
devolvieron	al	planeta	TX21-Radon,	posteriormente	conocido	por	Viento.	Recordó	la
tensión	de	inminencia	que	les	hizo	sentir	la	atmósfera	de	Viento;	algo	que	despertaba
en	ellos	recuerdos	olvidados	de	su	infancia	y	primera	adolescencia.	La	sensación	de
que	 todo	 es	 posible,	 de	 que	 uno	 va	 a	 ser	 eterno	 en	 un	 mundo	 que	 inaugura	 una
primavera	perpetua,	de	que	faltan	días	para	que	la	naturaleza	eclosione	y	surjan	hojas,
flores,	 aguas	 y	 pájaros	 por	 todas	 partes,	 de	 que	 uno	 puede	 volar	 persiguiendo	 su
sombra,	o	su	sonrisa.

Nunca	se	habían	sentido	así:	 tan	vivos,	 tan	fuertes,	 tan	mágicos.	Un	mundo	que
era	 un	milagro	 de	 rocas	 blancas,	 inmensas	 praderas	 de	 hierba	 ondulante	 y	 grandes
ríos	perezosos	y	azules.	Un	mundo	que	estaba	pidiendo	a	voces	ser	colonizado	por
humanos	felices	deseosos	de	fundar	familias	numerosas	para	que	los	niños	corrieran
libremente	por	sus	mares	de	hierba	infinita	y	volaran	cometas	al	viento	del	atardecer.

«¿Cómo	 pude	 equivocarme?»,	 pensó	 por	 millonésima	 vez.	 «¿Cómo	 pudimos
equivocarnos	todos,	equivocarnos	tanto?»

«Porque	 queríamos	 creer	 que	 estaba	 deshabitado.	 Porque	 no	 deseábamos
compartir	aquello	con	nadie.	Ni	siquiera	con	un	puñado	de	buitres	carroñeros	que	nos
contemplaban	impasibles	desde	sus	altas	 torres	de	roca	con	esos	ojos	como	cuentas
de	cristal.»

Eran	hermosos	aquellos	buitres,	a	su	manera.	Dos	veces	mayores	que	los	buitres
terrestres,	con	una	envergadura	de	siete	metros,	el	cuerpo	cubierto	de	plumas	negras	y
azules,	la	cabeza	casi	plateada,	como	un	yelmo	de	acero.
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Viento	 estaba	 lleno	 de	 vida:	 insectos,	 aves,	 reptiles,	 algunos	mamíferos.	 Todos
devorando	 y	 siendo	 devorados	 en	 la	 eterna	 rueda	 de	 la	 supervivencia.	 Un	 planeta
virgen	brillando	al	sol.

Miró	 por	 la	 ventana,	 hacia	 las	 lomas	 que	 cerraban	 su	 horizonte	 y	 la	 tristeza	 se
abatió	 sobre	él	 como	una	 losa.	 ¡Qué	distinto	era	Viento	de	este	planeta	 sin	nombre
que	sería	su	tumba!	¡Qué	ironía	haberse	pasado	los	años	clasificando	vida	para	acabar
aquí,	 en	 un	 desierto	mineral	 sin	más	 perspectiva	 que	 ir	 enloqueciendo	 lentamente!
No.	Eso	nunca.	Mejor	muerto.	Muerto	y	enterrado.

Sintió	una	carcajada	histérica	surgiendo	del	fondo	del	diafragma.
¿Quién	 iba	 a	 enterrarlo?	 Tendría	 que	 cavarse	 su	 propia	 tumba	 y	 dejarse	 morir

dentro,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 al	 cielo	 azul	 del	 atardecer,	 un	 atardecer	 como	 el	 de
ahora,	punteado	de	estrellas	que	se	reirían	de	su	impotencia	y	de	su	dolor.

Se	puso	en	pie	violentamente	y	decidió	salir	a	caminar	un	poco.	El	aire	de	la	tarde
sería	frío	y	le	aclararía	los	pensamientos.

El	 silencio	 de	 la	 noche	 incipiente	 era	 sobrecogedor,	 la	 oscuridad	 sería	 pronto
total,	impenetrable.	Yarek	caminó	en	círculo	girando	de	tanto	en	tanto	la	cabeza	para
confortarse	con	 la	 luz	del	 refugio,	que	había	dejado	encendida.	El	frío	 le	cortaba	 la
respiración	 y	 le	 hacía	 temblar	 de	 rabia.	 Siempre	 había	 detestado	 el	 frío.	 Siempre
había	dicho	que	cuando	se	 jubilara	se	retiraría	a	un	planeta	de	eterno	verano,	algún
lugar	con	playas	cálidas	y	abundancia	de	vida	vegetal.

Giró	 de	 nuevo	 la	 cabeza.	 El	 refugio	 brillaba	 en	 la	 negrura	 como	 una	 diminuta
estrella	caída	en	la	nada,	aguardando.	Su	hogar.

Volvió	sobre	sus	pasos	a	toda	velocidad	y,	demasiado	hundido	para	comer	nada,
se	metió	en	la	cama.

Sus	sueños	estaban	llenos	de	pájaros.	Grandes	pájaros	que	planeaban	en	un	cielo
rosado	deslizando	su	negra	silueta	sobre	las	nubes	incandescentes.	Él	volaba	con	ellos
algunas	 veces,	 sostenido	 por	 la	 voluntad	 de	 las	 aves	 gigantes	 que	 le	mostraban	 su
reino,	 los	mares	de	hierba	desde	mil	pies	de	altura,	 los	grandes	 ríos	que	describían
amplios	meandros	 de	 plata	 como	 interrogantes	 sin	 respuesta	 sobre	 la	 superficie	 de
Viento.

Los	buitres	observaban	su	vuelo	con	sus	ojos	de	cristal,	serenos,	antiguos,	sabios.
Observaban	su	caída	en	perfecto	silencio,	sus	vanos	esfuerzos	de	remontar	los	picos
que	 se	 acercaban	 a	 velocidad	 vertiginosa	 amenazando	 aserrar	 su	 pobre	 cuerpo
humano	con	sus	dientes	blancos.	El	suelo	corría	a	su	encuentro	con	ansia	de	amante	y
él	 sabía	 que	 era	 el	 final	 pero	 no	 le	 importaba	 mientras	 los	 buitres	 estuvieran	 ahí,
mirándolo	en	silencio.	Y	entonces	alguien	gritaba.	Un	poderoso	graznido	que	rasgaba
el	amanecer	con	su	clamor	de	triunfo.	Y	se	despertaba.

Se	sentó	en	la	cama	parpadeando	en	la	oscuridad,	con	la	boca	seca	y	las	manos
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húmedas	y	vacías.
Conciencia	de	sí	mismo.	Negativo.
Capacidad	de	autocrítica.	Negativo.
Sentido	del	humor.	Negativo.
Capacidad	de	adueñarse	de	su	espacio	y	adaptarlo	a	sus	necesidades.	Negativo.
«Animales,	maldita	sea.	Animales.	Bellos.	Económicos.	Perfectamente	adaptados

a	su	entorno.	Pero	animales.»
Encendió	 la	 luz	y	 tomó	un	par	de	concentrados	alimenticios	y	media	botella	de

agua.	Habría	dado	cualquier	cosa	por	un	cigarrillo	pero	ése	era	uno	de	los	vicios	que
había	dejado	atrás.	Una	penitencia.	Una	más.	Después	de	pensarlo	un	segundo,	tomó
un	somnífero	y	volvió	a	la	cama.	Esta	vez	no	soñó.

Lo	 despertó	 el	 sol	 sobre	 la	 almohada.	 Llevaba	 un	 solo	 día	 en	 el	 planeta	 y	 ya
estaba	deseando	salir	de	allí,	pero	no	había	nada	que	hacer.	Había	venido	a	quedarse.

Aún	acostado	 se	puso	 a	pensar	qué	podría	hacer	 con	el	 día	que	 empezaba	y	 se
encontró	luchando	con	el	deseo	de	tomar	otro	somnífero	y	dejar	que	el	tiempo	pasara
sin	 su	participación.	Rechazó	 la	 idea.	Fue	hasta	 la	mesa,	 se	 sentó	 frente	 a	Buitre	y
comenzó	 a	 elaborar	 una	 lista	 de	 posibilidades,	 sus	 eternas	 listas	 que	 tantos
comentarios	jocosos	le	habían	valido	a	lo	largo	de	su	vida.

Inspeccionar	el	terreno.
Buscar	minerales	de	utilidad.	(¿De	utilidad	para	qué,	para	quién,	Yarek?)
Buscar	 vida	 del	 tipo	 que	 sea:	 vegetal,	 animal,	 inteligente.	 (¿Inteligente,	 Yarek?

¿Aquí?)
Escribir	un	diario	(¡Venga	ya!)
Suicidarme.
Se	quedó	mirando	 el	 último	punto	de	 su	 lista.	De	hecho	 era	 lo	único	que	 tenía

algún	sentido,	pero	era	demasiado	pronto.	No	iban	a	vencerlo	en	veinticuatro	horas.	Y
además	no	podía	matarse	sin	más;	tenía	que	saber	por	qué.	¿Por	desesperación?	¿Por
aburrimiento?	¿Miedo?	¿En	castigo	por	su	crimen?	¿Qué	crimen,	cielo	santo?	¿Qué
crimen?

Genocidio.	 Contribución	 consciente	 al	 exterminio	 de	 una	 especie	 alienígena
inteligente	 con	 la	 intención	de	beneficiarse	 a	 sí	mismo	y	 a	 la	 especie	humana.	Ésa
había	sido	la	acusación.

¿Beneficiarse	a	sí	mismo?
En	el	juicio	se	había	discutido	largamente	su	opción	de	compra	sobre	el	valle	de

Nir,	una	deliciosa	pradera	en	el	hemisferio	norte	de	Viento,	mil	doscientas	hectáreas
de	rocas,	hierba	y	río,	dos	cascadas	y	un	bosquecillo	ridículo	de	árboles	enanos.	Ese
había	sido	el	precio	de	su	decisión	final	sobre	 la	 inteligencia	de	 los	aarea,	según	el
fiscal	del	Gobierno	Federado.	El	precio	que	 los	 especuladores	 estaban	dispuestos	 a
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pagar	por	el	derecho	a	colonizar	Viento	con	familias	de	granjeros.
¡Ridículo!
El	equipo	de	abogados	de	la	defensa	había	tratado	de	convencer	al	Gran	Jurado	de

que,	para	tratarse	de	un	soborno,	era	estúpidamente	bajo.	Yarek	les	entrega	un	planeta
y	ellos	le	dan	a	cambio	mil	doscientas	hectáreas	de	terreno.	Mil	doscientas	hectáreas
que	tendría	que	pagar	de	su	bolsillo.	¡Absurdo!

Era	 cierto	 que	 el	 Comisionado	 del	 Gobierno,	 en	 la	 primera	 entrevista	 que
mantuvieron	 en	 Viento,	 había	 lamentado,	 muy	 diplomáticamente,	 que	 el	 planeta
estuviera	cerrado	a	la	colonización	hasta	que	pudiera	establecerse	con	seguridad	si	la
colonia	de	buitres	era	vida	inteligente	o	no.	Que	había	expresado	su	deseo	de	que	no
lo	 fueran,	de	que	 los	humanos	pudieran	 instalarse	allí,	 compartiendo	el	planeta	con
todos	 los	 animales	 que	 lo	 poblaban	 cuidando,	 por	 supuesto,	 de	 no	 alterar	 su
equilibrio.	Que	había	insinuado	que	él,	Yarek,	podría	construirse	allí	una	casa	donde
pasar	 sus	años	de	 retiro,	ya	que	el	planeta	parecía	gustarle	especialmente.	Pero	eso
había	sido	todo.	Nada	de	sobornos,	ni	órdenes	veladas.	La	decisión	había	sido	suya.
Sólo	suya.	Y	de	su	equipo,	que	después	de	votar	unánimemente	la	clasificación	final
de	los	buitres	como	vida	animal,	empezaron	en	el	 juicio	a	expresar	dudas	sobre	sus
conclusiones	y	a	echarle	a	él	la	responsabilidad	de	la	decisión	definitiva.	Al	fin	y	al
cabo	él	era	el	jefe	de	la	expedición,	el	asesor	delegado	del	Gobierno,	él	tenía	la	última
palabra,	la	decisiva.

Se	 puso	 a	 teclear	 furiosamente	 aunque	 sabía	 que	 Buitre	 podía	 recibir	 órdenes
verbales.	La	palabra	escrita	siempre	le	había	parecido	más	adecuada	a	la	reflexión	y,
a	 pesar	 de	 que	 ahora	 no	 intentaba	 reflexionar	 sino	 sólo	 averiguar	 cuáles	 de	 las
funciones	 de	 la	 máquina	 le	 estaban	 prohibidas,	 prefería	 que	 esas	 prohibiciones
aparecieran	 por	 escrito	 y	 en	 silencio	 a	 que	 una	 voz	 anónima	 le	 informara	 de	 sus
limitaciones.

Un	par	de	horas	 le	bastaron	para	darse	cuenta	de	que	 la	pena	de	ostracismo	era
perfectamente	coherente:	podía	recibir	todo	tipo	de	informaciones,	estar	al	día	de	las
últimas	 publicaciones	 de	 su	 campo	 y	 otros	 doscientos	 más,	 leer	 las	 últimas
aportaciones	a	la	Biblioteca	de	los	Mundos	sobre	cualquier	tema	que	deseara,	pero	no
podía	 comunicar	 a	 nadie	 sus	 opiniones,	 ni	 enviar	 sus	 artículos,	 ni	 mostrar	 su
existencia	 a	ningún	otro	 ser.	Tampoco	podía	hacer	ni	 recibir	 llamadas.	Yarek	había
muerto	para	el	mundo	exterior.

Durante	los	cuatro	días	siguientes	se	mantuvo	alejado	de	Buitre.	Pasaba	el	tiempo
fuera	del	refugio	a	pesar	del	frío,	tratando	de	hacerse	una	idea	personal	de	su	mundo
antes	de	 contrastar	 los	datos	 recogidos	 con	 los	que	poseía	 la	biblioteca	 central.	No
aprendió	mucho	porque	no	estaba	acostumbrado	a	hacer	una	exploración	sin	contar
con	 asistentes	 especializados	 en	 las	 distintas	 disciplinas	 de	 interés	 xenológico:
geólogos,	 biólogos,	 botánicos,	 meteorólogos…	 todos	 los	 que	 hasta	 ahora	 habían

www.lectulandia.com	-	Página	24



podido	decidir	que	en	algún	momento	 las	grandes	extensiones	nevadas	del	norte	se
fundirían	y	convertirían	su	zona	por	un	tiempo	indefinido	en	una	especie	de	parque
acuático.	 Las	 rocas	 tenían	 marcas	 de	 agua	 corriente	 por	 todas	 partes.	 Había
encontrado	también	algo	que	podría	ser,	quizás,	un	atisbo	de	madrigueras	de	alguna
clase	de	animal	pequeño,	tipo	roedor,	y	que	posiblemente	hibernara	durante	los	largos
inviernos.	Tendría	que	estar	atento	a	su	aparición.

Lo	que	se	le	escapaba	por	completo	era	qué	podrían	comer	aquellos	animales;	la
región	 era	 totalmente	 estéril,	 sin	 rastro	 de	 vida	 vegetal	 de	 ningún	 tipo,	 cosa	 bien
extraña	considerando	la	cantidad	de	agua	que	durante	un	tiempo	regaría	la	zona.	Lo
que	le	llevó	a	la	conclusión	de	que	quizá	su	refugio	estuviera	en	peligro.	Tendría	que
ampliar	sus	exploraciones	buscando	un	lugar	más	adecuado	para	trasladarlo.

Cuando	al	cabo	de	esos	cuatro	días	contrastó	con	Buitre	sus	impresiones,	se	dio
cuenta	de	que	había	avanzado	más	en	su	exploración	de	campo	que	los	humanos	que
le	habían	precedido.	Y	vio	por	qué.	Los	datos	almacenados	en	 la	biblioteca	habían
sido	 obtenidos	 en	 dos	 vuelos	 de	 aproximación	 llevados	 a	 término	 en	 dos	misiones
separadas	por	doce	años.	Ninguna	de	las	dos	había	tomado	tierra	en	el	planeta	y	sus
observaciones	habían	sido	recogidas	en	tres	sesiones	de	trabajo,	tiempo	base.	O	sea,
que	 lo	 único	 que	 sabían	 era	 que	 el	 planeta	 tenía	 un	 aire	 respirable,	 una	 gravedad
terrestre,	una	ausencia	lamentable	de	vida,	cosa	que	a	nadie	parecía	haberle	extrañado
dadas	las	temperaturas	medias,	siempre	bajo	cero,	y	una	patética	escasez	de	minerales
deseables.

En	un	estadio	de	desarrollo	que	permitía	a	 los	humanos	elegir	entre	millares	de
planetas,	 el	 suyo	 no	 podía	 resultar	 menos	 apetecible.	 La	 abundancia	 había	 vuelto
caprichosos	 a	 los	 seres	 civilizados	 que	 ya	 sólo	 se	 planteaban	 la	 colonización	 de
mundos	paradisíacos.	Mundos	como	Viento.

Estuvo	 a	 punto	 de	 solicitar	 información	 sobre	 los	 nuevos	 establecimientos
humanos	 en	 Viento	 y	 decidió	 olvidarlo.	 ¿Para	 qué?	 ¿De	 qué	 le	 iba	 a	 servir	 saber
cuántas	familias	se	habían	instalado	ya,	si	había	empezado	la	producción	de	cereales,
si	habían	erigido	un	monumento	al	recuerdo	de	los	buitres?	Ahora	que	ya	no	existían,
el	Gobierno	había	dado	luz	verde	a	la	colonización;	no	iban	a	dejar	perder	un	planeta
como	Viento	para	perpetuar	el	recuerdo	del	genocidio	de	Yarek.

¿Por	 qué	 se	 empeñaban	 en	 llamarlo	 así:	 «el	 genocidio	 de	Yarek»?	 Él	 se	 había
limitado	a	certificar,	en	su	calidad	de	experto	en	la	materia,	que	los	buitres	eran	vida
animal,	no	inteligente.	Eso	era	lo	que	se	esperaba	de	él.	Se	había	limitado	a	cumplir
con	 su	 obligación	 esforzándose	 por	 lograr	 una	 objetividad	máxima,	 como	 siempre.
Había	seguido	todos	los	criterios	comúnmente	aceptados	y	todos	se	habían	mostrado
negativos.	¿Qué	más	se	le	podía	exigir?

Habían	destrozado	un	par	de	nidos	viejos,	ya	desocupados,	eso	lo	había	admitido
desde	 el	 principio.	 Si	 luego	Miller,	 la	 niña	 mimada	 de	 la	 lingüística	 actual,	 había
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presentado	 la	 tesis	 de	 que	 las	marcas	 e	 incisiones	 hechas	 a	 golpe	 de	 pico	 en	 esos
nidos	 de	 arcilla	 eran	 de	 hecho	 una	 escritura,	 él	 no	 tenía	 la	 culpa.	 Ninguno	 de	 sus
lingüistas	 había	 ni	 remotamente	 sugerido	 tal	 hipótesis.	Los	 expertos	 en	 cerámica	 y
alfarería	habían	comentado	una	sorprendente	afinidad	con	viejas	culturas	 terrestres,
pero	 nada	más.	Un	 simple	 comentario	 a	 la	 hora	 del	 café	 de	 las	 cuatro,	 el	 rito	más
antiguo	 del	 equipo	Yarek,	 el	 único	momento	 en	 que	 todos	 se	 reunían	 para	 charlar
distendidamente	durante	una	hora	sin	tener	la	impresión	de	que	estaban	presentando
un	informe.	Algo	que	reforzaba	el	espíritu	de	grupo	y	permitía	que	la	imaginación	se
echara	a	volar	durante	un	rato,	libre	de	las	limitaciones	del	trabajo	científico.

Miller	 se	 lo	había	 inventado	 todo.	Eso	 estaba	 claro.	Pero	 se	 lo	había	 inventado
condenadamente	bien.	A	cualquiera	que	no	hubiera	leído	los	viejos	textos	de	las	altas
culturas	desaparecidas	le	sonaría	creíble.	Pero	Yarek	también	los	había	leído.	Por	eso
sabía	que	aquellos	fragmentos	que	Miller	había	logrado	«traducir»	eran	un	refrito	de
muchos	pasajes	de	textos	olvidados.	Sin	embargo,	a	pesar	de	que	había	pasado	a	sus
defensores	 toda	 la	 información	pertinente,	no	habían	conseguido	convencer	al	Gran
Jurado.	 Aquellos	 hombres	 y	 mujeres	 (y	 los	 cuatro	 miembros	 de	 otras	 especies
inteligentes	que	asistían	al	juicio	en	calidad	de	observadores)	se	habían	dejado	llevar
por	 la	 idea	 de	 que,	 en	 la	 base,	 los	 mitos	 de	 los	 distintos	 pueblos	 en	 los	 primeros
estadios	de	desarrollo	de	 la	civilización	suelen	ser	convergentes.	Y	Miller	 les	había
vuelto	 a	 vender	 a	 la	 diosa	 madre,	 una	 diosa	 de	 la	 fecundidad,	 y	 las	 genealogías
inacabables	de	«Fulano	engendró	a	Mengano	y	Mengano	a	Zutano»	hasta	el	infinito,
además	 de	 dos	 o	 tres	 líneas	 más	 sin	 apenas	 sentido	 «por	 tratarse	 sólo	 de	 una
traducción	fragmentaria	debida	a	la	dificultad	de	la	tarea»,	se	había	excusado.	Había
prometido	 presentar	 los	 textos	 completos	 en	 un	 plazo	 de	 cinco	 años;	 tiempo
suficiente	para	inventarse	cualquier	cosa,	considerando,	además,	que	en	cinco	años	ya
nadie	se	acordaría	de	los	buitres	ni	de	su	mundo.

Ahora	Miller	estaría	en	Viento,	instalada	muy	cerca	del	valle	de	Nir,	junto	a	los
restos	 de	 la	mayor	 comunidad	 de	 buitres	 del	 planeta,	 disfrutanto	 del	 aire	 y	 el	 sol,
bañándose	en	el	río,	dando	gracias	a	todos	los	dioses	por	la	estupidez	colectiva	de	una
especie	que	le	había	permitido	tomarse	unas	vacaciones	de	cinco	años	para	estudiar	la
lengua	de	una	comunidad	muerta	que	no	podría	oponerse	a	sus	conclusiones.	Y	él,	en
cambio,	estaba	aquí,	en	Yermo,	soñando	con	pájaros	de	siete	metros	de	envergadura
que	nunca	más	volverían	a	volar.	Era	injusto.	Era	terriblemente	injusto.

Apagó	a	Buitre	en	un	arrebato	de	furia,	acarició	levemente	su	tapa	con	un	amago
de	disculpa	y	salió	al	exterior,	a	ver	anochecer.

Al	cabo	de	dos	semanas	Yarek	sucumbió	a	la	tentación	de	la	RV	en	contra	de	lo
que	se	había	prometido	a	sí	mismo	desde	que	recibió	su	sentencia.	Se	había	 jurado
que	no	leería	más	que	los	libros	antiguos	que	siempre	le	habían	proporcionado	la	paz
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mental	 que	 tanto	 necesitaba	 o	 informes	modernos	 sobre	 el	 desarrollo	 de	 la	 ciencia
actual.	No	caería	en	el	abismo	de	los	seriales	de	tridi,	no	haría	el	amor	con	mujeres
inexistentes,	 no	 participaría	 en	 persecuciones	 ficticias	 ni	 correría	 aventuras
imaginarias.	 Todo	 eso	 estaba	 por	 debajo	 de	 su	 dignidad.	 Todo	 eso	 era	 para	 los
desocupados	 y	 cretinos	 que	 no	 sabían	 qué	 hacer	 con	 su	 vida	 real.	 No	 para	Yarek.
Yarek	estaba	por	encima	de	esa	basura.

Estuvo	conectado	sin	interrupción	durante	dos	días,	el	tiempo	límite	de	seguridad.
La	grabación	se	desconectó	automáticamente	avisándole	con	fría	amabilidad	de	que
debía	alimentarse	y	descansar;	el	sistema	volvería	a	estar	a	su	disposición	dos	horas
más	tarde.

Fue	 como	 una	 patada	 en	 los	 testículos.	 Como	 un	 imbécil	 babeante	 se	 había
colgado	 de	 una	 realidad	 falsa	 que	 le	 había	 hecho	 creer	 que	 estaba	 de	 nuevo	 entre
personas,	 aunque	 el	 diálogo	 estuviera	 predeterminado,	 las	mujeres	 no	 fueran	 de	 su
gusto	 y	 las	 aventuras	 fueran	 miserables	 clichés	 urdidos	 por	 una	 máquina
combinatoria	de	estructuras	narrativas	para	seres	con	un	coeficiente	de	inteligencia	de
35.

Se	 levantó	 de	 la	 cama	 totalmente	 anquilosado,	 con	 un	 regusto	 amargo	 en	 la
lengua	y	un	profundo	desprecio	de	 sí	mismo	en	 la	boca	del	 estómago.	Se	 tragó	un
comprimido	alimenticio	y	se	hizo	un	chequeo	rutinario.	«¡Magnífico,	Yarek!»,	se	dijo
a	 sí	 mismo.	 «Has	 encontrado	 el	 modo	 perfecto	 de	 suicidarte.	 Lento,	 eso	 sí,	 pero
dulce.	Una	muerte	gloriosa	y	admirable.	Cuando	vengan,	si	es	que	vienen	algún	día,
encontrarán	el	esqueleto	del	gran	Yarek	conectado	a	la	tridi,	muerto	con	una	sonrisa
en	los	labios,	muerto	entre	una	escena	de	sexo	y	una	de	asesinato,	como	cualquiera	de
esos	 viejos	 locos	 de	 las	 residencias	 para	 ciudadanos	 de	 avanzada	 edad.	 Y	 a	 ti	 ni
siquiera	 te	delatará	el	olor	a	podredumbre.	Podrás	empapar	 las	sábanas	gota	a	gota,
año	tras	año,	hasta	que	no	queden	más	que	huesos.»

Había	 perdido	 dos	 kilos	 y	 la	 medimáquina	 le	 informaba	 de	 que	 necesitaba
recuperar	fluidos	corporales.	Por	lo	demás,	su	cuerpo	seguía	funcionando	bien.

Aquella	noche	las	pesadillas	volvieron	a	repetirse	con	precisión	de	reloj.	Volaba
con	los	buitres.	Caía.	Despertaba.

Luego	soñó	que	estaba	en	pie	sobre	uno	de	los	riscos	donde	los	buitres	hacían	sus
nidos.	Estaba	sentado	en	uno	de	ellos.	Acurrucado.	Mirando	fijamente	a	la	distancia,
como	lo	había	visto	hacer	a	ellos	tantas	veces.	Los	buitres	planeaban	por	debajo	de	él,
apoyados	 en	 la	 fuente	 térmica	 de	 la	 escarpadura,	 grandes	 alas	 extendidas,
deslizándose	sin	esfuerzo,	como	si	no	pesaran.

De	repente	uno	de	ellos	plegó	 las	alas	contra	el	cuerpo,	como	hacen	 las	águilas
cuando	se	 lanzan	contra	su	presa,	y	empezó	a	descender.	Pero	los	buitres	no	cazan.
No	era	una	presa	lo	que	buscaba	aquel	buitre.

Cayó	 como	una	piedra.	Casi	 antes	 de	 que	 él	 pudiera	 comprender	 lo	 que	 estaba

www.lectulandia.com	-	Página	27



pasando.	Y	 cuando	 lo	 entendió,	 el	 buitre	 era	 una	mancha	 sanguinolenta	 contra	 las
blancas	rocas	al	pie	del	risco.

Luego	fue	otro	el	que	plegó	sus	alas.	Luego	otro.
Yarek	 los	miraba	aterrado,	 incapaz	de	ayudar,	 incapaz	de	moverse.	Ahora	sabía

que	era	un	sueño	pero	no	conseguía	despertar.
Había	 decenas	 de	 pájaros.	Cientos.	Miles.	Todo	 el	 cielo	 estaba	 lleno	 de	 buitres

que	pasaban	rozando	el	nido	desde	el	que	él	contemplaba	impotente	aquel	suicidio	en
masa.	Pasaban	junto	a	él	sin	mirarlo,	sin	registrar	su	presencia.	Y	un	poco	más	abajo
plegaban	 las	 alas	 y	 caían.	 Como	 fardos	 lanzados	 desde	 un	 avión.	 Hasta	 que	 se
estrellaban	contra	las	rocas	y	las	pintaban	de	rojo.	Hasta	que	todo	el	paisaje	se	volvió
escarlata.

Y	despertó	sollozando.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 soñaba	 el	 suicidio	 de	 los	 buitres.	 Hasta	 esa	 noche	 su

cerebro	no	le	había	ofrecido	ese	puesto	de	observación	privilegiado,	ese	espectáculo
de	primera	mano.	Había	habido	cadáveres	en	sus	sueños,	muchos	cadáveres,	pero	no
habían	sido	más	que	eso:	cuerpos	sin	vida,	cascarones	de	seres	cubiertos	de	plumas
que	 habían	 perdido	 su	 brillo,	 ejemplares	 grandes	 y	 bellos	 en	 lo	mejor	 de	 su	 edad,
pollos	de	buitre	con	un	plumón	ralo	y	gris,	viejos	decrépitos	y	medio	calvos,	machos,
hembras,	nidos	abandonados	que	el	viento	arrastraba,	pero	nunca	esas	 imágenes	de
seres	vivos	muriendo	ante	sus	ojos.

Sentía	 deseos	 de	 aullar	 de	 impotencia,	 de	 golpearse	 la	 cabeza	 contra	 las	 rocas
hasta	 que	 el	 dolor	 anulara	 los	 recuerdos	 de	 aquellos	 dos	 años	 pasados	 en	 Viento
estudiando	a	los	buitres.	No	fue	capaz.	Se	imaginó	saliendo	del	refugio	a	dar	gritos	en
la	noche	gélida	con	sus	miles	de	estrellas	 impasibles	y	él	mismo	se	 sintió	 ridículo;
eran	 muchos	 años	 de	 guardar	 la	 compostura,	 de	 ser	 un	 hombre	 público,	 de	 ser
Lennart	Yarek,	 el	 gran	Yarek	 que	 había	 dado	 tres	 nuevas	 especies	 inteligentes	 a	 la
Confederación	de	Civilizaciones	Galácticas.

Ninguna	de	las	tres	había	hecho	nada	por	él,	ninguna	había	pronunciado	una	sola
frase	en	su	descargo.	Al	parecer	para	ellos	era	evidente	que	cualquiera	hubiera	sido
capaz	de	darse	cuenta	de	que	eran	especies	inteligentes	y	civilizadas,	que	no	hubiera
sido	 necesaria	 la	 opinión	 de	 Yarek	 para	 que	 sus	 planetas	 no	 fueran	 ocupados	 y
utilizados	con	total	impunidad.	Se	negaban	a	reconocer	que	sólo	su	palabra	se	había
interpuesto	 entre	 sus	 apenas	 reconocibles	 civilizaciones	 y	 la	marcha	 arrolladora	 de
una	colonización	humana.

Pasó	 revista	 a	 las	 grabaciones	 holográficas	 que	 había	 traído	 consigo	 intentando
encontrar	 algo	que	 le	 atrajera	 lo	 suficiente	 como	para	 alejarlo	de	 la	 tentación	de	 la
RV.

El	nombre	de	Macbeth	jugó	con	su	atención	unos	segundos:	una	obra	antiquísima
en	la	que	se	debatía	el	complejo	de	culpa,	el	asesinato	y	la	ambición	de	poder.	Negó
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con	la	cabeza	contestándose	a	sí	mismo.	Demasiado	cercano	a	su	propia	situación.	En
otro	momento.

La	 lista	 parecía	 no	 tener	 fin	 a	 pesar	 de	 que	 eran	 todas	 tan	 antiguas	 en	 texto	 y
técnica	 de	 grabación	 que	 resultaba	 increíble	 que	 aún	 se	 conservaran	 tantas.	 Pero
ninguna	le	interesaba.	Las	conocidas,	por	conocidas;	las	otras	porque	no	se	sentía	con
ánimos	de	arriesgarse.	Desconectó	el	buscador,	se	tragó	un	somnífero	y	se	metió	en	la
cama	deseando	poder	apagarse	a	sí	mismo	como	se	apaga	una	luz.

Le	 llevó	 mucho	 tiempo	 encontrar	 un	 emplazamiento	 ideal	 para	 su	 refugio;	 no
sabía	 cuánto	 porque	 había	 dejado	 de	 contar	 los	 días.	 Buitre	 le	 avisaría	 cuando
hubieran	pasado	veinte	años	si	él	aún	estaba	ahí	para	recoger	la	señal;	hasta	entonces
no	importaba.

Le	 llevó	mucho	más	 tiempo	 trasladar	 todo	el	equipo	hasta	 la	 loma	elegida	y	un
esfuerzo	muscular	tan	grande	que	había	noches	en	las	que	no	había	podido	dormir	de
puro	agotamiento,	noches	en	las	que	todos	sus	músculos	vibraban	como	si	estuvieran
conectados	 con	 un	 cable	 eléctrico,	 pero	 de	 alguna	 manera	 se	 sentía	 mejor,	 menos
dependiente	 de	 los	 somníferos,	 menos	 inclinado	 a	 la	 auto-compasión.	 A	 pesar	 del
frío,	pasó	varias	noches	casi	en	el	exterior,	dentro	de	la	pequeña	tienda	térmica	donde
la	 temperatura	era	de	cinco	grados	sobre	cero	en	 lugar	de	 los	menos	veinticinco	de
fuera.	Él,	que	siempre	se	había	considerado	un	individuo	físicamente	duro,	comprobó
con	 sorpresa	 que	 empezaba	 a	 endurecerse	 de	 verdad,	 que	 hacía	 demasiado	 calor
dentro	del	refugio,	que	su	dependencia	de	máquinas	y	fármacos	se	iba	borrando,	que
su	anhelo	de	conversación	era	menos	urgente.	No	sabía	cuánto	duraría	ese	estado	de
equilibrio	pero	eso	era	lo	de	menos;	lo	importante	era	que	de	momento	se	encontraba
mejor,	que	los	sueños	no	eran	tan	frecuentes	ni	tan	angustiosos,	que	podía	respetarse
a	sí	mismo	de	nuevo.

Empezó	a	correr	por	las	mañanas	hasta	recuperar	los	veinte	kilómetros	diarios	de
sus	buenos	tiempos	y	se	impuso	una	rutina	de	trabajo	compensando	el	manual	con	el
intelectual.	Un	par	de	veces	por	semana	se	preparaba	platos	complicados	mezclando
los	 pocos	 alimentos	 no	 prensados	 de	 que	 disponía;	 una	 vez	 cada	 quince	 días	 se
conectaba	 a	 la	 RV,	 a	 programas	 insulsos	 que	 no	 lo	 excitaran	 demasiado.	 Algunas
noches	 dormía	 en	 el	 exterior	 para	 hacer	 de	 la	 vuelta	 al	 refugio	 un	 placer	 deseado.
Empezó	 a	 estudiar	 historia	 de	 las	 religiones	 y	 a	 adentrarse	 tímidamente	 en	 los
laberínticos	 senderos	de	 la	 teología,	 una	disciplina	 a	 la	que	 siempre	había	prestado
poca	atención.	«Si	hay	un	Dios	—se	dijo—,	es	ahora	cuando	de	verdad	lo	necesito.»
Y	comenzó	a	buscarlo	en	los	viejos	escritos	de	todas	las	especies.	Tenía	la	seguridad
de	que	 sería	 la	búsqueda	más	 larga	a	 la	que	podía	 entregarse	y	disponía	de	mucho
tiempo,	días	y	días	que	iban	pasando	lentamente,	iguales,	iguales.

Una	mañana,	al	salir	de	la	tienda,	encontró	el	paisaje	cubierto	de	nieve	y	la	visión
lo	 dejó	 clavado	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraba…	Por	 alguna	 extraña	 razón	 había
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vivido	todas	aquellas	semanas	pensando	que	iba	de	cara	a	la	primavera,	soñando	en
un	cambio	de	 la	 temperatura	y	del	 terreno.	Ahora,	 al	ver	que	 se	había	 equivocado,
que	posiblemente	aquello	que	había	tomado	por	invierno	había	sido	el	único	verano
que	Yermo	estaba	dispuesto	a	ofrecerle,	sintió	de	nuevo	la	rabia	y	la	impotencia	como
una	espumosa	marea	teñida	de	rojo.	Si	en	el	verano	lo	mejor	que	podía	esperar	eran
veinticinco	grados	bajo	cero,	¿qué	traería	el	invierno?	Ya	ni	siquiera	podría	correr	al
levantarse	o	pasar	las	noches	en	la	tienda,	su	prisión	se	haría	aún	más	estrecha	y	sus
limitaciones	más	duras,	su	vida	cotidiana	sería	la	de	un	preso	incomunicado	del	siglo
XX,	abocado	a	la	desesperación	y	a	la	locura.

No	le	podían	hacer	eso.	No	le	podían	hacer	eso	a	él,	a	Yarek.	Él	era	uno	de	los
más	 distinguidos	 científicos	 de	 su	 tiempo.	 Su	 lista	 de	 publicaciones,	 si	 hubiera
aparecido	 impresa	 en	papel,	 llenaría	un	volumen	de	más	de	doscientas	páginas.	Su
opinión	era	 recabada	en	 todo	el	Sector	Humano;	 se	 le	 consultaba	 en	 las	decisiones
más	delicadas,	en	los	casos	más	difíciles.	Había	dado	su	vida	por	la	xenología,	había
prescindido	de	una	existencia	privada	en	favor	de	la	ciencia.	Si	sus	tres	matrimonios
habían	fracasado	y	su	único	hijo	había	renegado	de	él,	cambiando	voluntariamente	de
nombre,	había	 sido	por	 su	profesión,	para	poder	estar	 siempre	disponible,	para	que
nada	lo	distrajera	de	su	servicio	a	la	humanidad.

Con	su	mente	hubiera	podido	brillar	en	cualquier	otra	disciplina,	pero	desde	muy
niño	supo	que	no	había	nada	más	importante	que	la	xenología,	que	todas	las	demás
ramas	del	saber	eran	meras	auxiliares	de	la	suya	o	profesiones	mercenarias	de	utilidad
inmediata	que	se	agotaban	en	sí	mismas.

Y	éste	era	su	pago:	un	planeta	desierto	a	su	disposición	y	el	olvido	de	su	propia
especie.	Y	el	desprecio.	Y	el	horror.

Entró	 en	 el	 refugio	 con	 el	 estómago	 revuelto	 y	 la	 lengua	 seca,	 se	 conectó	 al
sistema	 médico	 de	 mantenimiento,	 se	 tumbó	 en	 la	 cama	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Había
programado	la	máquina	para	dos	meses	de	vida	latente.	Lo	pensó	unos	instantes	y	la
reprogramó:	tres	meses.

Se	 había	 asegurado	 de	 que	 todo	 funcionara	 a	 la	 perfección;	 la	 máquina	 era
autosuficiente	 y	 estaba	 controlada	 por	 Buitre,	 el	 refugio	 estaba	 sellado	 como	 una
tumba	 antigua,	 las	 agujas	 y	 sondas	 en	 posición,	 no	 tenía	 que	 temer	 ningún	 tipo	 de
intrusiones	y,	si	se	había	equivocado	en	sus	cálculos	y	 toda	la	nieve	hundida	de	las
montañas	del	 norte	 le	pasaba	por	 encima	en	 el	 caso	 improbable	de	que	 alguna	vez
llegara	el	deshielo,	tampoco	se	perdería	mucho.	No	había	nadie	en	el	universo	a	quien
de	verdad	le	importara	su	vida.	Ni	siquiera	a	él	mismo.

Antes	 de	 que	 surtieran	 efecto	 los	 sedantes,	 se	 sorprendió	 tratando	 de	 hallar	 la
razón	por	la	que,	en	casi	cincuenta	años	de	vida,	de	una	vida	plena	y	activa,	no	había
conseguido	 hacerse	 un	 solo	 amigo	 que	 mereciera	 ese	 nombre.	 Tenía	 buenas
relaciones	con	cientos	de	colegas	en	decenas	de	mundos,	era	reconocido	y	respetado
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en	multitud	de	instituciones	y	establecimientos	públicos,	había	conseguido	el	amor	de
montones	 de	 mujeres	 cuyos	 nombres	 ya	 ni	 siquiera	 podía	 recordar,	 había	 sido	 el
maestro	indiscutible	de	gran	cantidad	de	sus	colegas	más	jóvenes	y	había	luchado	por
ellos,	apoyando	sus	carreras	hasta	que	fueron	capaces	de	sostenerse	solos…,	pero	no
tenía	amigos.

Quizá	fuera	efecto	de	los	sedantes	pero	se	veía	incapaz	de	traer	a	la	memoria	un
solo	nombre	de	una	persona	que	lo	amara	desinteresadamente,	por	ser	él	mismo,	no	el
gran	 Yarek,	 el	 xenólogo,	 el	 maestro	 incomparable,	 el	 director	 fuerte	 y	 seguro,	 el
marido	influyente	y	poderoso,	el	amante	generoso	e	incansable.	¡Ingratos!	¡Ingratos
todos!	 ¡Carroña	 desagradecida	 que	 no	 se	 había	 atrevido	 siquiera	 a	 enviarle	 un
mensaje	de	apoyo	durante	la	vista!

«Saldré	de	aquí	—susurró	entre	dientes,	mientras	iba	perdiendo	la	conciencia—.
Saldré	de	este	agujero	y	os	lo	haré	pagar.	A	todos.	A	todos.»

Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos	el	refugio	giraba	y	giraba	a	su	alrededor	de	forma
enloquecedora.	 Sintió	 una	 arcada	monstruosa	 en	 el	 fondo	 del	 estómago	 y	 trató	 de
girarse	 para	 vomitar	 en	 el	 suelo	 temiendo	 ahogarse	 con	 su	 propia	 bilis.	 No	 pudo.
Tuvo	que	quedarse	donde	estaba,	luchando	contra	las	náuseas,	esperando	que	la	cama
se	inclinara	lo	suficiente	en	el	recorrido	automático	que	le	había	sido	instalado	para
evitar	 las	 úlceras	 de	 decúbito.	 Se	 tragó	 varias	 veces	 el	 líquido	 amargo	 que	 se	 le
agolpaba	 en	 la	 boca	 y	 quemaba	 la	 garganta	 mientras	 sufría	 los	 escalofríos	 del
despertar	que	ya	había	olvidado.

Sólo	en	dos	ocasiones	anteriores	se	había	entregado	a	la	animación	suspendida	y,
ahora	 podía	 recordarlo,	 las	 dos	 veces	 había	 despertado	 jurándose	 a	 sí	 mismo	 no
volver	a	pasar	por	ello	al	precio	que	fuera.	Había	sido	un	imbécil.	Había	vuelto	a	caer
en	 ello	 con	 la	 esperanza	 de	 ahorrarse	 tres	meses	 de	 cárcel,	 tres	meses	 de	 invierno
polar,	 como	aquellos	animales	extintos…	 los…	osos,	 se	 llamaban.	 ¿Para	qué	 todo?
En	el	exterior	la	nieve	y	el	hielo	seguirían	cubriéndolo	todo	y	él	tendría	que	esperar
sin	esperanza	a	que	las	cosas	cambiaran.	A	que	cambiaran	para	convertirse	en	lo	que
ya	conocía:	 las	 lomas	resecas	y	polvorientas	de	sus	carreras	matutinas,	 los	agujeros
ocasionales,	 que,	 estúpidamente,	 había	 tomado	 por	 madrigueras,	 el	 perpetuo	 cielo
despiadado,	las	noches	engañosas	en	las	que	las	estrellas	parecían	estar	al	alcance	de
la	mano.

Los	sueños	habían	sido	espantosos.	Ésa	era	otra	cosa	que	también	había	olvidado:
que	en	animación	suspendida	la	vida	onírica	continúa	y	se	potencia.

Había	soñado	en	el	juicio	una	y	otra	vez;	pesadillas	circulares	que	no	terminaban
nunca,	que	se	enlazaban	enroscándose	sobre	sí	mismas	volviendo	siempre	al	pálido
rostro	 del	 fiscal,	 un	 rostro	 de	 máscara	 primitiva,	 que	 le	 hacía	 preguntas	 y	 más
preguntas	que	no	podía	contestar.	¿Por	qué	destruyó	toda	la	evidencia	antes	de	salir
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de	Viento,	 Yarek?	 ¿Por	 qué	 borró	 todas	 las	 grabaciones	 con	 sus	 copias?	 ¿Por	 qué
ordenó	destruir	todos	los	restos	de	la	civilización	aarea	que	se	encontraba	en	poder	de
su	equipo?	¿Por	qué	mintió	en	sus	conclusiones?	¿Por	qué?	¿Por	qué?	¿Por	qué?

Y	él	 temblaba,	 sudaba,	 sollozaba	descontroladamente	mientras	el	 fiscal	crecía	y
crecía	ante	sus	ojos	convertido	en	un	titán	justiciero,	en	un	gigante	de	fábula	que	lo
devoraría	bajo	la	mirada	aprobadora	de	cientos	de	miles	de	personas	que,	lentamente,
iban	tomando	aspecto	de	buitres.

Por	fin	 la	cama	se	 inclinó	lo	suficiente	como	para	permitirle	vomitar	sin	riesgo,
pero	la	náusea	ya	había	pasado,	así	que	dio	a	Buitre	la	orden	verbal	de	que	lo	ayudara
a	sentarse.	Tuvo	que	repetirla	tres	veces	porque	ni	él	mismo	era	capaz	de	oír	su	voz
formulando	 la	 orden.	 A	 la	 tercera,	 Buitre	 obedeció	 convirtiendo	 la	 cama	 en	 una
especie	de	sillón.

Yarek	 se	 miró	 las	 piernas	 enflaquecidas,	 los	 brazos	 flojos	 a	 pesar	 de	 que	 la
máquina	 había	 ejercitado	 sus	 músculos	 a	 intervalos	 regulares,	 las	 venas	 que	 se
marcaban	en	las	manos	y	apartó	la	vista,	disgustado.

Vio	por	la	ventana	que	las	ramas	del	arbolillo	estaban	cubiertas	de	nieve	y	cerró
los	ojos	violentamente.	Aún	era	invierno.	En	el	exterior	aún	era	invierno	y	él	estaba
solo	y	débil	y	se	sentía	como	un	moribundo	que,	sin	embargo,	no	consigue	morir.

Abrió	los	ojos	de	nuevo,	aterrorizado.
¿El	arbolillo?	¿Qué	arbolillo?	Yermo	era	un	planeta	desértico.
Se	 aferró	 a	 la	 cama	 con	 las	 dos	 manos,	 parpadeando	 locamente.	 Era	 otra

pesadilla.	Había	 soñado	que	despertaba	en	el	 refugio	pero	 seguía	 inconsciente	y	 su
cerebro	le	estaba	fabricando	imágenes	que	no	conseguía	distinguir	de	la	realidad.	«No
importa	—se	 tranquilizó—.	 No	 importa.	 Antes	 o	 después	 despertaré;	 uno	 siempre
despierta	antes	de	que	el	sueño	lo	destroce.	Es	cuestión	de	esperar,	de	aguantar.»

La	 máquina	 emitió	 un	 zumbido	 y,	 con	 un	 ligero	 tirón,	 sacó	 las	 agujas	 y	 las
sondas.	Yarek	 se	 quedó	 quieto,	 respirando	 cuidadosa,	 concentradamente,	 fascinado
por	la	gota	de	sangre	que	se	iba	formando	en	su	brazo	izquierdo	hasta	que	la	máquina
la	aplastó	contra	un	pequeño	apósito	que	hizo	desaparecer	en	seguida.

Otro	 zumbido	 y	 la	 pantalla	 de	 Buitre	 se	 iluminó	 con	 un	 listado	 de	 constantes
vitales	humanas	cuyas	líneas	terminaban	todas	con	un	O.K.	La	medimáquina	se	retiró
contra	la	pared	y	las	puertas	del	armario	se	cerraron.

Yarek,	en	uno	de	los	accesos	de	absurda	tozudez	que	le	habían	valido	su	fama	de
inflexible,	continuó	mirando	la	pantalla	de	Buitre	aunque	su	mente	no	registraba	en
aquellos	 signos	 ningún	 significado	 real.	 Era	 sólo	 una	 maniobra	 para	 no	 tener	 que
mirar	por	la	ventana	y	admitir	que	aquello	que	había	creído	ver	en	el	exterior	no	era
parte	 de	 un	 sueño	 sino	 que	 se	 trataba	 pura	 y	 simplemente	 de	 una	 alucinación,	 una
imagen	de	algo	inexistente	creada	por	su	ansiedad	y	su	deseo	de	compañía.

Le	 daba	miedo.	 Siempre	 le	 había	 producido	 pánico	 la	 idea	 de	 no	 ser	 capaz	 de
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distinguir	entre	la	realidad	y	lo	inexistente.	Y	si	ahora	era	capaz	de	ver	un	arbolillo
nevado	donde	él	sabía	perfectamente	que	no	había	ninguno,	pronto	 tendría	 también
alucinaciones	 sensoriales	 de	 todo	 tipo	 y	 acabaría	 creyéndose	 que	 Yermo	 era	 un
paraíso	 por	 pura	 fuerza	 de	 voluntad.	 No.	 No	 de	 voluntad.	 Si	 fuera	 eso,	 podría
acostumbrarse	a	la	idea.	Lo	malo	era	que	la	voluntad	consciente	no	tomaba	parte	en
el	proceso.	Lo	que	 le	dejaba	 impotente	de	miedo	era	que,	aunque	 lo	había	deseado
miles	de	veces,	nunca	había	intentado	voluntariamente	ver	cosas	que	no	existían.

Yermo	era	un	desierto.	Ésa	era	la	realidad.	La	única.
En	 Yermo	 no	 había	 árboles,	 ni	 pájaros	 como	 los	 que	 le	 estaba	 pareciendo	 oír

ahora,	ni	ruido	de	agua	corriente.	En	Yermo	no	había	nada	y,	si	ahora	él	 lo	veía	de
otro	modo,	eso	sólo	indicaba	hasta	qué	punto	se	había	deteriorado	su	cerebro	en	unos
meses.	 Quizás	 en	 el	 tiempo	 de	 la	 animación	 suspendida	 porque	 en	 las	 primeras
semanas	pasadas	en	Yermo	nunca	había	observado	ni	siquiera	un	espejismo.

Quizás	 habían	 preparado	 la	 medimáquina	 para	 estimularle	 las	 alucinaciones.
¿Como	recurso	compasivo?	¿Como	castigo	adicional?	¿Quiénes?	¿Sus	enemigos?

Se	mordió	el	labio	inferior	casi	hasta	la	sangre	mientras	se	tironeaba	de	la	barba.
¿Se	estaba	volviendo	paranoico?	¿Iba	a	empezar	ahora	a	hablar	de	«ellos»,	a	echarle
la	 culpa	 de	 todo	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando	 a	 un	 colectivo	 anónimo	 de	 enemigos
imprevisibles?

No.	Si	era	capaz	de	pensar	en	la	posibilidad	de	estar	desarrollando	una	paranoia,
quedaba	bastante	claro	que	aún	no	había	sucedido.	Tenía	alucinaciones,	de	acuerdo,
pero	había	que	considerar	que	se	acababa	de	despertar	de	la	animación	suspendida	y
aún	 no	 tenía	 la	 cabeza	 clara.	 Ahora	 se	 trataba	 de	 inspirar	 profundamente	 para
oxigenar	bien	el	cerebro,	girar	la	cabeza	despacio	y	con	seguridad	hacia	la	derecha,
posar	 la	vista	en	el	pedazo	de	 realidad	que	enmarcaba	 la	ventana	y	comprobar	que
aquel	arbolillo	fantasma	no	había	existido	nunca.

Se	acomodó	mejor	en	el	 sillón,	 inspiró	profundamente,	 contó	hasta	 tres,	giró	 la
cabeza	despacio,	los	ojos	bien	abiertos,	y	el	arbolillo	nevado	que	creía	haber	visto…
seguía	 allí,	 frente	 a	 sus	 ojos,	 una	 tracería	 de	 delicadas	 ramas	 casi	 negras	 contra	 el
pálido	cielo	de	 la	mañana.	Sólo	que	no	estaba	nevado.	Los	copos	blancos,	que	casi
ocultaban	en	algunos	lugares	la	grácil	curva	de	las	ramas,	eran	flores.

Echó	la	cabeza	hacia	atrás,	cerró	los	ojos	e	inspiró	hasta	el	límite	de	sus	pulmones
sintiendo	que	estaba	a	punto	de	soltar	la	carcajada	o	de	echarse	a	llorar.

Consiguió	 dominarse	 y	 clavó	 de	 nuevo	 la	 mirada	 en	 la	 ventana,	 que	 ahora	 le
ofrecía	la	imagen	del	árbol	desde	un	ángulo	ligeramente	distinto.	En	una	de	las	ramas
inferiores,	 un	 pajarillo	 no	 mayor	 que	 su	 mano,	 de	 un	 marrón	 sedoso	 y	 brillante,
picoteaba	entre	las	flores.

Yarek	se	incorporó	un	poco,	probando	sus	fuerzas,	se	dio	cuenta	de	que	aún	sería
incapaz	 de	 caminar	 hasta	 la	 puerta	 para	 ver	 por	 sí	mismo	 aquel	milagro	 y	 casi	 se
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alegró.	No	estaba	muy	seguro	de	querer	salir	al	exterior	antes	de	tener	la	certeza	de
que	lo	que	estaba	sucediendo	era	real.

Pidió	 a	 Buitre	 que	 le	 comprimiera	 las	 imágenes	 que	 la	 cámara	 exterior	 había
recogido	en	 los	últimos	meses.	«Yo	puedo	 tener	 alucinaciones,	una	cámara	no»,	 se
dijo	a	sí	mismo.	La	pantalla	se	iluminó	mostrándole	el	paisaje	que	tan	bien	conocía:
la	tierra	muerta,	los	copos	de	nieve	cayendo	pesados,	verticales,	cubriéndolo	todo	con
un	grueso	paño,	las	ventiscas	más	tarde,	terribles	nevadas	que	casi	habían	cubierto	el
refugio	durante	horas	antes	de	fundirse	a	su	alrededor	dejando	un	muro	de	hielo	por
toda	 vista.	 Luego,	 en	 un	 proceso	 de	 semanas,	 que	 en	 su	 pantalla	 se	 resolvía	 en
segundos,	 la	 nieve	 volviéndose	 traslúcida,	 cristalina,	 goteando	 lentamente	 desde	 el
muro	a	la	tierra,	ofreciendo	poco	a	poco	la	imagen	de	un	paisaje	enfangado,	de	tonos
chocolate,	en	el	que	iban	apareciendo	manchas	de	un	verde	tierno.

Yarek	había	participado	varias	veces	en	unas	reuniones	dedicadas	a	la	confección
de	tests	de	confluencia	en	las	que	se	había	decidido	utilizar	un	sistema	de	expresión
plástica.	Un	artista	empezaba	a	pintar	un	paisaje	a	 la	vista	de	 todos	 los	sujetos	y	 lo
interrumpía	 en	un	punto	de	 su	desarrollo.	Luego	 los	 sujetos	 continuaban	 la	 pintura
teniendo	a	su	disposición	los	mismos	colores	y,	cuando	habían	terminado,	se	medía	el
nivel	de	confluencia	entre	las	obras.

Él	 siempre	 se	 había	 sentido	 fascinado	 por	 las	 grabaciones	 de	 los	 distintos
procesos.	La	cámara	recogía	y	comprimía	el	desarrollo	de	cada	obra	y	lo	mostraba	en
unos	segundos	a	los	espectadores	que	observaban	el	nacimiento	de	un	paisaje	pintado
desde	el	lienzo	vacío	a	la	obra	terminada.

Era	 así	 ahora	 en	 Yermo.	 Como	 si	 la	 mano	 de	 un	 pintor	 desconocido,	 usando
sabiamente	su	paleta,	estuviera	creando	un	paisaje	ideal	ante	sus	ojos	alucinados.	El
suelo	marrón	se	iba	volviendo	primero	verde	y	luego,	aquí	y	allá,	surgían	puntos	de
color:	amarillos	 intensos,	 rojos	encendidos,	extensiones	redondeadas	de	un	violento
azul	 genciana,	 toques	 de	 blanco	 luminoso,	 flores	 y	 más	 flores	 que	 la	 cámara	 no
captaba	en	detalle,	 tallos	que	crecían	y	crecían	alargándose,	dividiéndose	en	 ramas,
convirtiéndose	en	arbolillos	que	se	cubrían	de	flores	y	de	hojas	tiernas.

Pidió	 a	 Buitre	 que	 ralentizara	 un	 poco	 las	 imágenes:	 como	 si	 un	 ser	 invisible
acabara	 de	 soltarlos	 de	 sus	 jaulas,	 la	 pantalla	 se	 llenaba	 de	 pájaros	 que	 cruzaban
veloces	 por	 el	 cielo	 que	 en	 segundos	 cambiaba	 de	 color,	 del	 alba	 al	 ocaso	 en	 un
delirio	 de	 malva,	 rosa,	 melocotón,	 amarillo,	 naranja,	 azul,	 verde,	 violeta,	 negro
terciopelo	 punteado	 de	 estrellas.	 Surgían	 grandes	 mariposas	 blancas,	 pequeños
roedores	de	un	marrón	 avellana,	 un	 animal	de	gran	 tamaño	 cruzando	 la	 imagen	 en
unas	décimas	de	segundo…

Yermo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 paraíso	 en	 tres	 semanas	 de	 tiempo	 real.	 Eso
decían	 las	 imágenes	que	había	obtenido	 la	cámara	y	 las	cámaras	no	mienten,	 luego
era	eso	 lo	que	 le	esperaba	en	el	exterior	en	cuanto	 tuviera	 la	 fuerza	 suficiente	para
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ponerse	en	pie	y	abandonar	el	refugio.
Pidió	la	lectura	del	termómetro:	dieciocho	grados	sobre	cero	y	hacía	apenas	dos

horas	que	había	amanecido.	Probablemente	subiría	a	veinticinco	a	lo	largo	del	día.	Y
habría	 riachuelos	por	 todas	partes,	 tal	vez	un	 lago	o	un	estanque.	Con	peces	quizá,
¿por	qué	no?

«Sí,	Yarek,	¿por	qué	no?	Y	danzarinas	desnudas	con	flores	en	el	pelo	que	vendrán
a	darte	la	bienvenida	a	la	puerta	del	refugio.	¿No	ves	que	es	ridículo?	¿No	ves	que	es
absolutamente	imposible?»

Pero	la	grabación	estaba	ahí,	ante	sus	ojos,	y	su	ventana	le	mostraba	otra	vista	del
paraíso	 en	 que	 se	 había	 convertido	Yermo	 y	 el	 corazón	 se	 le	 iba	 detrás	 de	 aquella
naturaleza	recién	estrenada	que	se	 llenaba	de	vida	por	momentos.	No	era	posible	y,
sin	 embargo,	 estaba	 ahí,	 al	 alcance	 de	 sus	 ojos,	 de	 sus	 manos,	 de	 todo	 su	 cuerpo
enflaquecido	por	la	animación	suspendida.

Pasó	las	siguientes	horas	alternando	entre	la	grabación	y	la	realidad	que	le	ofrecía
la	ventana	siguiendo	el	recorrido	circular	del	refugio,	observando	atentamente.

No	 creía	 en	 milagros.	 En	 todos	 sus	 años	 de	 viajes	 e	 investigación	 había	 visto
fenómenos	extraños	e	incomprensibles,	pero	nunca	habían	pertenecido	a	la	categoría
de	lo	milagroso.	Antes	o	después	habían	sido	explicados.	Siempre.

Sin	apartar	la	vista	de	la	ventana,	dio	a	Buitre	una	orden	verbal:
—Busca	 paralelos	 con	 el	 desarrollo	 de	 este	 planeta.	Quiero	 saber	 si	 hay	 algún

otro	lugar	donde	haya	sido	registrado	este	mismo	fenómeno.
En	 otros	 tiempos	 habría	 sido	 necesario	 indicarle	 a	 Buitre	 a	 qué	 se	 refería

exactamente	 con	 «desarrollo»	 y	 «fenómeno»,	 darle	 parámetros	 exactos	 de
temperatura,	humedad,	duración,	para	obtener	una	respuesta	aproximada	al	problema
que	deseaba	solucionar.	Ahora	ya	no.	Buitre	sabía	exactamente	lo	que	Yarek	esperaba
y	su	velocidad	era	sorprendente.

—Es	posible	establecer	un	paralelo	con	una	zona	del	hemisferio	norte	del	planeta
madre.

—¿Con	qué	grado	de	confluencia?
—Con	mis	datos	actuales,	noventa	y	dos	por	ciento.
—Déjame	ver.
La	 pantalla	 se	 llenó	 de	 datos	 y	 Yarek	 se	 abismó	 en	 el	 estudio	 de	 una	 zona

subpolar	en	un	planeta	que	nunca	había	visitado.
La	noche	fue	terrible.
El	 silencio	 de	 Yermo,	 ese	 silencio	 de	 tumba	 que	 había	 sido	 tan	 inquietante	 al

principio,	 había	 quedado	 roto	 por	 la	 irrupción	 de	 la	 vida	 y	 en	 varias	 ocasiones	 se
había	despertado	con	un	sobresalto	al	oír	el	grito	de	un	ave	nocturna,	el	silbido	del
viento,	 otros	 sonidos	 cuya	 procedencia	 no	 era	 capaz	 de	 identificar.	 Luego	 había
vuelto	 a	 dormirse	 para	 soñar	 con	 pájaros	 que	 volaban	 sobre	 su	 cabeza	 lanzando
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chillidos,	 buscando	 caza.	 Pero	 esta	 vez	 no	 eran	 buitres.	 Sabía	 que	 no	 eran	 buitres
aunque	no	recordaba	qué	otra	cosa	eran.

Casi	 al	 amanecer	 otro	 sonido	 lo	 había	 sacado	 del	 sueño,	 un	 sonido	 que	 no	 se
atrevía	a	reconocer	ni	siquiera	ante	sí	mismo.

Se	había	acurrucado	en	la	cama	como	un	niño	que	se	sabe	demasiado	mayor	para
despertar	 a	 sus	padres	y	 confesar	que	está	 aterrorizado	pero	es	demasiado	pequeño
como	para	darse	la	vuelta	y	volverse	a	dormir.	Como	un	niño	se	había	encogido	con
la	espalda	pegada	a	la	pared	y	los	ojos	fijos	en	la	puerta,	rezando	sin	palabras	y	sin
voz	para	que	lo	que	caminaba	en	el	exterior,	fuera	lo	que	fuera,	no	se	acercara	a	él.

Había	tenido	miedo	de	pasar	veinte	años	en	un	mundo	deshabitado	pero	ahora	era
terror	 lo	que	sentía	al	pensar	en	enfrentarse	con	 lo	que	había	creído	oír.	Porque	era
imposible	que	existiera.	Y	si	existía,	a	pesar	de	ser	imposible,	era	monstruoso.

Al	 levantarse	 se	 sentía	mejor,	 algo	más	 fuerte.	 Hizo	 unos	 ejercicios	 ligeros	 de
estiramiento,	se	lavó,	preparó	un	gran	desayuno	y	sólo	después	de	haber	recogido	los
restos	y	haberse	vestido,	se	acercó	a	la	ventana	con	un	vago	sentimiento,	mezcla	de
esperanza	 y	 aprensión,	 de	 que	 quizá	 los	 fenómenos	 del	 día	 anterior	 se	 hubieran
desvanecido	durante	la	noche.

Todo	 seguía	 igual	 aunque	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 la	 naturaleza	 se	 había
desarrollado	mientras	él	dormía,	de	que	todo	era	más	grande,	más	fuerte,	más	vivo.

Tendría	 que	 salir.	 Sabía	 que	 tendría	 que	 salir	 y	 verlo	 con	 sus	 ojos,	 sin	 cristal
aislante,	 sin	 temperatura	 controlada,	 sin	 protección.	 El	 aire	 debía	 de	 estar	 lleno	 de
polen,	 ¿y	 si	 resultaba	 alérgico?	 Podía	 haber	 animales	 peligrosos.	 Tendría	 que	 ir
preparado.	¿Había	armas	con	cargas	anestésicas	en	alguna	parte	de	su	equipo?	No	lo
habrían	 previsto,	 Yermo	 era	 un	 planeta	 estéril,	 pero	 sin	 armas	 no	 podría	 salir	 del
refugio	y	enfrentarse	con…	¿qué?	Sus	pensamientos	se	confundían	en	una	maraña	de
curiosidad,	dudas	y	miedos	que	 lo	 llenaban	de	 inquietud.	Él	nunca	se	había	sentido
así.	Él	siempre	había	tenido	la	mente	clara,	siempre	había	sabido	qué	hacer.	Yarek	era
un	organizador	nato.

Pensó	 por	 un	 momento	 qué	 hubiera	 hecho	 Yarek,	 el	 Yarek	 de	 antes	 en	 una
situación	similar	y	sintió	una	oleada	de	serenidad,	de	control	perfecto:	seis	equipos	de
dos	personas,	tres	de	botánicos,	tres	de	zoólogos,	traje	de	máximo	aislamiento	a	pesar
de	las	lecturas	favorables	del	sistema	de	medición,	salidas	de	una	hora	con	vuelta	a	la
base	 para	 informar,	 recogida	 de	 muestras	 de	 todo	 tipo	 para	 el	 resto	 del	 equipo,
técnicos	 medioambientales	 pegados	 a	 sus	 pantallas,	 barrido	 de	 todas	 las
frecuencias…	 resultados	 de	 los	 primeros	 análisis	 a	 las	 15.30,	 reunión	 a	 las	 16.00,
coincidiendo	con	el	café,	para	informar	y	contrastar	opiniones.

Con	una	lenta	sorpresa	se	dio	cuenta	de	que	posiblemente	él	no	habría	salido	al
exterior,	no	el	primer	día.	El	trabajo	siempre	era	demasiado	urgente	como	para	salir	a
pasearse	sin	más;	eso	se	hacía	más	 tarde,	cuando	ya	había	 resultados	concluyentes,
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cuando	se	habían	enviado	los	primeros	informes	y	todo	el	personal	tenía	una	pequeña
pausa	 para	 plantearse	 la	 dirección	 de	 sus	 investigaciones,	 cuando	 se	 podía	 excluir
razonablemente	la	posibilidad	de	un	peligro	inmediato.

«El	jefe	de	la	expedición	no	se	pondrá	en	peligro	físico	siempre	que	sea	evitable.»
Constaba	así	en	la	reglamentación	del	trabajo	de	campo.	Siempre	había	sido	así,	no	lo
había	inventado	él	pero	le	parecía	razonable.

¿Cuánto	 tiempo	 hacía	 de	 la	 última	 vez	 que	 no	 había	 sido	 jefe	 de	 expedición?
Cerca	de	veinte	años,	por	supuesto.	Pero	eso	no	quería	decir	que	no	se	hubiera	puesto
en	peligro	cien	veces,	o	que	le	asustara	hacerlo.	Era	sólo	que…

Que	el	jefe	era	demasiado	valioso	para	arriesgarlo	sin	necesidad.	Botánicos	había
miles,	 lingüistas,	 microbiólogos…,	 pero	 ¿cuántos	 Yarek?	 Uno.	 Uno	 sólo.	 Eso	 era.
Todo	y	todos	dependían	de	él;	de	su	experiencia,	de	sus	decisiones,	de	su	palabra.	Por
eso	no	habría	salido	el	primer	día.	Ni	el	segundo.

Se	 apartó	 de	 la	 ventana	 y	 se	 instaló	 frente	 a	 Buitre.	 Ahora	 sólo	 se	 tenía	 a	 sí
mismo;	 no	 podía	 arriesgarse	 innecesariamente	 y	 aún	 tenía	 mucho	 que	 aprender;
Yermo	seguiría	ahí	cuando	estuviera	listo	pero	todavía	no	lo	estaba.	Todavía	no.

A	media	tarde	empezó	a	sentirse	inquieto.	Le	resultaba	casi	pueril	estar	encerrado
en	 su	 refugio	 cuando	 fuera	 brillaba	 el	 sol	 y	 la	 brisa	 hacía	 danzar	 las	 ramas	 de	 los
árboles	 arrancando	 pétalos	 rosados	 que	 fingían	 una	 frágil	 nevada.	 Debería	 salir
aunque	 fuera	 sólo	 unos	 minutos	 para	 instalar	 la	 cámara	 un	 poco	 más	 lejos	 en	 un
intento	de	recoger	más	información	sobre	aquellos	sonidos	que	había	creído	escuchar
durante	el	duermevela	y	que,	probablemente,	hubieran	sido	producto	de	su	sueño.	Si
por	la	noche	se	repetían	y	la	cámara	no	registraba	nada,	podría	saber	con	seguridad
que	 se	había	 limitado	a	 imaginarlos	y	eso	 le	 tranquilizaría	considerablemente.	Pero
aún	 no	 había	 recogido	 bastantes	 datos	 y	 no	 disponía	 siquiera	 de	 un	 pequeño	 robot
auxiliar	que	hubiese	podido	hacer	el	trabajo	por	él,	de	modo	que	la	cosa	estaba	clara:
o	 salía	 y	 empezaba	 a	 adueñarse	 de	 su	mundo	 o	 se	 quedaría	 en	 el	 refugio	 hasta	 la
llegada	del	invierno	buscando	excusas	para	justificar	su	inexplicable	cobardía.

Con	la	mano	ya	en	el	descodificador	de	la	puerta,	se	arrepintió	de	su	decisión.	Si
en	una	 expedición	 rutinaria	hubiera	ordenado	a	 su	gente	 llevar	un	 traje	de	máxima
protección,	era	totalmente	absurdo	no	hacerlo	cuando	se	trataba	de	su	propia	vida,	de
manera	 que	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 pidió	 a	 su	 equipo	 de	 reciclaje	 un	 traje	 P-10
sabiendo	que	no	estaría	listo	hasta	la	mañana	siguiente.	Pero	en	la	base	no	importaba,
era	sólo	cuestión	de	horas.	Se	tumbó	en	la	cama	y	solicitó	la	Primavera	de	Vivaldi,
como	concesión	al	estado	de	ánimo	de	Yermo.

Tendría	que	ir	pensando	un	nuevo	nombre	para	el	planeta	de	las	sorpresas.
Cuando	 se	 extinguieron	 las	 últimas	 notas,	 Yarek	 se	 había	 quedado	 dormido.

Como	 de	 costumbre,	 soñó	 con	 pájaros.	 Buitres	 esta	 vez;	 pollos	 de	 buitre	 que
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aprendían	 a	 volar	 lanzándose	 temblorosos	 desde	 sus	 altos	 nidos,	 aterrizando
penosamente	 unos	metros	más	 abajo	 ante	 la	 fija	 mirada	 de	 sus	madres.	 Yarek	 los
contemplaba	 también	 retorciendo	un	cable	ensangrentado	entre	 las	manos,	un	cable
cuya	finalidad	no	comprendía	y	del	que	no	se	podía	desprender.	Desviando	un	poco
los	ojos,	veía	a	un	par	de	buitres,	machos	adultos,	afilándose	el	pico	en	sus	nidos	de
roca	 y	 arcilla,	 dejando	 unas	 marcas	 en	 la	 superficie	 que	 le	 infundían	 un	 curioso
desasosiego,	como	si	tuviera	que	ser	capaz	de	comprender	su	significado	y	no	pudiera
hacerlo.	Luego	los	buitres	levantaban	los	ojos	hacia	él	en	una	sincronización	perfecta
que	puso	de	punta	 todo	 el	 vello	 de	 su	 cuerpo	y,	 abriendo	 el	 pico	para	mostrar	 una
lengua	 rojiza,	 como	 un	 pedazo	 de	 sangre	 coagulada,	 estallaban	 en	 carcajadas.
Carcajadas	humanas,	frescas,	infantiles.

Infantiles.
Abrió	 los	 ojos	 de	 golpe	 como	 una	 muñeca	 de	 museo	 y	 el	 sonido	 seguía	 ahí,

vibrando	en	la	oscuridad	del	refugio,	atravesando	las	paredes	de	plástico	reforzado	y
metal,	clavándose	en	algún	punto	de	su	cerebro	como	un	estilete	envenenado.	Eran
risas	humanas.	Risas	infantiles.	Lo	que	venía	del	exterior,	lo	que	ya	le	había	parecido
oír	la	noche	antes,	era	real	y,	aunque	se	trataba	de	algo	totalmente	imposible,	sonaba
como	 si	 varios	 niños	 se	 estuvieran	 riendo	 a	 coro	 con	 unas	 risas	 francas,	 frescas,
desinhibidas.

Un	impacto	en	la	pared	del	refugio	lo	hizo	sentarse	en	la	cama	como	un	antiguo
muñeco	de	resorte,	 todos	 los	músculos	alerta.	Luego	un	claqueteo,	como	una	 lluvia
de	granizo	contra	las	paredes,	seguido	de	otra	explosión	de	carcajadas.

Estaban	tirando	piedras	contra	su	refugio.	En	el	exterior,	en	mitad	de	la	noche,	en
Yermo,	 un	 grupo	 de	 niños	 tiraba	 piedrecillas	 contra	 su	 refugio.	 Tenía	 que	 estar
soñando.	No	había	 otra	 explicación	plausible.	 «Pueden	 ser	monos	—le	 sugirió	 una
voz	interior,	mucho	más	serena—.	Algún	tipo	de	primate.»

«Los	primates	no	se	ríen.	Y	además,	¿de	dónde	iban	a	salir?»
No	 se	 atrevía	 a	 encender	 la	 luz.	 No	 tenía	 forma	 de	 saber	 cómo	 reaccionarían

aquellas	criaturas,	fueran	lo	que	fueran.	Pero	no	podía	ignorar	los	acontecimientos	y
darse	 la	 vuelta	 en	 la	 cama	 a	 pesar	 de	 que	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 el	 refugio	 era
inexpugnable.	 Su	 traje	 estaba	 listo,	 habían	 pasado	 más	 de	 ocho	 horas,	 pero	 en	 el
exterior	 era	 aún	 noche	 cerrada	 y	 no	 le	 serviría	 de	 mucho	 salir	 a	 explorar	 en	 la
oscuridad.

Se	levantó	de	puntillas	y	se	acercó	a	la	ventana:	la	pequeña	luna	iluminaba	apenas
el	paisaje	y	era	imposible	distinguir	el	movimiento	entre	las	sombras.	Fue	a	colocarse
un	visor	nocturno	y	volvió	a	mirar:	un	grupo	de	 figuras	de	un	metro	de	estatura	se
alejaba	con	rapidez	en	dirección	a	las	lomas	del	sur.	Creyó	ver	cuatro	o	cinco	formas
pero	 no	 podía	 determinar	 qué	 clase	 de	 seres	 eran.	 Por	 lo	 demás,	 el	 mundo	 estaba
tranquilo.
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Pidió	 un	 informe	 de	 daños:	 negativo.	 Suspiró	 aliviado,	 se	 vistió,	 tomó	 un
desayuno	ligero	y	se	sentó	frente	a	Buitre	a	dictar	un	informe	de	lo	sucedido	hasta	el
momento	aguardando	el	amanecer.

Cuando	hubo	corregido	la	primera	versión	del	informe,	el	sol	llevaba	más	de	una
hora	 en	 el	 cielo,	 los	 pájaros	 llenaban	 el	 aire	 con	 su	 algarabía	 y	 las	 mariposas	 se
ajetreaban	entre	los	campos	de	flores.	De	las	figuras	nocturnas	no	había	rastro	en	todo
lo	que	permitían	ver	sus	dos	ventanas.

Yarek	había	consultado	con	Buitre	y	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	podría
fabricar	un	arma	anestésica	usando	sus	suministros	médicos	pero	tomaría	tiempo	y	no
había	forma	de	predecir	si	sería	efectiva.	Como	siempre,	la	decisión	era	sólo	suya.

Se	preparó	un	café	y	se	sentó	junto	a	la	ventana	a	tomarlo	tratando	de	establecer
un	cálculo	de	posibilidades.	El	traje	estaba	sobre	la	cama,	blanco,	elástico,	perfecto.

Yarek	 dejó	 la	 taza	 y	 empezó	 a	 vestirse.	 Tenía	 que	 salir.	 Era	 lo	 único	 que	 tenía
algún	sentido.

Echó	una	mirada	circular	a	su	refugio	como	si	tratara	de	grabarse	en	la	memoria
cada	detalle	de	aquellos	pocos	objetos	que	eran	ahora	su	vida,	su	mano	enguantada	se
agarrotó	 unos	 segundos	 en	 la	 manija	 de	 la	 compuerta	 y	 al	 final,	 con	 una	 corta
inspiración,	 marcó	 la	 clave	 descodificadora	 con	 la	 izquierda	 y	 dio	 un	 innecesario
tirón	con	la	derecha.

Sus	pies,	enfundados	en	botas	de	una	sola	pieza,	se	hundieron	en	un	mar	de	hierba
que	 le	 llegaba	 a	 los	 tobillos	 y	 estaba	 salpicada	 de	margaritas	 naranja,	 apenas	más
grandes	 que	 la	 uña	 de	 su	 dedo	meñique.	Volvió	 a	 cerrar	 herméticamente	 y	 se	 giró
frente	al	mundo	primaveral	que,	inexplicablemente,	le	resultaba	más	ominoso	que	la
árida	desnudez	que	había	conocido	a	su	llegada.

Echó	a	andar	entre	las	flores	aplastando	la	hierba	con	sus	botas	blancas,	siguiendo
la	 dirección	 aproximada	 del	 grupo	 de	 figuras	 nocturnas,	 tratando,	 con	 su
entrenamiento	 de	 años,	 de	 no	 pensar,	 de	 no	 hacerse	 ideas	 sobre	 el	 aspecto	 y	 las
intenciones	del	grupo	de	estudio,	de	no	construir	barreras	ni	prejuicios.	Cuando	 los
encontrara,	juzgaría,	no	antes.

Tuvo	 que	 saltar	 varios	 riachuelos	 de	 aguas	 rápidas,	 transparentes	 y,	 con	 toda
seguridad,	 heladas;	 se	 detuvo	 en	 numerosas	 ocasiones	 a	 grabar	 imágenes	 de	 los
árboles	 de	 unos	 dos	metros	 de	 alto	 que	 crecían	 aislados	 aquí	 y	 allá,	 de	 flores	 que
recordaban	a	los	tulipanes	y	a	los	lirios	de	fuego.

Se	sentía	cada	vez	más	absurdo	dentro	de	su	 traje	aislante	porque	cada	vez	que
controlaba	las	lecturas	en	el	visor	del	casco	se	le	hacía	más	evidente	lo	innecesario	de
la	protección.

Al	remontar	una	loma	de	poca	altura	vio	a	sus	pies	un	lago	tan	perfectamente	azul
que	 parecía	 un	 cielo	 invertido;	 tendría	 unos	 cuarenta	 metros	 de	 diámetro	 y	 en	 su
extremo	sur	se	divisaba	un	bosquecillo	de	un	tipo	de	árboles	que	aún	no	había	visto
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en	su	exploración.	El	amplificador	de	su	casco	le	acercó	la	imagen:	entre	el	bosque	y
la	 orilla	 se	 extendía	 una	 estrecha	 playa	 de	 arena	 blanca	 salpicada	 de	 huellas	 de
diferentes	tamaños	de	pies	humanos	desnudos.

Yarek	se	sentó	en	una	piedra	y	clavó	la	mirada	en	la	playa.	Aparte	de	las	huellas
no	se	veía	nada	más.	Ni	rastro	de	movimiento.	El	grupo	debía	de	haber	salido	a	cazar,
a	recolectar	o	a	cualquier	otra	cosa	en	la	que	basaran	su	supervivencia,	pero	lo	que
estaba	claro	era	que	se	trataba	de	un	grupo	más	numeroso	de	lo	que	él	creía.	Fijó	el
amplificador	en	las	huellas	y	pidió	a	Buitre	una	estimación.

Según	 patrones	 humanos,	 los	 individuos	 más	 grandes	 podían	 medir	 hasta	 dos
metros	 con	 un	 peso	 aproximado	 de	 setenta	 kilos.	 Las	 diferentes	 huellas	 indicaban
siete	adultos	y	once	niños.	No	había	más	datos.

Desde	su	posición	no	se	observaba	nada	que	pudiera	parecer	una	construcción,	ni
objetos	 de	 uso	 cotidiano,	 ni	 embarcaciones,	 ni	 restos	 del	 uso	 del	 fuego.	 Si
efectivamente	 eran	 humanos,	 o	 habían	 perdido	 todos	 sus	 conocimientos,	 o	 no	 los
habían	 alcanzado	 aún.	 O	 todo	 lo	 que	 tenían	 estaba	 escondido	 en	 algún	 lugar.	 O,
sencillamente,	parecían	humanos	pero	eran	otra	cosa.

«Bien,	 Yarek	 —se	 dijo—.	 Ahora	 estás	 en	 tu	 elemento.	 Tienes	 un	 misterio.
Resuélvelo.	Ese	es	tu	trabajo.»

«Mi	ex	 trabajo.	Ya	no	soy	xenólogo.	No	soy	 lo	bastante	bueno,	¿recuerdas?	Ya
nadie	se	fiaría	de	mis	conclusiones.»

«No	tienes	que	dar	cuentas	a	nadie.	Estás	solo	en	Yermo.	Solo	con	ellos.	Puedes
hacer	lo	que	quieras.	Ignorarlos	y	encerrarte	en	tu	refugio	a	esperar	el	invierno	o	salir
a	su	encuentro	y	establecer	una	relación	del	tipo	que	sea.	Tú	decides.»

Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 empezó	 a	 bajar	 el	 flanco	 de	 la	 loma.	No	 tenía	 nada
mejor	que	hacer.

Los	 encontró	 a	 media	 tarde,	 cuando	 las	 sombras	 empezaban	 a	 alargarse	 y	 la
hierba	de	las	colinas	distantes	parecía	una	alfombra	de	terciopelo.	Eran	veintisiete	y
se	hallaban	diseminados	en	una	amplia	zona	arrancando	y	comiendo	bayas	amarillas
que	él	había	visto	durante	todo	el	día	y	había	guardado	en	su	bolsa	de	muestras.

No	 se	 inmutaron	 al	 verlo	 aparecer.	 Los	 más	 cercanos	 a	 él,	 dos	 machos	 y	 una
hembra,	 se	 apartaron	 unos	 metros	 hasta	 el	 siguiente	 arbusto	 y	 siguieron
alimentándose.	Yarek	grabó	sus	imágenes	para	posterior	estudio.	Eran	altos,	delgados
y	de	piel	blanca,	 con	cabellos	 abundantes,	 largos	y	 lacios,	de	un	 rubio	cobrizo,	 los
ojos	intensamente	verdes,	muy	brillantes,	las	facciones	delicadas,	con	pómulos	altos
y	narices	estrechas.	Todos	iban	desnudos	y	todos	parecían	jóvenes,	apenas	salidos	de
la	adolescencia.

Tenían	que	existir	individuos	viejos,	era	evidente,	y	si	no	estaban	allí,	eso	podía
significar	 que	 tenían	 algún	 tipo	 de	 asentamiento	 en	 otro	 lugar	 y	 que	 los	 jóvenes
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tendrían	que	recoger	frutos	para	alimentarlos,	pero	de	momento	se	estaban	limitando
a	comer	sin	recoger	nada;	ni	siquiera	tenían	ningún	tipo	de	recipiente	tejido,	trenzado,
de	cerámica…	nada.

La	 luz	 empezó	 a	 tomar	 tintes	 anaranjados	 y	 Yarek	 se	 encontró	 debatiendo	 la
cuestión	de	si	debía	regresar	al	refugio	—unas	tres	horas	de	marcha	en	línea	recta—	o
quedarse	 junto	 al	 grupo	 tratando	 de	 seguirlos	 cuando	 se	 retiraran.	De	momento	 no
parecía	 molestarles	 su	 presencia	 pero	 eso	 no	 quería	 decir	 que	 le	 permitieran
acompañarlos	a	su	guarida.

Decidió	quedarse.
Si	no	encontraba	 resistencia,	 intentaría	ganarse	 la	 confianza	de	 los	más	 jóvenes

para	acercarse	al	grupo.	Luego	ya	se	vería.
Poco	a	poco,	la	tribu	fue	replegándose,	sin	dejar	de	comer	lo	que	encontraban	a	su

paso,	 en	 la	 dirección	 general	 del	 bosquecillo	 junto	 al	 lago.	 Yarek	 los	 seguía	 sin
ocultarse,	caminando	 lentamente	en	su	 traje	blanco.	Había	captado	algunas	miradas
de	los	más	pequeños	pero	no	se	atrevía	a	hacerles	gestos	hasta	haberse	formado	una
idea	 de	 su	 código	 de	 expresión	 corporal	 y	 la	 mímica	 facial	 no	 le	 servía	 de	 nada
porque	 ellos	 no	 podían	 ver	 su	 rostro	 tras	 el	 cristal	 del	 casco.	 Se	 sentía	 un	 poco
ridículo	y	un	poco	sobrehumano,	como	un	astronauta	del	siglo	XX	entre	un	grupo	de
monos.	 Se	 preguntó	 qué	 pensarían	 hacer	 ahora,	 si	 existiría	 algún	 poblado	 en	 el
bosquecillo	donde	los	más	ancianos	esperarían	 junto	al	 fuego	asando	peces	sacados
de	los	torrentes	o	si	los	jóvenes	se	limitarían	a	tumbarse	en	cualquier	lado	a	esperar	el
nuevo	día.	No	quería	que	sus	deseos	empañaran	su	capacidad	de	juicio	pero	no	podía
evitar	 ilusionarse	 con	 la	 idea	 de	 que	 quizá	 fuera	 un	 pueblo	 nómada,	 venido	 de	 los
desiertos	 del	 sur,	 que,	 aunque	 terriblemente	 primitivo,	 pudiera	 convertirse	 en	 un
interlocutor.

El	Gobierno	Federado	tendría	algún	sistema	de	vigilancia	implantado	en	Buitre;
era	 totalmente	 impensable	 que	 lo	 hubieran	 abandonado	 allí	 sin	 dejarse	 una
posibilidad	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 él	 en	 caso	 de	 necesidad.	 Él	 dictaría	 sus
informes	 y,	 si	 sus	 ilusiones	 resultaban	 ciertas,	 y	 había	 descubierto	 una	 civilización
humanoide,	 por	 primitiva	 que	 fuera,	 estaba	 claro	 que	 el	 Gobierno	 sería	 informado
inmediatamente	y	enviarían	a	un	equipo	de	investigación	y	contacto.	Esa	podría	ser
su	salvación.	Había	perdido	a	una	especie	pero	había	encontrado	otra.	Podría	ser	una
compensación.

Llegaron	por	 fin	 al	 bosquecillo	y	 lo	 atravesaron	en	 silencio	y	 en	una	oscuridad
casi	total,	los	pequeños	caminando	junto	a	los	adultos,	formando	un	grupo	cada	vez
más	 compacto.	 Al	 poco	 rato	 se	 abrió	 un	 claro	 ante	 ellos	 y	 los	 humanoides	 se
repartieron	en	grupos	de	cuatro	o	cinco	individuos,	se	acomodaron	bajo	los	árboles	y
se	 dispusieron	 a	 dormir.	 No	 había	 cabañas,	 ni	 fuego,	 ni	 nada	 que	 recordara	 a	 una
primitiva	 civilización	 humana.	 Yarek	 suspiró	 y	 se	 dejó	 caer	 al	 pie	 de	 un	 árbol
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desocupado.	Si	sus	ideas	resultaban	erróneas,	habría	encontrado	a	unos	animales	con
los	 que	 entretener	 sus	 largos	 años	 de	 destierro	 pero	 nada	más.	Ni	 conversación,	 ni
enseñanzas	 mutuas,	 ni	 esperanza	 de	 que	 el	 Gobierno	 enviara	 ninguna	 delegación.
Pero	era	mejor	que	nada,	en	cualquier	caso;	por	lo	menos	tendría	algo	que	observar.

La	 noche	 se	 le	 hizo	 eterna.	 Dormir	 enfundado	 en	 el	 traje	 le	 resultaba
incomodísimo	y	los	sonidos	del	bosque,	tan	cerca	y	sin	ningún	tipo	de	protección,	le
causaban	 un	 enorme	 desasosiego.	 Llevaba	 demasiados	 años	 alejado	 del	 contacto
directo	 con	 los	 alienígenas	 que	 estudiaba	 y	 había	 perdido	 la	 costumbre	 de	 dormir
siempre	en	guardia,	de	modo	que	apenas	durmió.

Al	amanecer,	cuando	realmente	empezaba	a	quedarse	dormido,	los	humanoides	se
dispusieron	a	empezar	el	día.

Desde	su	puesto	de	observación,	bajo	el	árbol,	algo	alejado	del	grupo,	la	escena
parecía	una	ilustración	de	libro	antiguo:	la	luz	entre	malva	y	gris,	los	cuerpos	gráciles
del	pueblo	desconocido,	casi	etéreos	en	la	semipenumbra,	como	elfos	legendarios,	el
rocío	brillando	sobre	la	hierba,	las	madres	recorriendo	con	manos	hábiles	el	cabello
de	los	hijos,	el	silencio	apenas	roto	por	el	piar	de	los	primeros	pájaros…	Si	aquellos
seres	 hubieran	 vestido	 túnicas	 plateadas	 y	 alguien	 hubiese	 entonado	 una	 melodía,
aquel	bosque	hubiera	podido	ser	el	Lothlórien	de	las	antiguas	baladas,	la	mágica	corte
del	rey	Laurin	o	el	bosque	de	Galadriel.

Pero	 todo	 aquello	 no	 era	 más	 que	 un	 exceso	 de	 literatura	 primitiva,	 ecos	 de
sueños	desaparecidos,	fantásticos	reflejos	de	humanos	olvidados	que	sólo	un	puñado
de	estudiosos	como	él	conservaban	aún	en	su	cerebro.	Aquello	no	era	más	que	una
mañana	 común	 en	 un	 planeta	 perdido	 en	 que	 un	 grupo	 de	 animales,	 curiosamente
parecidos	a	una	de	las	principales	especies	galácticas	—la	humana—,	se	entregaba	a
la	rutina	de	su	existencia	cotidiana.

Se	puso	en	pie	y	emprendió	la	marcha	tras	ellos.	Durante	todo	el	día	observó	su
vida	sin	participar.	Los	vio	bañarse	y	jugar	en	el	lago,	buscar	bayas,	semillas	y	raíces,
tumbarse	al	sol,	defecar,	salir	huyendo	en	una	ocasión	para	escapar	de	una	amenaza
que	él	no	llegó	a	registrar…	actividades	que	hubieran	podido	ser	fascinantes	en	otras
circunstancias	pero	que	 a	 él	 le	 dejaban	un	 amargo	 sabor	de	boca.	De	 todas	 formas
grabó	casi	tres	horas	de	su	ciclo	natural	y	dos	más	de	otras	especies	animales	que	iba
encontrando.

Había	 un	 tipo	 de	 roedores,	 de	 pelo	 casi	 negro	 listado	 de	 crema,	 que	 parecían
encontrarse	siempre	cerca	de	los	humanoides	sin	que	los	unos	interfirieran	en	la	vida
de	 los	 otros	 y	 que	 atrajeron	 su	 atención	 por	 su	 cantidad	 y	 la	 curiosidad	 que
demostraban	por	él.	Tanta,	que	en	una	ocasión	llegó	a	sentir	miedo	cuando	casi	dos
docenas	 de	 individuos	 se	 congregaron	 a	 sus	 pies	mirándole	 con	 ojillos	 brillantes	 y
negros.	 Por	 fortuna	 consiguió	 dispersarlos	 con	 gritos	 y	 palmadas	 y	 no	 volvieron	 a
acercarse	 tanto	 a	 él.	 Los	 niños	 humanoides,	 que	 contemplaban	 la	 escena,	 debieron
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encontrarlo	muy	divertido	porque	se	pasaron	el	resto	del	día	haciendo	palmas	como	le
habían	visto	hacer	a	él.

A	la	caída	de	la	tarde	el	grupo	se	instaló	junto	a	un	arroyo	a	media	hora	de	marcha
de	su	refugio	y	Yarek	decidió	darse	un	descanso	y	abandonar	su	observación	por	el
momento.	Tenía	la	impresión	de	que	no	le	quedaba	mucho	más	que	observar	desde	su
punto	de	vista	de	mero	curioso.	Se	había	pasado	dos	días	tratando	de	hacer	coincidir
alguno	 de	 los	 criterios	 universalmente	 aceptados	 para	 la	 vida	 inteligente	 con	 las
actividades	del	grupo	y	no	lo	había	conseguido.	Ahora	lo	mejor	sería	aislarse	durante
un	 tiempo	 y	 reflexionar	 sobre	 lo	 observado.	 Tal	 vez	 en	 las	 grabaciones	 encontrara
algo	que	le	había	pasado	desapercibido	al	natural.	Y	además	estaba	deseando	quitarse
el	traje	y	las	sondas	de	evacuación,	sobre	todo	las	sondas,	y	quería	lavarse	y	dormir
en	su	cama	y	comer	algo	sólido	y	escuchar	música.

Entró	al	 refugio	de	buen	humor	a	pesar	de	 todo,	dando	gracias	 al	 cielo	por	 sus
comodidades	civilizadas.	En	los	antiguos	textos	se	idealizaba	la	vida	en	los	bosques
pero	al	parecer	nadie	se	había	planteado	lo	molesto	que	resultaba	dormir	en	el	suelo.
Y	cuando	 se	decidiera	 a	quitarse	 el	 traje	para	 salir	 al	 exterior,	 habría	que	 añadir	 la
humedad	 y	 el	 fresco	 de	 la	 noche,	 los	 peligros	 desconocidos,	 la	monótona	 dieta	 de
bayas	y	 raíces	—los	humanoides	no	parecían	 ser	capaces	de	cazar	o	pescar—,	y	el
tedio	infinito	de	una	vida	orientada	únicamente	a	la	supervivencia,	sin	comunicación
verbal,	 sin	 artesanía,	 sin	 música,	 sin	 sentimientos	 matizados,	 sin	 nada	 de	 lo	 que
separa	la	vida	animal	de	la	inteligente.

Dictó	 informes	 durante	 una	 hora	 y,	 ya	 casi	 de	 noche,	 dejándose	 llevar	 por	 un
impulso	de	autoafirmación,	abrió	la	puerta	del	refugio,	sacó	una	de	sus	dos	sillas	de
plástico,	 y	 se	 instaló	 a	 la	 entrada	 con	 un	 vaso	 de	 agua	 en	 el	 que	 burbujeaba,
deshaciéndose,	un	comprimido	de	cerveza	sintética.

Por	un	momento	 el	 olor	 del	mundo	de	 afuera	 estuvo	 a	punto	de	darle	 dolor	 de
cabeza;	era	un	olor	casi	olvidado	a	humedad,	vegetación,	flores	abiertas,	excrementos
animales	 probablemente,	 agua	 corriente.	 Tardó	 unos	 segundos	 en	 identificarlo:	 era
olor	a	vida.	A	vida	en	estado	natural.

Sonrió	 para	 sí	 mismo.	 Lo	 habían	 enterrado	 en	 un	 desierto	 y	 el	 desierto	 había
florecido	para	él.	Como	una	mujer	a	la	que	todos	desdeñan	por	fría	y	distante	y	que
luego	se	revela	en	la	 intimidad	de	su	cuarto	como	una	amante	apasionada.	¡Idiotas!
¡Confinar	a	Yarek	en	un	planta	estéril	 sin	saber	que	era	el	mundo	de	 las	dos	caras,
como	el	antiguo	dios	Jano!

Ianus.	El	dios	del	umbral.	De	la	paz	y	de	la	guerra,	del	futuro	y	el	pasado.
Hizo	una	nota	mental	de	cambiarle	el	nombre	a	Yermo;	ahora	se	llamaría	Ianus;

ahora	 que	 él	 era	 el	 único	 que	 sabía	 de	 su	 doble	 naturaleza.	 Y	 habría	 que	 ponerle
nombre	 a	 los	 humanoides	 élficos	 que	 vagaban	 en	 las	 frondas.	 Y	 a	 los	 pequeños
roedores	curiosos.
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Soltó	 la	 carcajada.	 Por	 primera	 vez	 desde	 el	 comienzo	 de	 su	 carrera	 se	 sentía
realmente	 como	 un	 dios,	 con	 derecho	 a	 nombrar	 su	mundo.	 Por	 lo	 común	 ése	 era
trabajo	 de	 los	 lingüistas	 y	 de	 las	 varias	 comisiones	 encargadas	 de	 confeccionar	 las
listas	de	nuevas	adquisiciones.	Ahora	no.	Ahora	Yarek	no	 tenía	por	qué	contar	con
nadie;	 nombraría	 su	mundo	 como	 quisiera,	 como	 en	 el	mito	 de	Adán	 y	 el	 Paraíso
perdido.	«El	hombre	dio	nombre	a	los	animales	en	el	principio…»	Dio	un	largo	trago
a	su	vaso	de	cerveza	sintiéndose	agotado	y	feliz,	como	si	hubiera	sido	él,	en	persona,
el	que	había	construido	todo	el	planeta.	Un	roedor	se	acercó	a	su	silla	desde	el	círculo
de	sombras	y	empezó	a	olfatearle	los	pies	calzados	con	zuecos.	Después	del	primer
sobresalto,	pensó	ofrecerle	alguna	migaja	de	su	comida	e,	inmediatamente,	se	decidió
en	contra.	Si	apenas	había	podido	quitárselos	de	encima	por	la	mañana,	se	volverían
insoportables	en	cuanto	aprendieran	que	el	Extraño	regalaba	comida.	Antes	o	después
lo	aceptarían	como	parte	natural	de	su	entorno	y	dejarían	de	molestarle.	Reprimió	el
deseo	de	pasarle	 la	mano	por	el	pelo,	suave	y	brillante	bajo	 las	 luces	exteriores	del
refugio,	y	 se	 limitó	 a	mirarlo.	El	 roedor,	 con	una	cómica	cara	de	 concentración,	 lo
observaba	 a	 su	 vez	 hasta	 que	 se	 cansó	 y	 se	 puso	 a	 mirar	 hacia	 el	 interior	 de	 la
vivienda.	Yarek,	alarmado	de	pronto	al	pensar	que	pudiera	metérsele	en	casa,	se	puso
en	pie	de	golpe	y	el	animalillo	huyó	hacia	la	oscuridad.

Antes	 de	 acostarse,	 se	 hizo	 un	 chequeo	 en	 la	 medimáquina,	 recogió	 con	 un
suspiro	de	satisfacción	 los	 resultados,	y	decidió	 llamar	 iloi	a	 los	humanoides	en	un
vago	 homenaje	 a	 un	 oscuro	 escritor	 del	 siglo	 diecinueve.	A	 los	 roedores	 los	 llamó
sherta,	sin	ninguna	razón,	haciendo	uso	de	su	real	capricho.

Cuando	despertó,	no	recordaba	lo	que	había	soñado.

Pasó	los	siguientes	días	viendo	las	grabaciones	hasta	que	se	las	supo	de	memoria
y	dando	cortos	paseos	sin	 traje	protector	 intentando	familiarizarse	con	la	naturaleza
que	le	rodeaba.	El	cambio	sufrido	por	el	paisaje	era	tan	grande	que	a	veces	tenía	la
impresión	 de	 estar	 viviendo	 dentro	 de	 un	 sueño;	 ya	 nada	 recordaba	 a	 las	 lomas
peladas	que	había	conocido	a	su	 llegada:	 la	vida	 lo	había	 invadido	todo	y,	con	ella,
los	 colores,	 los	 olores,	 los	 sonidos,	 el	movimiento	 incesante.	 Los	 arbolillos	 habían
perdido	 ya	 sus	 flores	 y	 estaban	 empezando	 a	 producir	 unos	 frutos	 pequeños	 y
ovalados	 que	 posiblemente	 acabarían	 convertidos	 en	 algún	 tipo	 de	 nuez.	 Daba	 la
impresión	de	que	la	naturaleza	de	Ianus	trabajaba	a	marchas	forzadas,	como	temerosa
de	que	 llegara	el	 invierno	a	 traición	y	 la	 sorprendiera	 sin	acabar	 su	ciclo.	Yarek	 se
preguntaba	 a	 cada	 momento	 cuánto	 duraría	 el	 milagro	 y,	 sobre	 todo,	 cómo	 se
produciría	la	transformación,	a	dónde	irían	a	parar	los	árboles,	los	lagos,	los	pájaros,
los	sherta,	los	iloi.	Sobre	todo	los	iloi.

¿Llegaría	un	día	en	que	al	despertar	todo	habría	desaparecido,	como	un	espejismo
o	tendría	unas	semanas,	unos	días	de	otoño	apresurado	para	despedirse	del	paraíso?
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¿Se	marcharían	 los	 iloi	de	 la	noche	a	 la	mañana	para	volver	a	 las	 tierras	del	sur	de
donde	probablemente	habían	salido	y	no	regresarían	hasta	después	del	invierno	o	se
retirarían	a	alguna	montaña	desconocida	a	pasar	 la	estación	de	 los	hielos	en	alguna
cueva	 subterránea?	 A	 él	 no	 le	 constaba	 que	 no	 conocieran	 el	 fuego.	 Quizá	 lo
utilizaban	sólo	en	la	época	de	los	grandes	fríos,	ocultos	en	algún	refugio	natural	en	la
frontera	entre	las	tierras	áridas	y	los	desiertos.

Había	 tantas	preguntas	sin	 respuesta,	 tantos	misterios	por	 resolver	que	se	sentía
ignorante	 e	 inadecuado,	 peor	 que	 un	 estudiante	 de	 primer	 año,	 cargado	 de	 teorías
inútiles	que	no	podía	verificar.

Al	cabo	de	tres	días	de	retiro	voluntario	volvió	a	acercarse	a	los	iloi,	esta	vez	sin
traje.	No	hubo	ningún	problema	para	que	lo	aceptaran	en	el	grupo	pero	tardó	casi	una
semana	en	que	reaccionaran	frente	a	él.	Al	principio	lo	ignoraron,	como	habían	hecho
la	 primera	 vez,	 luego	 los	 más	 pequeños	 empezaron	 a	 acercársele	 y	 a	 tocarlo	 y
lentamente	 fue	 haciéndose	 con	 un	 círculo	 de	 niños	 que	 lo	 seguía	 a	 todas	 partes
imitando	fielmente	sus	movimientos.	Solía	quedarse	con	ellos	durante	unas	horas	y
luego	regresaba	al	refugio	para	librarse	del	acoso	de	sus	nuevos	amigos	y	sentirse	de
nuevo	 humano.	 A	 veces	 los	 visitaba	 diariamente,	 otras	 dejaba	 pasar	 varios	 días
dependiendo	de	la	fluctuación	de	sus	esperanzas	con	respecto	a	ellos.

Llegó	al	lugar	donde	los	iloi	estaban	comiendo	hojas	de	una	planta	verde	grisáceo
a	 la	que	aún	no	 le	había	puesto	nombre	y,	como	la	última	vez,	cinco	días	atrás,	 los
niños	 salieron	 a	 recibirle	 entre	 chillidos	y	 carcajadas.	Siempre	 le	 sorprendía	 lo	que
eran	 capaces	 de	 crecer	 en	 unos	 días,	 como	 los	 árboles,	 como	 la	 hierba.	 Ahora
parecían	casi	preadolescentes	mientras	que	los	adultos	de	su	primer	encuentro	habían
perdido	ligeramente	la	elasticidad	de	la	plena	juventud.

Como	siempre,	 los	contó	de	una	ojeada:	veinticinco.	Una	hembra	estaba	herida
aunque	 no	 de	 gravedad;	 se	 apreciaban	 marcas	 de	 garras	 en	 su	 espalda	 y	 cojeaba
ligeramente.	Yarek	 sintió	 un	 escalofrío	 al	 verla	 porque	 acababa	 de	 darse	 cuenta	 de
que	había	algo	en	Ianus	contra	lo	que	debía	estar	en	posición	de	defenderse	y	no	lo
estaba.	No	poseía	una	sola	arma.	De	ningún	tipo.

Sacudió	 los	 hombros	 como	 para	 librarse	 de	 las	 inquietantes	 imágenes	 que	 se
estaban	formando	en	su	mente	y,	al	instante,	todos	los	jóvenes	iloi	copiaron	el	gesto
entre	 risas.	 Yarek	 sonrió	 también	 y	 se	 sentó	 en	 la	 hierba	 para	 su	 sesión	 de
imitaciones.	Era	el	único	punto	de	contacto	que	había	encontrado	y	estaba	dispuesto	a
seguirlo	hasta	el	 final.	Los	niños,	once	cachorros	de	ambos	sexos,	 se	 sentaron	a	 su
alrededor	 tratando	de	colocar	 las	piernas	en	 la	misma	posición	que	él.	Unos	metros
más	allá,	media	docena	de	shertas	los	observaban	masticando	parsimoniosamente	las
ramas	tiernas	de	una	planta	cubierta	de	bayas	azules	que	no	parecían	interesar	a	los
iloi.

Yarek	empezó	la	sesión	del	día	con	una	sucesión	de	sonidos:	«a»	y	«o»	repetidos
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alternativamente	hasta	la	saciedad	con	pausas	de	cinco	segundos	para	permitir	a	los
niños	que	los	captaran	y	pudieran	imitarlos.	Los	iloi,	que	esperaban	gestos	como	en
ocasiones	anteriores,	se	quedaron	perplejos	y	permanecieron	en	sus	puestos,	cada	vez
más	inquietos	pero	sin	hacer	el	menor	intento	de	imitar	a	su	maestro.

Pasados	 tres	 minutos	 sin	 obtener	 resultados,	 Yarek	 cambió	 de	 táctica,
profundamente	 descorazonado	 por	 sus	 intentos	 fallidos	 de	 hacerles	 emitir	 sonidos
humanos,	y	se	metió	un	dedo	en	la	nariz.	Al	momento	todos	le	imitaron	sonriendo	de
oreja	a	oreja.

«Parecen	elfos	de	cuento	pero	son	cretinos	totales»,	pensó	Yarek.
Luego	 se	 puso	 una	 mano	 sobre	 la	 cabeza.	 Once	 manos	 se	 posaron	 sobre

cabelleras	revueltas	y	no	muy	limpias.	Luego	otra	mano.	Once	manos	más.
Continuaron	 así	 durante	 casi	 una	 hora	 hasta	 que	 los	 alumnos	 empezaron	 a	 dar

muestras	de	falta	de	atención	y	Yarek,	poniéndose	en	pie,	dio	por	terminada	la	clase.
«Imitación	 gestual.	 Todo	 lo	 que	 he	 conseguido	 ha	 sido	 una	 maldita	 imitación

gestual.	Con	eso	no	llegaré	jamás	a	ningún	sitio.»
Dio	una	patada	al	suelo	y,	por	descuido,	destruyó	la	entrada	de	una	madriguera	de

shertas.	Pensó	por	un	instante	agacharse	a	abrir	de	nuevo	el	agujero	y	rechazó	la	idea
con	 un	 bufido.	 Se	 sentía	 demasiado	 frustrado	 para	molestarse	 por	 una	madriguera
más	o	menos;	iría	hasta	el	lago	a	nadar	un	rato.	El	verano	no	iba	a	ser	eterno	y	tenía
que	 aprovecharse,	 así	 que	 echó	 a	 andar	 cuesta	 abajo	 suponiendo	 que	 los	 niños	 le
seguirían	como	solían	hacer.

No	fue	así.	Al	darse	la	vuelta	para	ver	qué	estaban	haciendo,	se	dio	cuenta	de	que
varios	 de	 ellos	 rodeaban	 el	 lugar	 que	 él	 había	 destruido	 y	 estaban	 arreglando	 el
destrozo.

Se	quedó	de	una	pieza.	Aparte	de	las	clases	de	imitación,	era	la	primera	vez	que
veía	a	los	iloi	hacer	algo	que	no	les	reportara	un	provecho	inmediato	en	su	lucha	por
la	 supervivencia.	 ¿Habría	 descubierto	 algo	 similar	 a	 los	 sentimientos	 humanos	 de
ayuda	y	compasión	o	sería	una	muestra	de	una	relación	simbiótica	entre	sherta	e	iloi
que	hasta	entonces	le	había	pasado	desapercibida?

Esperó	donde	estaba	a	que	 terminaran	de	arreglar	 la	madriguera	y	 se	dirigió	de
nuevo	hacia	el	lago	volviendo	la	cabeza,	pero	esta	vez	no	le	siguieron.	Se	limitaron	a
ignorar	su	presencia	como	hacían	cuando	algún	joven	miembro	del	grupo	defecaba	en
el	mismo	lugar	en	que	los	otros	estaban	comiendo.	Un	comportamiento	social	en	el
que	había	puesto	grandes	esperanzas	pero	que,	hasta	el	momento,	no	le	había	llevado
a	ninguna	parte.

Llegó	 hasta	 el	 lago,	 se	 quitó	 chaqueta,	 camisa,	 pantalones	 cortos	 y	 botas	 y	 se
lanzó	al	agua	que	seguía	estando	helada	a	pesar	de	la	cálida	temperatura	exterior.	Si
no	querían	acompañarle	era	asunto	de	ellos.	No	se	iba	a	molestar	porque	unos	cuantos
cachorros	tuvieran	algo	mejor	que	hacer	que	ir	a	chapotear	con	un	humano.	Recorrió
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el	lago	dos	veces	con	el	corazón	bombeando	a	toda	potencia	intentando	compensar	su
frustración	con	rapidez	y	esfuerzo	físico.

Se	dio	la	vuelta	para	nadar	de	espaldas	y	tuvo	que	salir	a	toda	prisa	porque,	por
primera	vez	desde	que	estaba	en	Ianus,	el	cielo	se	había	cubierto	a	una	velocidad	de
locura	y	estaban	empezando	a	caer	las	primeras	gotas.	En	unos	minutos	el	mundo	se
había	vuelto	gris	y	en	unos	minutos	más,	Yarek,	que	apenas	se	había	entretenido	lo
justo	para	vestirse,	ya	casi	no	era	capaz	de	distinguir	el	camino	a	casa	entre	la	cortina
de	agua	que	le	golpeaba	con	una	fuerza	inaudita.

«Ellos	lo	sabían»,	se	dijo	entrecortadamente	mientras	jadeaba	colina	arriba	hacia
el	refugio.	«Los	malditos	iloi	lo	sabían;	por	eso	no	han	querido	bajar	conmigo	hasta
el	lago.	Lo	sabían	y	no	han	hecho	nada	por	impedírmelo.»

Se	equivocó	dos	veces	de	camino	y,	cuando	por	fin	alcanzó	el	refugio,	 la	 lluvia
comenzaba	a	amainar	y	él	tenía	la	sensación	de	que	estaba	húmedo	y	helado	hasta	por
dentro	 del	 cuerpo.	 Cerró	 la	 puerta,	 subió	 al	 máximo	 la	 calefacción,	 y	 empezó	 a
frotarse	con	todas	sus	fuerzas,	temiéndose	lo	peor.

Por	la	noche,	a	pesar	de	la	medimáquina,	de	la	calefacción,	del	alcohol	que	había
ingerido,	se	sentía	tembloroso	y	febril,	le	dolía	la	cabeza	y	tenía	la	sensación	de	que
todos	los	huesos	se	le	habían	vuelto	blandos.

Pasó	la	noche	entre	pesadillas	que	no	podía	recordar	cuando	despertaba	cada	dos
o	 tres	 horas	 y,	 al	 amanecer,	 la	 medimáquina	 le	 informó	 que	 sería	 conveniente
suspender	 su	 actividad	 durante	 un	 período	 de	 tres	 a	 cinco	 días	 para	 poder	 luchar
contra	 su	 enfermedad	 con	mayor	 eficacia.	Yarek	 se	 encontraba	 tan	mal	 que	 dio	 la
orden.	En	ese	momento	lo	que	menos	le	importaba	en	el	mundo	eran	los	iloi.

Había	pasado	casi	una	semana	cuando,	aún	resentido,	se	puso	en	camino	hacia	sus
protegidos.	No	se	habían	producido	cambios	radicales	en	el	paisaje,	pero	Yarek	tenía
la	sensación	de	que	la	eclosión	de	la	naturaleza	había	pasado	ya	de	su	punto	álgido	y
pronto	 empezaría	 a	 declinar.	 Habían	 madurado	 los	 frutos	 que,	 efectivamente,	 se
habían	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 pistachos	 y	 habían	 atraído	 a	 toda	 clase	 de
animales	 que	 se	 ocupaban	 en	 descascarillarlos	 y	 comerlos	 de	 inmediato	 o
transportarlos	al	subsuelo	donde	servirían	de	alimento	para	el	invierno.

Los	 sherta	 no	 eran	 una	 excepción.	Había	 docenas	 de	 ellos	 al	 pie	 de	 cada	 árbol
recogiendo	y	guardando	en	la	boca	lo	que	los	pájaros	dejaban	caer.

Yarek	agitó	al	pasar	uno	de	los	arbolillos	y	una	granizada	de	pistachos	marrones
cubrió	el	suelo	a	su	alrededor.	Los	sherta	acudieron	de	todas	partes	para	recogerlos	y
sus	agudos	chillidos	le	acompañaron	hasta	que	remontó	la	loma.

Le	 resultaba	 curiosa	 la	 manera	 en	 que	 la	 naturaleza	 había	 dispuesto	 la
supervivencia	 de	 las	 distintas	 especies.	 Si	 los	 sherta	 necesitaban	 esos	 frutos	 para
sobrevivir	 durante	 el	 invierno,	 ¿por	 qué	 no	 habían	 sido	 dotados	 de	 alas	 o	 de	 un
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sistema	trepador	que	les	permitiera	subir	a	los	árboles?	Por	cuestiones	de	equilibrio
ecológico,	 probablemente.	 Quizá	 no	 fuera	 necesario	 que	 sobrevivieran	 muchos
individuos	para	la	próxima	estación.

¿Sería	 igual	 con	 los	 iloi?	 ¿También	 a	 ellos	 les	 habrían	 sido	 negadas	 las
capacidades	 que	 les	 permitirían	 alcanzar	 lo	 que	 necesitaban?	 ¿Y	 qué	 había	 del
siguiente	paso	 en	 la	 evolución?	 ¿Tendrían	que	 esperar	 durante	generaciones	 sin	 fin
hasta	desarrollar	un	lenguaje,	descubrir	el	uso	del	fuego,	aprender	a	protegerse	de	la
intemperie,	crear	mitos,	forjar	imperios?

No	todas	 las	especies	 inteligentes	habían	seguido	 la	misma	pauta,	por	supuesto.
Dos	 de	 ellas	 no	 conocían	 la	 escritura	 y	 carecían	 de	 sistema	 jerárquico	 reconocible
pero	en	principio	era	un	patrón	bastante	común	y,	dentro	de	él,	 los	 iloi	estaban	 tan
lejos	del	primer	paso	como	un	vulgar	chimpancé	terrestre.	Más	lejos	incluso	porque
varios	chimpancés	habían	conseguido	aprender	a	comunicarse	con	sus	entrenadores
mientras	que	 los	 jóvenes	humanoides	no	habían	 llegado	siquiera	a	 imitar	un	simple
sonido	vocal.

Oyó	 a	 los	 iloi	 antes	 de	 verlos	 y	 lo	 que	 creyó	 entender	 le	 cortó	 la	 respiración.
Habían	 tardado	 más	 de	 una	 semana	 en	 ser	 capaces	 de	 imitarlo,	 pero	 lo	 habían
conseguido.	 Ellos,	 que	 siempre	 habían	 sido	 criaturas	 mudas	 salvo	 algún	 gruñido
ocasional,	estaban	gritando	«ooos»	y	«aaas»	totalmente	inequívocas.	Que	eso	tuviera
algún	significado	era	otra	cuestión	pero	la	evidencia	de	su	aprendizaje	era	innegable.

A	 toda	 carrera,	 se	 lanzó	 loma	 abajo,	 con	 auténtico	 anhelo	 de	 encontrarse	 entre
ellos.	Podía	tardar	años,	pero	les	enseñaría	a	hablar.

Los	vio	ya	desde	lejos,	en	una	pequeña	explanada	junto	al	riachuelo	Telma,	uno
de	los	tres	que	abastecían	el	lago,	pero	en	esta	ocasión	ninguno	de	los	niños	corrió	a
su	encuentro.	De	hecho,	 los	niños	habían	desaparecido	y	sólo	 tras	unos	minutos	de
perplejidad	logró	aceptar	que	aquellos	jóvenes	machos	que	se	gritaban	entre	sí,	eran
los	 mismos	 preadolescentes	 de	 la	 semana	 anterior.	 Las	 niñas,	 ya	 convertidas	 en
hembras	adultas,	con	pechos	redondos	y	caderas	suaves,	dentro	de	la	esbeltez	típica
de	la	especie,	estaban	sentadas	a	la	orilla	del	agua	con	el	cabello	cubierto	de	hojas	y
flores,	contemplando	fascinadas	la	lucha	verbal	de	los	machos.

No	 hacían	 falta	 muchos	 conocimientos	 de	 zoología	 para	 darse	 cuenta	 de	 que
estaba	asistiendo	a	un	ritual	de	cortejo	que	culminaría	con	la	elección	de	pareja	y	la
copulación.

No	 les	 había	 enseñado	 nada.	 Aquello	 no	 era	 una	 muestra	 de	 su	 capacidad	 de
imitación	 y	 aprendizaje.	 Era	 tan	 antiguo	 como	 el	 mundo.	 Un	 comportamiento
genéticamente	 implantado	 que	 no	 se	manifestaba	 hasta	 que	 los	 individuos	 estaban
hormonalmente	maduros	para	ello.

Tragándose	 su	 decepción,	 sacó	 la	 grabadora	 de	 la	 bolsa	 y	 empezó	 a	 registrar
metódicamente	los	distintos	enfrentamientos	entre	los	machos,	intercalando	imágenes
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de	las	hembras	excitadas,	sonrientes,	atentas	al	desarrollo	y	resultado	de	los	combates
sonoros.

Se	 recordó	 a	 sí	mismo	 en	Viento,	 sentado	 en	 unas	 rocas	 alabastrinas	 junto	 con
Vera,	 la	 zoóloga	 jefe	 de	 su	 equipo,	 grabando	 el	 ritual	 de	 cortejo	 de	 los	 buitres,	 su
vuelo	majestuoso,	sus	caídas	en	picado	para	arrancar	un	par	de	plumas	del	yelmo	de
plata	 del	 contrincante,	 el	 ridículo	 anadeo	 del	macho	 vencido	 para	 señalizar	 que	 no
deseaba	continuar	la	lucha.

Vera	 había	 creído	 en	 él.	 Había	 sido	 la	 primera	 en	 dar	 su	 opinión	 con	 toda
franqueza,	 mirándolo	 a	 los	 ojos:	 «Son	 unos	 animales	 sublimes,	 Yarek.	 Si	 en	 este
mundo	hubiera	humanos	primitivos,	estoy	segura	de	que	habrían	representado	a	sus
dioses	en	forma	de	buitre.	Pero	son	animales,	no	me	cabe	la	menor	duda.»

Luego,	 en	 el	 juicio,	 con	 los	 labios	 apretados	 y	 la	 piel	 cenicienta,	 ya	 no	 estaba
segura	de	nada.	Había	contestado	entrecortadamente	a	las	preguntas	del	fiscal	y	había
acabado	sollozando	y	pidiendo	perdón	por	su	error.	Y,	antes	de	abandonar	la	sala,	lo
había	mirado	durante	unos	segundos,	como	implorante.

El	suicidio	de	 los	buitres	 le	había	destrozado,	 igual	que	a	 la	mayor	parte	de	 los
miembros	del	equipo.	Pero	ella	había	confesado	su	error	y	él	no.	Eso	era	todo.

Había	 sido	 hermoso,	 en	 Viento,	 contemplando	 a	 los	 buitres	 en	 aquella	 roca,
acariciando	su	nuca	mientras	ella	grababa	las	imágenes	de	los	pájaros	gigantes.

Sintió	 tensarse	 todos	 sus	músculos	 de	 pura	 nostalgia.	Nostalgia	 del	 pasado.	De
Viento.	De	la	piel	de	Vera.	De	la	libertad	y	la	belleza	de	su	trabajo.

Aquella	misma	noche,	 o	quizá	hubiera	 sido	otra,	 todas	 las	 noches	de	Viento	 se
confundían	en	un	diluvio	de	estrellas	 fugaces	y	brisas	perfumadas,	habían	hecho	el
amor	 sobre	 la	hierba.	Él	 y	Vera.	Como	hacían	 ahora	 los	 iloi	 ante	 el	 objetivo	de	 su
grabadora,	al	aire	libre,	con	el	cielo	por	sábana.

Pero	 no.	 Los	 iloi	 no	 hacían	 el	 amor.	 Copulaban.	 Cumplían	 con	 una	 exigencia
reproductora	que	nada	tenía	que	ver	con	el	amor,	con	el	mundo	del	sentimiento	y	las
pasiones,	reservado	tan	sólo	a	las	especies	más	desarrolladas.

Vera	se	deslizaba	como	seda	entre	sus	brazos.	Vera	y	su	larga	melena	negra.	Los
recuerdos	 se	 le	 confundían.	Vera	 era	 rubia	 y	 llevaba	 un	 corte	 de	 pelo	 casi	militar.
¿Entonces	 quién?	 ¿Sun	 Li,	 la	 oceanógrafa,	 desocupada	 en	 Viento,	 que	 se	 había
limitado	a	disfrutar	de	unas	largas	vacaciones	y	a	convertirse	en	fuente	de	placer	y	de
alegría	para	sus	compañeros?	¿Mireille?

Viendo	 a	 los	 iloi,	 con	 sus	 cabellos	 de	 cobre	 y	 sus	 largos	 cuerpos	 blancos,	 que
ningún	sol	parecía	ser	capaz	de	broncear,	todas	las	mujeres	de	su	vida	se	confundían
en	una	sola,	una	única	forma	femenina	sin	nombre	y	sin	rostro	que	ponía	un	ahogo	en
su	pecho.

Guardó	la	grabadora	y	emprendió	la	marcha	hacia	el	refugio	deseando	poder	huir
de	sí	mismo	como	se	huye	de	un	 lugar	cargado	de	malos	 recuerdos	para	no	volver
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más.
Ya	en	la	puerta	de	casa,	encontró	un	montoncillo	de	pistachos	junto	a	la	entrada.

Los	 deshizo	 de	 un	 puntapié	 y	 se	 encerró	 en	 su	 prisión	 deseando	 tener	 a	 alguien	 a
quien	dar	un	soberbio	puñetazo.

Durante	dos	semanas	evitó	a	 los	 iloi	estableciendo	una	 rutina	de	paseos	por	 los
alrededores	 del	 refugio,	 estudio	 de	 los	 últimos	 informes	 sobre	 planetas	 recién
descubiertos,	sesiones	de	tridi,	dictado	de	observaciones	sobre	Ianus	y	masturbación
ocasional.

Sus	sueños	habían	vuelto	a	llenarse	de	buitres	y	de	imágenes	obscenas.	Su	mente
volvía	una	y	otra	vez	a	antiguos	recuerdos	de	enamoramientos	eternos,	períodos	de
pasión,	 matrimonios,	 orgías,	 acompañantes	 profesionales	 pagadas	 por	 el	 Gobierno
para	relax	de	sus	mejores	especialistas	en	viajes	de	asesoramiento,	la	piel	color	café
de	Nakembe,	 su	 tercera	 esposa,	 las	 uñas	 doradas	 de	 Ilii,	 que	 le	 había	 enseñado	 la
técnica	 del	 orgasmo	 suspendido,	 los	 pechos	 gloriosos,	 y	 posiblemente	 falsos	 de
aquella	mujer	 que	 había	 conocido	 en	Geles	 y	 cuyo	 nombre	 ya	 había	 olvidado,	 un
desfile	 inacabable	 de	 fragmentos	 de	 cuerpos	 femeninos.	 Siempre	 eran	 fragmentos,
imágenes	apenas	entrevistas,	recuerdos	de	un	contacto,	de	un	olor.	Sin	palabras,	sin
historia,	sin	hilación.

Como	un	 adolescente,	 no	podía	 apartar	 sus	 pensamientos	 de	 todas	 las	 veces	 en
que	un	cuerpo	de	mujer	lo	había	hecho	feliz	y,	si	durante	el	día	conseguía	refrenarlos,
de	noche	acudían	en	tropel	disfrazados	de	símbolos,	de	plumas,	de	sangre,	de	muerte.

Vivía	 más	 de	 noche	 que	 de	 día	 combinando	 en	 sus	 sueños	 fragmentos	 de	 su
existencia	pasada,	de	sus	recuerdos,	de	sus	obsesiones,	de	sus	anhelos	no	cumplidos.
Sus	noches	eran	caóticas	pero	intensas	mientras	que	su	vigilia	estaba	llena	de	shertas
chillones	que	saltaban	entre	sus	pies,	pajarillos	azules	que	había	llamado	pintos	y	se
atrevían	a	comer	pistachos	de	su	mano,	lecturas	que	cada	vez	le	interesaban	menos	y
música	barroca	acompañada	de	cerveza	sintética	y	frustración.

Había	 leído	 en	 uno	 de	 los	 boletines	 una	 noticia	 mínima	 que	 lo	 había	 dejado
insomne	durante	casi	dos	días:	se	había	descubierto	un	planeta	riquísimo	en	recursos
de	 todo	 tipo	 y,	 ahora	 que	 Yarek	 no	 estaba	 disponible,	 se	 debatía	 sobre	 el
nombramiento	de	un	xenólogo	jefe	de	expedición	que	asesorara	sobre	la	existencia	de
vida	 inteligente	 autóctona.	 Los	 nombres	 que	 se	 barajaban	 eran	 de	 tres	 de	 sus
alumnos:	 Méndez,	 Lundgren	 y	 Varela.	 La	 nota	 no	 decía	 nada	 más	 y	 Yarek	 se
consumía	en	un	delirio	de	impotencia.

Eran	buenos	profesionales	 los	 tres,	 sin	 lugar	 a	dudas,	pero	 incapaces	de	asumir
una	 responsabilidad	 de	 ese	 calibre.	 Marta	 Méndez	 era	 quizá	 la	 mejor	 pero	 su
tendencia	 a	 la	 arrogancia	 y	 la	 autopropaganda	 la	 hacía	 prácticamente	 incapaz	 de
organizar	un	equipo	que	 trabajara	 sin	 fricciones.	Él	 la	conocía	bien,	había	 sido	 tres
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veces	su	segunda	esposa,	y	había	tenido	que	prescindir	de	ella	para	no	quedarse	sin
los	 especialistas	 en	 quienes	 más	 confiaba.	 Erik	 Lundgren	 era	 bueno	 pero	 débil,
incapaz	 de	 tomar	 una	 decisión	 rápida	 y	 mantenerla.	 Tommi	 Varela	 era	 justo	 lo
contrario:	 irascible,	 imprevisible,	 dado	 a	 correr	 riesgos	 innecesarios	 y	 a	 tomar
decisiones	 por	 pura	 intuición	 que,	 si	 se	 revelaban	 erróneas,	 no	 tenía	 escrúpulos	 en
achacar	 a	 presión	 de	 su	 equipo.	 Ninguno	 de	 ellos	 valía	 para	 xenólogo	 jefe	 y	 los
cretinos	del	Gobierno	tenían	que	saberlo.	Sólo	a	él	podía	habérsele	encomendado	esa
misión	 y	 él	 estaba	 encerrado	 en	 Ianus	 mojando	 las	 sábanas	 como	 un	 colegial	 al
pensar	en	una	tribu	de	animales	malolientes	con	aspecto	humano;	pero	al	menos	eso
era	 algo	 que	 sus	 colegas	 nunca	 sabrían.	 Cuando	 lo	 recordaran,	 recordarían	 al	 gran
Yarek	nimbado	por	la	luz	del	martirio,	exiliado	en	un	planeta	muerto	por	haber	tenido
la	fuerza	de	mantener	su	opinión,	de	haber	defendido	sus	creencias	hasta	el	fin.	Los
buitres	 eran	 animales.	Punto.	Y	a	 su	modo	de	ver,	 el	 que	 se	hubieran	 suicidado	en
masa	no	probaba	en	absoluto	su	inteligencia.	En	la	Tierra	también	había	existido	una
especie,	 los	 lemmings,	 que	 se	 entregaban	 periódicamente	 a	 suicidios	 en	 masa	 y	 a
nadie	 se	 le	 había	 ocurrido	 nunca	 defender	 la	 tesis	 de	 que	 fueran	 equiparables	 en
inteligencia	 a	 los	 seres	 humanos.	 Pero	 ése	 era	 otro	 de	 los	 argumentos	 que	 había
fallado	en	el	juicio.

Pidió	 a	 Buitre	 que	 desconectara	 la	 grabación	 que	 había	 estado	 pasando
incesantemente	por	 la	pantalla.	Ya	casi	 le	resultaba	repugnante	ver	a	 los	 iloi	con	su
aspecto	etéreo	y	legendario	embistiéndose	entre	la	hierba	y	las	flores.	Y	la	escena	de
los	gritos	era	todavía	más	insoportable.	Él	era	capaz	de	gritar	más	y	mejor	pero	era
humano	 y,	 por	 tanto,	 se	 encontraba	 muy	 por	 encima	 de	 todos	 ellos.	 No	 se	 iba	 a
rebajar	a	servirse	de	una	de	aquellas	hembras	por	mucho	aspecto	de	elfo	que	tuvieran.

El	pensamiento	le	cortó	la	respiración	y	la	mano	que	sostenía	el	vaso	de	plástico
empezó	a	temblarle	desconsoladamente.	Se	levantó	de	un	salto	y	se	lanzó	a	caminar
por	el	 refugio	a	pasos	 largos,	 como	una	 fiera	 enjaulada,	negándose	a	 aceptar	 como
propio	el	pensamiento	que	acababa	de	 formular	aunque	algo	en	 su	 interior	 le	decía
que	todos	los	sueños	de	las	últimas	noches	no	eran	más	que	una	manifestación	de	ese
deseo.

Salió	del	refugio,	aunque	ya	había	oscurecido,	tratando	de	calmar	con	ejercicio	y
aire	fresco	el	ansia	que	sentía.	Nunca	se	había	dado	tanto	asco.	Nunca	había	pensado
en	 un	 animal	 como	 pareja	 sexual	 aceptable.	 Sin	 embargo	 ahora…	 Su	 deseo	 era
evidente,	su	excitación	también;	era	absurdo	negárselo	a	sí	mismo	y	no	había	nadie
de	quien	tuviera	que	ocultarlo.

¿Iban	a	conseguir	que	cayera	tan	bajo	después	de	una	vida	como	la	suya?	¿Sería
eso	parte	del	castigo	de	Yarek?	¿Habría	un	equipo	de	grabación	esperando	en	alguna
parte,	 dispuesto	 a	 recoger	 su	 humillación	 para	 mostrarla	 al	 universo?	 No	 era
imposible	 que	 lo	 hubieran	 preparado	 todo	 para	 ensuciarlo	 a	 ojos	 de	 la	 opinión
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pública.	No	sería	la	primera	vez	que	se	preparaba	una	campaña	de	difamación	contra
alguien	que	hubiera	caído	en	desgracia	y	una	cosa	así	acapararía	los	titulares	de	todas
las	agencias	de	información.	Después	de	eso,	Yarek	estaría	mejor	muerto.

Llegó	 a	 uno	 de	 los	 bosquecillos	 sin	 ser	 consciente	 de	 ello,	 perdido	 en	 estériles
pensamientos	 de	 venganza.	 Sus	 botas	 hacían	 crujir	 los	 montones	 de	 cáscaras	 de
pistacho	que	cubrían	el	 suelo	pero	por	 lo	demás	el	 silencio	era	 total.	Un	poco	más
arriba,	a	su	derecha,	las	formas	blancas	de	los	iloi	vagaban	entre	los	árboles	agitando
las	ramas	con	aire	ausente,	como	si	fueran	sonámbulos.	Le	dio	la	impresión	de	que	el
grupo	se	había	reducido	o	quizá	sólo	se	habían	disgregado	de	momento.

Trató	de	ignorarlos	pero	sus	pasos	se	dirigieron	hacia	ellos	sin	intervención	de	su
voluntad.	Alzó	la	mano	en	un	gesto	de	saludo	y	varias	manos	se	alzaron	en	respuesta.
«En	imitación»,	se	corrigió.

Los	cuerpos	de	los	iloi	eran	casi	fosforescentes	en	la	penumbra	azul.	Las	hembras
tenían	 el	 vientre	 hinchado.	 Todas	menos	 una.	Una	 que	 había	 seguido	moviendo	 la
mano	en	su	dirección	cuando	 los	otros	habían	vuelto	a	 su	 tarea	de	agitar	 las	 ramas
más	altas.

De	repente	tenía	mucho	calor,	un	calor	enfermizo.
Miró	 a	 su	 alrededor,	 sabiendo	 que	 era	 una	 locura,	 y	 empezó	 a	 desnudarse,

sintiendo	el	fresco	de	la	noche	invadir	lentamente	su	piel.	No	se	quitó	las	botas.
La	hembra	seguía	de	pie	frente	a	él,	cada	vez	más	cerca	con	cada	paso,	mirándolo

a	los	ojos,	esperando.
Algunos	machos	se	acercaron	a	ella,	como	arropando	su	soledad,	y	se	quedaron

inmóviles	a	dos	pasos	de	su	espalda,	esperando	también.
Por	 un	 instante,	 Yarek	 sintió	 el	 olor	 de	 su	 propio	 cuerpo:	 sudor,	 sexo,	 miedo.

Luego	 dejó	 de	 sentir.	 Algo	 atávico,	 profundamente	 enterrado	 en	 el	 interior	 de	 sí
mismo,	 rompió	 las	 barreras	 de	 cincuenta	 años	 de	 civilización	 y	 se	 apoderó	 de	 sus
músculos.	Echó	atrás	la	cabeza	y	gritó:	un	alarido	largo,	profundo,	poderoso,	casi	un
rugido	de	fiera.

Los	machos	agacharon	la	cabeza	y	se	alejaron	sin	contestarle.
En	 la	oscuridad,	Yarek	dio	 los	pasos	finales	hacia	 la	hembra	que	sería	suya	por

derecho,	apretó	los	brazos	en	torno	a	su	cuerpo,	cerró	los	ojos	y	el	mínimo	resto	de
mente	civilizada	que	aún	parpadeaba	débilmente	en	 su	consciencia,	 se	apagó	como
una	luz.

Los	recuerdos	de	su	vuelta	al	refugio	se	le	escapaban	como	arena	entre	las	manos.
Le	acudían	imágenes	de	sí	mismo	tropezando	en	la	oscuridad,	poseído	del	deseo	de
escapar	del	 lugar	de	 su	vergüenza,	 la	 sensación	del	 agua	helada	del	 torrente	con	 la
que	se	había	frotado	la	cara	y	las	manos	una	y	otra	vez	en	un	vano	intento	de	borrar
aquel	 contacto	 que	 quemaba	 como	 el	 fuego,	 sus	 manos	 temblorosas	 contando	 los
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sedantes,	 ya	 en	 el	 refugio,	 con	 la	 puerta	 herméticamente	 cerrada	 y	 todas	 las	 luces
encendidas.	Luego	el	 sueño	como	un	pozo	 inacabable	y	en	algún	momento	del	día
siguiente,	 o	 quizá	 de	 otro	 día,	 la	 certeza	 de	 haber	 contraído	 una	 enfermedad
incurable,	 como	 había	 sido	 el	 caso	 de	 tantos	 humanos	 en	 la	 antigüedad	 que,
xenólogos,	 a	 su	 manera,	 se	 habían	 arriesgado	 a	 tener	 una	 relación	 sexual	 con
animales	parecidos	a	otros	que	creían	conocer.	Palabras	olvidadas	como	sífilis,	sida,
ross,	 se	 insinuaban	en	 su	mente	y	volvían	a	 retirarse	dejando	 tras	de	 sí	un	desierto
calcinado	por	el	miedo	y	la	vergüenza.

No	 se	 atrevía	 a	 acercarse	 a	 la	 medimáquina.	 Si	 de	 alguna	 manera	 lo	 estaban
vigilando,	lo	sabrían	inmediatamente	y	la	burla	no	tendría	límites.	Si	cerraba	los	ojos,
oía	 sus	 carcajadas	 de	 triunfo,	 los	 cuchicheos	 saltando	 de	 corrillo	 en	 corrillo	 en
cualquier	acontecimiento	social.	Y	la	máquina	no	podría	curarlo,	no	sin	la	ayuda	de
sofisticados	sistemas	médicos	que	pudieran	identificar	el	virus	y	luchar	contra	él.

No	tenía	salida.	Estaba	acabado.	Ya	ni	siquiera	podía	respetarse	a	sí	mismo.	Sus
días	 se	 consumían	 lentamente	 en	 los	 límites	 de	 sus	 paredes	 de	 plástico	 y	 metal,
siempre	atento	a	la	aparición	de	los	primeros	síntomas.

Por	las	ventanas	veía	a	los	shertas	acarreando	montones	de	hierba	cortada	hacia
sus	madrigueras	preparando	el	largo	sueño.	El	invierno	se	acercaba,	hasta	él	lo	sentía
en	 los	 huesos,	 y	 traía	 su	muerte	 firmemente	 sujeta	 en	 sus	mandíbulas	 de	 hielo.	 El
regalo	de	Ianus	al	primer	humano	en	pisar	su	superficie.

Día	a	día	la	hierba	se	iba	volviendo	amarilla	mientras	las	temperaturas	bajaban	y
las	nieblas	cubrían	el	paisaje	hasta	mucho	después	de	salir	el	sol,	 los	 torrentes	 iban
menguando	de	caudal	y	en	unas	semanas	el	lago	no	sería	más	que	un	hoyo	de	agua
enfangada	 que	 acabaría	 por	 ser	 absorbida	 definitivamente	 dejando	 sólo	 una
hondonada	pedregosa	como	recuerdo.

Un	par	de	días	atrás,	desde	la	puerta	del	refugio,	que	ahora	rara	vez	abandonaba
durante	 más	 de	 una	 hora	 por	 miedo	 a	 que	 los	 síntomas	 se	 le	 presentaran	 estando
demasiado	lejos	de	casa,	había	visto	a	los	iloi	bailando	una	extraña	danza	desprovista
de	música	en	torno	a	los	árboles	de	pistachos,	ahora	ya	pelados.	Las	hembras,	con	el
vientre	deformado	por	 la	maternidad,	parecían	arañar	el	suelo	con	los	pies	mientras
los	machos	daban	vueltas	y	más	vueltas	en	torno	a	los	árboles	dando	recias	patadas	al
suelo	 como	 si	 quisieran	 grabar	 sus	 huellas	 en	 la	 tierra	 aún	 blanda.	Quizá	 fuera	 un
ritual	 de	 despedida	 antes	 de	 emprender	 la	 marcha	 hacia	 el	 sur	 en	 una	 carrera
contrarreloj	dificultada	por	los	cachorros	que	pronto	nacerían.

Era	 profundamente	 absurdo	 que	 su	 ciclo	 de	 reproducción	 estuviera	 orientado
hacia	 el	 invierno,	 que	 sus	 hijos	 nacieran	 en	 el	 peor	 momento	 del	 año,	 cuando	 el
alimento	 era	 inexistente	y	 las	 temperaturas	 feroces.	Pasó	por	 su	mente	 el	 hecho	de
que,	al	principio	de	 la	primavera,	había	habido	niños	entre	ellos	pero	su	cerebro	no
estaba	en	condiciones	de	analizar	datos.	Los	 iloi,	como	los	sherta,	como	los	pintos,

www.lectulandia.com	-	Página	53



como	todos	los	demás	animales	de	Ianus,	conocidos	y	desconocidos,	no	eran	asunto
suyo.	Ahora	lo	único	que	le	importaba	era	decidir	si	iba	a	someterse	al	chequeo	de	la
medimáquina	 y,	 de	 un	 modo	 mucho	 más	 lejano,	 saber	 en	 cuál	 de	 aquellos	 tres
cretinos	 habría	 recaído	 finalmente	 la	 responsabilidad	 de	 la	 investigación.	 Era
remotamente	 posible	 que	 si	 él	 sobrevivía,	 y	 una	 vez	 que	 los	 de	 la	 comisión	 del
Gobierno	 se	 hubieran	 convencido	 de	 que	 ninguno	 de	 ellos	 era	 lo	 bastante	 fiable,
enviaran	una	misión	de	 rescate	en	su	busca	para	ponerlo	al	 frente	del	equipo.	Si	el
planeta	valía	la	pena,	querrían	tener	al	mejor.	Y	él	era	el	mejor.	Todavía.	Así	que	tenía
que	estar	en	forma.

Sacó	 la	medimáquina	del	 armario	y	 solicitó	 un	 chequeo	 total	 aunque	 sabía	 que
serían	varias	horas	de	inmovilidad,	de	agujas	y	sondas	y	ventosas	pero	no	soportaba
más	la	incertidumbre.	Tenía	que	saber	cómo	se	encontraba,	cuánto	tiempo	tenía.	Si	le
quedaba	tiempo.

Cuando	 terminó	el	 chequeo,	Yarek	 tuvo	 la	 sensación	de	que	nunca,	 en	ninguna
circunstancia	 de	 toda	 su	 vida	 anterior,	 había	 experimentado	 una	 felicidad	 tan
completa	y	tan	pura.

Estaba	sano.	Total	y	absolutamente	sano.	Perfecto.
Se	 sentía	 tan	 feliz	 que	 improvisó	 una	 danza	 de	 júbilo	 con	 Buitre	 y	 la

medimáquina	 por	 únicos	 testigos	 mientras	 su	 mente	 se	 lanzaba	 a	 hacer	 planes	 y
proyectos	como	en	los	buenos	tiempos	pasados.

Dedicaría	el	otoño	a	disfrutar	de	 la	cara	yerma	de	Ianus,	a	dar	paseos	y	a	hacer
ejercicio	 físico	y	el	 invierno	a	analizar	 las	grabaciones	de	 la	vida	animal	y	a	dictar
informes	 a	 Buitre.	 Comería	 regularmente	 y	 se	 mantendría	 al	 tanto	 de	 los	 últimos
desarrollos	en	su	especialidad,	continuaría	sus	estudios	de	teología,	quizás	empezara
también	a	aprender	un	poco	de	lingüística,	que	siempre	le	había	interesado	aunque	de
poco	le	sirviera	con	los	iloi.	Trataría	de	hacer	hipótesis	sobre	el	ciclo	vital	de	Ianus	y
verificarlas	con	el	paso	de	 las	estaciones,	haría	 lo	posible	por	dar	respuesta	a	 todos
los	interrogantes	que	planteaba	el	planeta	y	quizá,	al	término	de	su	permanencia	en	él,
fuese	cuando	fuese,	estuviera	en	condiciones	de	presentarse	como	único	y	absoluto
especialista	 en	 un	mundo	 que	 podría	 perfectamente	 ser	 colonizado.	 Su	mundo.	 El
mundo	de	Yarek.

Sonaba	 bien.	 ¿Por	 qué	 no	 empezar	 a	 llamarlo	 así?	 Ni	 Yermo,	 ni	 Ianus.
Sencillamente	Yarek.	¿Quién	 tenía	más	derecho	que	él,	 su	primer	explorador?	Pero
tal	vez	fuera	un	poco	prematuro.	De	momento	seguiría	usando	Ianus	en	sus	informes
y	 dejaría	 que	 el	 planeta	 recibiera	 su	 nombre	 auténtico	 una	 vez	 que	 él	 lo	 hubiera
abandonado	con	todos	los	honores.

Miró	 por	 la	 ventana	 y,	 aunque	 el	 mundo	 se	 había	 vuelto	 triste	 y	 gris,	 con	 los
raquíticos	árboles	tendiendo	al	cielo	sus	ramas	desnudas	y	los	sherta	dando	coletazos
a	la	tierra	que	sonaba	como	un	tambor,	sintió	que	una	sonrisa	afloraba	a	sus	labios.
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Aquél	era	su	mundo.
Salió	a	dar	un	paseo	por	un	paisaje	agostado	que	había	perdido	todas	las	marcas

del	 paraíso	 que	 fue.	 Bandadas	 de	 pájaros	 volaban	 sobre	 su	 cabeza	 en	 formaciones
regulares.	Los	pintos	habían	desaparecido.	Los	sherta	lo	ignoraban.	No	había	ni	rastro
de	los	iloi.

Sintió	una	ligera	contracción	en	la	garganta	al	pensar	en	los	iloi,	caminando	hacia
el	sur,	cada	vez	más	debilitados	por	el	hambre,	sus	cerebros	llenos	de	gestos	absurdos
e	incomprensibles	que	el	Extraño	había	implantado	en	largas	sesiones	de	aprendizaje.

Casi	lamentaba	no	haber	podido	despedirse.	Pero	regresarían.	Regresarían	cuando
pasara	el	invierno	y	la	naturaleza	volviera	a	llenarse	de	vida	y	color.	Y	entonces	todo
sería	mejor.	Ya	se	le	ocurriría	algo.

Dio	por	 terminado	su	paseo	y	se	encaminó	de	nuevo	al	 refugio	porque	se	había
levantado	una	brisa	que	casi	se	había	convertido	en	huracán	cuando	cerró	la	puerta.
Ianus	estaba	lleno	de	sorpresas.

No	 pudo	 dormir	 en	 toda	 la	 noche	 porque	 el	 viento	 parecía	 querer	 devorar	 el
mundo.	Nunca	en	su	vida	había	visto	un	huracán	de	tal	magnitud	y	sólo	gracias	a	la
técnica	humana	y,	muy	probablemente,	a	la	suerte	y	a	su	instinto,	que	le	había	hecho
situar	 el	 refugio	 con	 una	 alta	 loma	 a	 sus	 espaldas,	 consiguió	 sobrevivir	 sin	 ser
arrastrado	por	el	horrendo	ciclón	que	sopló	durante	dos	días	sin	pausa.

En	Viento	daba	la	impresión	de	que	el	aire	nunca	estaba	quieto	pero	jamás	pasaba
de	una	fuerza	soportable.	En	Ianus	era	asesino.	Mil	veces	estuvo	a	punto	de	gritar	al
sentir	 el	quejido	de	 las	delgadas	paredes	que	 le	 separaban	de	aquella	bestia	de	aire
que	rugía	en	el	exterior.	Era	imposible	que	los	iloi	sobrevivieran.	Era	imposible	que
nada	 sobreviviera	 en	 aquella	 locura	 que	 bramaba	 y	 silbaba	 al	 otro	 lado	 de	 sus
ventanas.	No	 se	 atrevía	 a	 tomar	 un	 somnífero	 y	 olvidarse	 de	 aquella	 pesadilla	 por
miedo	a	no	despertar,	a	no	enterarse	siquiera	del	momento	en	que	el	ciclón	arrastrara
por	 fin	 la	 débil	 cáscara	 que	 lo	 protegía,	 de	 modo	 que	 aguantó	 sentado
alternativamente	 en	 la	 cama	 y	 en	 una	 de	 sus	 sillas	 a	 que	 el	 huracán	 cediera.	 Sus
pensamientos,	como	el	tumulto	de	la	naturaleza,	repetían	los	mismos	temas:	Viento	y
sus	buitres,	el	nuevo	planeta,	 los	iloi,	su	venganza.	Una	y	otra	vez,	 incesantemente,
hasta	que	 la	 fuerza	del	huracán	empezó	a	menguar	y	el	vértigo	de	 su	mente	 se	 fue
haciendo	suave,	lejano	y,	arrullado	por	las	últimas	ráfagas,	se	quedó	dormido	al	fin.

Cuando	despertó,	el	paisaje	se	había	vuelto	pardo,	como	al	principio.	Las	lomas
brillaban	desnudas	contra	el	horizonte	azul	y	el	cielo	era	cristalino	y	lejano,	igual	que
el	 día	 de	 su	 llegada.	 El	 viento	 lo	 había	 arrastrado	 todo:	 árboles,	 hierba,	 cáscaras,
nidos…	todo.	El	milagro	había	durado	quince	semanas	escasas,	tiempo	estándar.	Pero
había	un	atisbo	de	felicidad	en	la	desolación	porque	ahora	Yarek	sabía	que	Ianus	no
estaba	muerto.	Ianus	dormía,	y	bajo	su	superficie	latía	la	vida	en	forma	de	semillas,
de	pequeños	animales	que	hibernaban,	de	aguas	subterráneas	que	seguían	fluyendo.	Y
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sabía	que	en	el	sur,	en	alguna	parte,	los	iloi,	o	algunos	de	ellos,	habrían	sobrevivido	al
huracán	 y	 volverían	 en	 la	 primavera,	 con	 el	 deshielo.	 El	 invierno	 sería	 largo	 pero
habría	un	despertar	y	Yarek	podía	vivir	con	eso.

Preparó	 una	 mochila	 con	 la	 tienda	 térmica	 y	 los	 objetos	 más	 necesarios	 y,
asegurándose	de	que	el	refugio	quedaba	herméticamente	cerrado,	se	dirigió	hacia	el
sur.	Ahora	 estaba	 razonablemente	 seguro	 de	 no	 ir	 a	 encontrarse	 con	 desagradables
sorpresas	meteorológicas;	 conocía	 el	otoño	de	 Ianus	y	 sabía	que	 tenía	 semanas	por
delante	antes	de	que	llegara	la	nieve.	Para	entonces	estaría	de	vuelta	en	el	refugio	con
más	 información	 y	más	 grabaciones	 que	 procesar	 y	 el	 paso	 del	 tiempo	 tendría	 un
sentido.

Extrañamente,	se	encontraba	joven	y	fuerte	en	aquel	paisaje	yermo,	más	de	lo	que
lo	 había	 estado	 en	 la	 plena	 eclosión	 de	 la	 naturaleza.	 Su	 cuerpo	 y	 su	 mente
conectaban	con	aquella	desolación	infinita,	con	la	pureza	de	aquel	aire	transparente	y
frío,	 con	 la	 absoluta	 soledad	 que	 calmaba	 como	 un	 bálsamo	 sus	 recuerdos	 más
dolorosos.

Al	cabo	de	una	semana	de	caminar	por	lomas,	estepas	y	pedregales,	se	encontró
frente	a	una	alta	cordillera	nevada	que	le	cerraba	el	paso	hacia	el	sur.	Los	iloi	debían
de	conocer	algún	sendero	para	atravesarla	o	pasaban	el	invierno	en	alguna	cueva	en
lo	 profundo	 de	 las	 montañas.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 se	 encontraran	 casi	 a	 su
alcance	pero	no	tenía	forma	de	llegar	hasta	ellos.	Si	se	adentraba	en	las	extensiones
de	nieve,	corría	el	riesgo	de	morir	allí;	si	daba	media	vuelta,	no	habría	aprendido	nada
y	le	sobraría	mucho	tiempo	en	casa	antes	de	la	llegada	del	invierno	en	su	zona.

Se	 colocó	 el	 visor	 y	 estudió	 minuciosamente	 la	 cordillera	 buscando	 un	 paso
practicable	 aunque	 sabía	 que	 cualquier	 conclusión	 a	 la	 que	 llegara	 podía	 revelarse
errónea.	No	había	el	menor	rastro	de	movimiento	o	habitación.

Dio	un	suspiro	de	fastidio	y	siguió	caminando	hacia	 las	montañas	buscando	tan
sólo	un	lugar	donde	acampar	durante	la	noche.	Era	la	primera	vez	que	se	encontraba
en	un	mundo	que	no	hubiera	sido	cartografiado	hasta	en	sus	menores	detalles	y	eso
volvió	 a	 infundirle	 el	 odio	 sordo	que	 se	había	 convertido	ya	 en	parte	de	 sí	mismo.
Prácticamente	 lo	habían	 condenado	a	muerte,	 como	en	 los	 tiempos	 antiguos,	 a	una
muerte	lenta	y	sutil,	como	correspondía	a	una	civilización	altamente	tecnificada.

Los	 vio	 al	 remontar	 la	 primera	 elevación	 de	 un	 antiguo	 valle	 glaciar:	 cinco
cadáveres	 putrefactos,	 tres	 machos,	 dos	 hembras,	 que	 sólo	 por	 el	 color	 del	 pelo
consiguió	identificar	como	iloi.

Sintió	 el	 vómito	pugnando	por	 franquear	 la	 frontera	de	 su	garganta	y	desvió	 la
vista	hacia	las	cimas	nevadas.

Estaba	 claro	 que	 ése	 era	 el	 camino	hacia	 el	 sur	 de	 los	 iloi.	Estaba	 todavía	más
claro	que	no	conocían	ningún	tipo	de	ritual	de	enterramiento.

Cuando	 consiguió	 dominarse,	 sacó	 la	 grabadora	 de	 la	 mochila	 y	 registró	 unas
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cuantas	 imágenes	para	posterior	 estudio.	Ahora	 sí	 que	 tendría	que	 regresar,	 aunque
fuera	tan	sólo	unos	kilómetros;	no	iba	a	montar	su	tienda	a	unos	cientos	de	metros	de
aquellos	cadáveres.

Se	ajustó	 la	mochila	y	emprendió	el	 camino	de	vuelta	 al	norte	con	una	extraña
opresión	en	el	estómago.	Rápidas	 imágenes	cruzaron	por	su	mente:	 los	 iloi	vivos	y
casi	mágicos	aquella	primera	vez,	en	el	bosque,	los	cachorros	imitando	sus	gestos,	la
hembra	 agitando	 la	 mano,	 como	 si	 lo	 saludara.	 Y	 ahora	 ya	 muertos.	 Muertos	 de
inanición,	de	cansancio,	de	vejez,	de	enfermedad.	¿De	enfermedad?

Se	dio	 la	 vuelta	 hacia	 los	 cadáveres	 con	 la	 sensación	de	que	una	 roca	 se	había
estrellado	contra	su	pecho.

No	era	posible.	No	era	posible	que	él	hubiera	tenido	algo	que	ver	con	aquello.	Era
parte	natural	de	su	vida,	igual	que	eran	presa	de	aquellos	monstruos	dotados	de	garras
que	él	nunca	había	llegado	a	ver.	No	era	posible	que	él	hubiera	contagiado	a	aquella
hembra	de	algo	que	había	resultado	mortal	para	los	iloi.	Esas	cosas	sólo	sucedían	en
los	mitos	antiguos.	A	él	no	le	había	pasado	nada	a	pesar	de	su	miedo.	¿Por	qué	tenía
que	haberles	ocurrido	a	ellos?	Era	absurdo.

«Genocida»,	dijo	una	voz	en	su	mente;	una	voz	que	creía	ya	muerta.	«Has	vuelto
a	hacerlo,	Yarek.	Has	vuelto	a	matar.	Por	negligencia,	por	falta	de	información,	por
error,	por	la	excusa	que	elijas	darte	a	ti	mismo,	pero	has	vuelto	a	hacerlo.»

«Los	iloi	volverán	en	la	primavera»,	insistió	la	otra	parte	de	su	mente.	«Todo	lo
que	está	vivo	tiene	que	morir.	No	es	culpa	mía.»

«No,	Yarek,	por	supuesto.	Tú	nunca	tienes	la	culpa	de	nada,	¿verdad?»
Tenía	que	averiguar	cuál	había	sido	 la	causa	de	su	muerte.	No	podía	volverse	a

casa	 sin	 más,	 con	 esa	 pregunta	 en	 su	 corazón,	 pero	 tampoco	 quería	 acercarse	 a
aquellos	 cadáveres	 a	 recoger	 muestras	 de	 tejido	 putrefacto	 que	 su	 medimáquina
pudiera	analizar	más	 tarde.	No	podía.	No	quería	acercarse	a	esas	cosas	retorcidas	y
malolientes	que	habían	sido	sus	compañeros	de	paraíso.	Y	podía	ser	peligroso.	Él	no
llevaba	 ningún	 traje	 protector	 y	 lo	 ignoraba	 todo	 de	 aquella	 especie.	 ¿Y	 si	 habían
muerto	de	algo	contagioso?

Se	 pasó	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 por	 la	 boca	 sabiendo	 que	 podría	 frotar	 y	 frotar
durante	horas	sin	conseguir	borrar	el	asco	de	sus	labios.

En	ese	momento,	un	ruido	seco,	como	el	rodar	de	una	piedra,	le	hizo	dar	un	salto
y	buscar	 un	 arma	que	no	 tenía.	 Se	 agachó	buscando	un	 roca	puntiaguda,	 cualquier
cosa	 con	 que	 poder	 defenderse	 de	 la	 fiera	 hambrienta	 que	 merodeaba	 por	 los
alrededores	venteando	su	olor	a	humano	vivo,	lleno	de	sangre	caliente	y	fresca.

Su	mano	se	cerró	sobre	una	piedra	en	forma	de	huso,	un	arma	ridicula,	esperando
con	el	corazón	desbocado.

Desde	detrás	de	los	cadáveres	una	forma	se	alzó,	vacilante.	Una	pobre	forma	de
vientre	hinchado	y	miembros	esqueléticos	que	agitaba	la	mano	como	en	un	saludo.
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Sintió	que	se	le	doblaban	las	piernas	y	tuvo	que	dar	un	par	de	pasos	para	no	caer
porque,	por	mucho	que	tratara	de	convencerse	de	que	no	era	cierto,	algo	en	su	interior
sabía	que	aquella	 iloi	era	 la	misma	que	había	 tratado	de	olvidar	durante	 las	últimas
semanas.

Dominando	el	impulso	de	echar	a	correr,	levantó	la	mano	y	contestó	a	su	saludo.
La	 hembra	 empezó	 a	 acercarse,	 tropezando	 en	 las	 piedras	 sueltas	 de	 la	 torrentera
mientras	Yarek	pensaba	aceleradamente	buscando	una	solución.	Estaba	claro	que	era
la	única	superviviente	de	su	grupo,	por	lo	menos	de	este	 lado	de	las	montañas.	Los
otros	o	habían	muerto	o	la	habían	abandonado	porque	no	podía	seguir	su	paso,	dada
su	gravidez,	y	 si	 él	no	hacía	 algo	por	 ayudarla,	no	pasarían	muchos	días	hasta	que
también	ella	muriera	de	agotamiento	y	desnutrición.	Y	con	ella	moriría	su	cachorro.

La	hembra	tenía	los	ojos	hundidos	en	profundas	ojeras	amoratadas	y	sus	costillas
se	 dibujaban	 con	 claridad	 a	 ambos	 lados	 del	 vientre	 tenso.	Al	 abrir	 la	 boca,	 en	 un
amago	 de	 sonrisa,	 Yarek	 vio	 que	 había	 perdido	 dos	 dientes.	 Llevaba	 el	 cuerpo
embadurnado	de	algún	tipo	de	grasa	que	posiblemente	le	ayudaba	a	mantener	algo	de
calor	y	que	olía	de	un	modo	repugnante.

Llegó	 a	 su	 altura	 y	 se	 acuclilló	 a	 sus	 pies,	 los	 luminosos	 ojos	 verdes,	 ahora
velados,	fijos	en	los	suyos,	implorando	una	ayuda	que	no	esperaba	recibir.

Yarek	 acercó	 una	mano	 a	 sus	 revueltos	 cabellos	 y	 la	 hembra	 agachó	 la	 cabeza
como	 si	 temiera	 un	 golpe	 pero	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 temblando
imperceptiblemente,	esperando.

Él	sacó	un	paquete	de	raciones,	lo	abrió	y	lo	extendió	junto	a	ella,	buscó	su	manta
y,	 tras	unos	 segundos	de	deliberación,	 se	 la	puso	por	 los	hombros.	Luego	se	dio	 la
vuelta	y	echó	a	andar	a	toda	marcha.

No	 podía	 hacer	 más.	 Le	 había	 dejado	 alimentos	 y	 abrigo;	 ella	 estaba	 en	 su
elemento;	 sabría	 qué	 hacer.	No	 era	 responsabilidad	 suya,	 no	 podía	 cargarse	 con	 el
peso	de	una	hembra	preñada	hasta	que	 llegara	el	buen	 tiempo,	estaba	fuera	de	 toda
cuestión.	 La	 no	 interferencia	 en	 el	 equilibrio	 natural	 de	 las	 especies	 era	 una	 de	 la
máximas	fundamentales	de	todo	trabajo	de	campo.	Bastante	había	hecho	ya	dándole
objetos	y	alimentos	civilizados	a	un	animal	que,	probablemente,	ni	siquiera	tendría	el
buen	sentido	de	comérselos.

Caminó	durante	más	de	un	cuarto	de	hora	sin	volver	la	vista	atrás,	concentrado	en
las	sombras	que	el	atardecer	pintaba	de	tonos	sangrientos,	tratando	de	convencerse	de
que	 su	 decisión	 había	 sido	 la	 correcta.	 Por	 fin	 la	 curiosidad	 pudo	 más	 y	 giró	 un
instante	la	cabeza:	la	hembra	lo	seguía.	A	gran	distancia,	pero	lo	seguía	en	su	marcha
hacia	el	norte.	Tendría	que	caminar	más	de	lo	que	se	había	propuesto	y	mucho	más
deprisa	 si	 esperaba	 perderla.	 Pero	 si	 anochecía	 antes	 de	 detenerse	 a	 montar	 el
campamento,	tendría	que	usar	una	luz	y	ella	se	orientaría	en	su	dirección.	Maldijo	en
voz	baja	y	siguió	caminando	cuesta	abajo	por	una	especie	de	sendero	natural	lleno	de
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piedras	sueltas	que	saltaban	a	su	paso	lastimándole	los	tobillos.	Estaba	cada	vez	más
oscuro	pero	no	podía	detenerse	hasta	 llegar	 al	 terreno	 llano	que	 se	 adivinaba	a	 sus
pies	en	la	penumbra.

Cuando	 por	 fin	 llegó	 abajo,	 con	 unas	 punzadas	 en	 el	 flanco	 que	 le	 cortaban	 la
respiración,	la	hembra	lo	estaba	esperando	envuelta	en	la	manta.	La	ignoró	mientras
montaba	 la	 tienda	 y	 siguió	 ignorándola	 durante	 el	 simulacro	 de	 comida,	 unos
concentrados	 tragados	 con	 un	 par	 de	 sorbos	 de	 su	 cantimplora.	 Ella	 se	 limitó	 a
quedarse	 donde	 estaba,	 mirándolo	 con	 ojos	 de	 animal	 herido,	 en	 completa
inmovilidad	y	completo	silencio.	Cuando	se	metió	en	la	tienda,	ella	trató	de	seguirlo
pero,	ante	la	firmeza	del	rechazo	de	Yarek,	acabó	conformándose	con	echarse	frente	a
la	entrada.

Al	 día	 siguiente	 compartió	 con	 ella	 su	 agua,	 después	 de	 varios	 intentos	 de
enseñarla	a	beber	de	un	vaso,	y	acomodó	su	marcha	al	paso	de	ella.	Al	fin	y	al	cabo
no	era	más	que	un	pobre	animal	debilitado	por	las	privaciones	que	posiblemente	no
sobreviviera	al	otoño;	podía	servirle	incluso	de	compañía.

Tardaron	dos	semanas	en	volver	al	refugio	y,	cuando	por	fin	regresaron	a	la	zona
en	que	los	iloi	habían	vivido	durante	la	primavera,	la	hembra,	que	ahora	se	llamaba
Jara,	 no	 dio	 ninguna	muestra	 de	 reconocer	 el	 paisaje.	 Se	 limitó	 a	 caminar	 junto	 a
Yarek	mirando	la	tierra	a	sus	pies.

El	 refugio	 estaba	 en	 perfectas	 condiciones,	 lo	 que	 tranquilizó	 a	 Yarek
considerablemente.	Hizo	entrar	a	Jara	temiendo	por	la	seguridad	de	su	equipo	pero	la
hembra	se	limitó	a	echar	una	ojeada	a	todas	las	maravillas	desconocidas	y,	tras	unos
segundos	de	duda,	se	tumbó	bajo	la	ventana	respirando	pesadamente.	Al	cabo	de	unos
minutos,	su	olor	lo	había	invadido	todo	hasta	tal	punto	que	Yarek	se	vio	obligado	a
lavarla	a	pesar	de	sus	gritos	primero	y	luego	de	sus	risas	y,	cuando	estuvo	limpia	y
vestida	con	una	camisa	de	él,	volvió	a	acurrucarse	en	su	rincón	con	los	ojos	cerrados.

Las	últimas	 semanas	de	otoño	 fueron	 tranquilas.	Yarek	 se	entregaba	a	 su	 rutina
cotidiana	 de	 paseos	 y	 estudios	 y	 Jara	 pasaba	 casi	 todo	 el	 día	 fuera,	 aparentemente
reconciliada	con	sus	vestiduras,	dando	vueltas	y	más	vueltas	a	la	zona	en	la	que	había
transcurrido	su	infancia	para	volver	con	la	puesta	del	sol,	una	expresión	entre	perpleja
y	desesperada	en	el	rostro.

Yarek	 se	 acostumbró	 a	 su	 figura	 inmóvil	 junto	 a	 la	 ventana,	 a	 sus	 ocasionales
explosiones	de	alegría	sin	motivo	comprensible	para	él,	a	su	respiración	durante	las
largas	noches,	a	 su	pelo	cobrizo,	ahora	 limpio	y	suave,	que	él	peinaba	y	acariciaba
cuando	el	peso	de	la	soledad	se	hacía	excesivo.	Y	se	acostumbró	a	hablar	con	ella	sin
esperar	respuesta.	En	las	noches,	cada	vez	más	oscuras	y	más	frías,	se	instalaba	en	la
cama	junto	al	cuerpo	cálido	y	oloroso	de	Jara	y	le	contaba	su	vida:	su	infancia,	sus
proyectos,	sus	triunfos,	sus	ambiciones,	sus	fracasos,	sus	más	íntimos	recuerdos	que
nunca	había	compartido	con	nadie.	Y	ella	callaba,	se	arrebujaba	contra	él,	que	a	veces
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sentía	en	la	espalda	el	movimiento	del	cachorro	que	llevaba	en	su	vientre,	y	respiraba
lenta,	acompasadamente,	hasta	que	se	quedaba	dormida,	arrullada	por	el	ritmo	de	sus
palabras.

Yarek	volvió	a	soñar	pero	ahora	sus	sueños	eran	diferentes.	Ya	no	giraban	sólo	en
torno	 a	 los	 sucesos	 de	 Viento	 sino	 que	 eran	 a	 veces	 absurdos	 e	 incomprensibles;
divertidos	 y	 coherentes	 otras.	 Aparecían	 personas	 largo	 tiempo	 olvidadas,	 muertas
incluso;	 lugares	 en	 los	que	había	 estado	en	 la	 realidad	y	otros	que	 sólo	conocía	de
sueños	 anteriores.	 Se	 veía	 a	 sí	mismo	 haciendo	 cosas	 que	 no	 había	 hecho	 durante
años,	 algunas	 veces	 acompañado	 por	 Jara,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 mujer
humana	 y	 le	 hablaba	 con	 una	 voz	 musical	 de	 cosas	 apasionantes	 que	 luego	 no
conseguía	 recordar.	 Soñó	 también	 que	 sostenía	 a	 un	 bebé	 en	 sus	 brazos	 y	 lo
presentaba	a	una	colonia	de	buitres	que,	sentados	en	semicírculo	en	sus	altos	nidos	de
roca,	 lo	 contemplaban	 impasibles.	 Luego	 lo	 abandonaba	 en	 una	 piedra	 plana	 y	 los
buitres	se	lanzaban	contra	él	y	lo	desgarraban	con	sus	picos	hasta	convertirlo	en	una
masa	sangrienta	que	Jara	recogía	sonriendo	y	volvía	a	colocarle	en	los	brazos.

Sueños	buenos.	Sueños	malos.
Pero	al	despertar	siempre	estaba	el	cuerpo	caliente	de	Jara,	cada	vez	más	pesada,

más	torpe	y	más	hermosa.	Ahora	que	comía	bien	y	estaba	limpia	y	vestida,	se	había
convertido	en	una	belleza.	Cuando	volviera	a	recuperar	su	figura	después	del	parto,
encargaría	a	la	máquina	que	le	hiciera	un	traje	de	noche	y	celebrarían	el	nacimiento
del	bebé	con	música	y	champán.

Tenía	grandes	esperanzas	en	ese	niño.	Nacido	fuera	del	grupo,	sin	nadie	a	quien
imitar	más	que	a	él,	quizá	fuera	posible	convertirlo	en	un	ser	civilizado,	enseñarlo	a
hablar,	incluso.	No	tenía	medio	de	saber	cuánto	faltaba	para	el	parto	porque	no	quería
pasar	 a	 Jara	 por	 la	 medimáquina	 por	 miedo	 a	 descalibrarla	 y	 entorpecer	 su
funcionamiento	para	cuando	él	la	necesitara	en	el	futuro,	pero	daba	la	impresión	de
que	el	vientre	de	la	mujer	había	llegado	al	extremo	máximo	de	dilatación.

No	 se	 equivocaba.	Una	mañana	 lo	 despertaron	 los	 aullidos	 de	 Jara	 que,	medio
encogida	frente	a	la	puerta,	golpeaba	inútilmente	el	descodificador	en	un	vano	intento
de	copiar	los	movimientos	de	Yarek	para	salir	al	exterior.

Se	levantó	apresuradamente	y	le	abrió	la	entrada.	Jara	se	perdió	entre	las	lomas	y
sólo	 mucho	 después	 se	 le	 ocurrió	 a	 Yarek	 que	 hubiera	 sido	 conveniente	 filmar	 el
parto	para	posterior	estudio,	pero	cuando	cogió	la	grabadora	y	salió	a	buscarla,	se	la
encontró	ya	de	regreso,	con	la	cara	llena	de	sangre	y	un	bebé	diminuto	y	semioculto
entre	sus	brazos	enganchado	a	su	pecho.

Ya	 en	 el	 refugio	 comprendió	 que	 Jara	 había	 lamido	 a	 su	 hijo	 para	 limpiarlo	 al
encontrar	 secos	 todos	 los	 ríos	 que	 quizá	 recordara.	 Cuando	 el	 pequeño	 se	 quedó
dormido,	 Yarek	 lo	 separó,	 con	 cierta	 resistencia,	 del	 pecho	 de	 su	 madre	 y	 sólo
entonces	se	dio	cuenta	de	dos	cosas	que	hasta	ese	momento	se	le	habían	pasado	por
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alto:	que	el	cachorro	era	hembra	y	que	era	hija	suya.
Durante	 un	 momento	 la	 evidencia	 lo	 dejó	 anonadado	 pero	 el	 parecido	 era

innegable:	el	mismo	pelo	abundante	y	rizado,	los	mismos	ojos	azules,	la	misma	piel
de	 chocolate.	La	 niña	 era	 tan	 parecida	 a	 él	 que	 casi	 le	 extrañó	que	 Jara	 la	 hubiese
reconocido	como	propia	y	la	hubiese	amamantado.	En	toda	la	historia	jamás	escrita
de	 los	 iloi	 no	 debía	 de	 haber	 existido	 nunca	 un	 caso	 igual,	 digno	 de	 figurar	 en	 la
categoría	 del	 mito:	 un	 poderoso	 dios	 caído	 del	 cielo	 que	 se	 une	 a	 la	 elegida	 y
engendra	una	hija	en	ella	antes	de	volver	a	su	reino	en	las	estrellas.	«Pero	a	este	dios
le	 va	 a	 dar	 tiempo	 a	 conocer	 a	 sus	 nietos»,	 pensó	 con	 una	 amargura	 no	 exenta	 de
complacencia.

La	 pequeña	 era	 preciosa;	 resultaba	 difícil	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 dulce	 carita
dormida,	 de	 sus	 rizos	 brillantes	 y	 su	 pequeña	 boca	 provista	 aún	 de	 una	 especie	 de
ventosa	para	agarrar	mejor	el	pezón.

Jara	se	había	dormido	en	el	suelo,	agotada.	Yarek	acostó	a	 la	niña	en	la	cama	y
cubrió	a	la	madre	con	una	de	sus	mantas.	Luego	se	sentó	frente	a	la	pantalla	vacía	de
Buitre,	enterró	la	cabeza	entre	las	manos	y	dejó	que	surgieran	todos	los	sentimientos
que	 habían	 estado	 encerrados	 en	 su	 interior	 durante	 tantos	 años.	 Los	 recuerdos	 se
habían	borrado	casi	todos	pero	los	sentimientos	seguían	ahí,	calientes,	casi	vivos,	en
ese	 oscuro	 rincón	 de	 la	 memoria	 del	 que	 ahora	 salían	 poderosos,	 desafiantes:	 la
inesperada	angustia	que	le	causó	el	anuncio	del	nacimiento	de	Sven	en	un	hospital	de
Débora,	 la	 inseguridad	 al	 contemplar	 la	 pálida	 piel	 de	 Nora	 contra	 la	 azulada
suavidad	de	las	sábanas,	su	perplejidad	frente	a	ese	pedazo	de	carne	que	no	conseguía
sentir	como	propio,	su	deseo	de	salir	cuanto	antes	de	allí,	de	perderse	en	su	trabajo,
en	su	vida,	su	necesidad	de	afirmarse	como	el	ser	 independiente	que	siempre	había
sido.

Se	había	negado	a	sostener	a	Sven	sin	ninguna	razón	aceptable,	había	salido	del
hospital	murmurando	excusas	y	no	había	vuelto	a	verlos	hasta	tres	años	después,	a	la
vuelta	 de	 su	 misión	 en	 Hantor.	 Recordaba	 su	 ansiedad	 en	 el	 viaje	 de	 regreso,	 la
solidaridad	 que	 sentía	 con	 los	 otros	miembros	 casados	 del	 equipo	 que	 hablaban	 y
hablaban	de	sus	familias	haciéndole	desear	reunirse	por	fin	con	la	suya	y	comenzar
una	 vida	 normal,	 más	 reposada,	 más	 llena	 de	 todo	 lo	 que	 no	 había	 tenido	 nunca.
Luego	 el	 olor	 de	 quemadura	 que	 le	 produjo	 el	 rechazo	 de	 Nora	 y	 su	 petición	 de
divorcio,	 la	dolorosa	 sorpresa	de	 saberse	odiado	con	un	odio	 tenaz	y	minucioso,	 la
sensación	de	poder	que	experimentó	cuando,	tras	dos	años	de	combate	jurídico,	sus
muchos	contactos	le	valieron	la	custodia	de	Sven,	que	ya	tenía	casi	seis	y	no	conocía
a	su	padre.	Recordaba	con	 toda	claridad,	como	si	 lo	estuviera	oyendo,	el	 llanto	del
niño	 en	 las	 noches,	 su	 propia	 rabia	 ante	 aquella	 intolerable	 conducta,	 aquella
intrusión	 en	 su	 esfera	 privada	 que	 amenazaba	 destruir	 su	 vida	 y	 su	 necesaria
serenidad,	 su	 absoluta	 incomprensión	 del	 mundo	 emocional	 de	 aquel	 niño,	 su
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impotencia	ante	la	imposibilidad	de	ganarse	su	amor,	siquiera	su	aprecio.	Recordaba
el	vacío	helado	que	dejó	en	su	vida	la	devolución	de	Sven	renunciando	a	 todos	sus
derechos	sobre	aquel	niño	que	nunca	había	dejado	de	ser	un	extraño	para	él	a	pesar	de
los	casi	cuatro	años	que	estuvo	bajo	su	custodia,	de	los	muchos	regalos	que	le	hizo,
de	 las	 tantas	 veces	 que	 intentó	 convertirse	 en	 su	 amigo	 en	 todos	 los	 períodos	 de
descanso	entre	sus	viajes.	Y	luego	él	le	había	pagado	renunciando	al	apellido	Yarek,
negándose	 a	 toda	 relación	 con	 él,	 proclamando	 ante	 el	mundo	 que	 no	 era	 ni	 había
sido	nunca	hijo	suyo.

Desde	entonces	no	había	vuelto	a	pensar	jamás	en	la	paternidad,	incluso	cuando
Nakembe,	que	sólo	tenía	veinte	años	cuando	se	casaron,	se	echó	a	sus	pies	llorando,
mezclando	como	siempre	cualquier	asunto	con	el	amor.	«Si	no	quieres	que	tengamos
un	hijo	es	que	no	me	amas	 lo	bastante»,	 le	había	dicho.	Como	si	 los	hijos	 tuvieran
algo	que	ver	con	el	amor,	como	si	el	amor	existiera	realmente.

Ahí	estaba	ahora	su	hija,	dormida	en	la	cama,	perdida	en	la	felicidad	de	una	vida
sin	 conciencia	 de	 sí	misma,	 de	una	 existencia	 puramente	 animal.	 ¿Dónde	 estaba	 el
amor?	¿Dónde	había	estado	en	el	momento	de	concebirla?

Había	 sido	 producto	 de	 un	 impulso,	 del	más	 poderoso	 instinto	 de	 la	 naturaleza
que	obliga	por	igual	a	animales	y	a	seres	civilizados.	Ella	estaba	ahí	y	era	su	hija	pero
nunca	 esperaría	 de	 él	 más	 que	 la	 satisfacción	 de	 sus	 necesidades	 más	 urgentes:
alimento,	 mientras	 no	 estuviera	 en	 condiciones	 de	 buscarlo	 por	 sí	 misma,	 quizá
después	defensa	ante	un	peligro.	Pero	eso	era	todo.	No	esperaría	jamás	que	le	hiciera
cumplidos,	que	le	regalara	juguetes	caros,	que	abandonara	su	trabajo	para	atender	a
su	capricho.

Él	 crearía	 una	 relación	 a	 su	 medida,	 una	 relación	 satisfactoria	 para	 ambos	 en
mutua	libertad,	una	relación	nueva.

Se	 levantó	de	 la	mesa	y	 la	miró	durante	 largo	 tiempo,	 buscando,	 sin	 encontrar,
sentimientos	de	culpa	o	de	vergüenza.	La	llamaría	Nova	y	sería	su	hija.	Sólo	suya.

Las	 últimas	 semanas	 antes	 de	 la	 llegada	 del	 invierno	 fueron	 un	 tiempo	 de
contradicciones	con	momentos	de	una	felicidad	exaltada,	casi	 imposible,	alternando
con	otros	de	furia	y	de	frustración.

Jara	salía	con	Nova	por	las	mañanas,	en	cuanto	él	abría	la	puerta	para	su	ronda	de
ejercicios,	 y	 regresaba	 apenas	 dos	 horas	 después	 con	 una	 expresión	 tan	 triste	 y
desesperada	que	Yarek	sentía	lástima	por	ella.

Aún	 no	 lo	 había	 comprendido	 en	 todos	 los	 detalles	 pero	 estaba	 empezando	 a
pensar	que	Jara	se	había	quedado	preñada	fuera	de	tiempo,	que	posiblemente	era	 la
primera	vez	que	un	iloi	nacía	al	final	del	otoño	y,	por	tanto,	toda	la	experiencia	de	su
especie,	genéticamente	transmitida,	se	revelaba	inoperante	en	las	circunstancias.	Jara
esperaba	 encontrar	 bosques	 y	 riachuelos	 donde	 mostrar	 a	 su	 hija	 las	 bayas
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comestibles,	 los	 vados	 seguros	 para	 jugar	 con	 el	 agua.	 Por	 eso	 salía	 todas	 las
mañanas,	 con	 Nova	 encaramada	 a	 su	 hombro	 y	 regresaba	 transida	 de	 frío	 de	 una
tierra	yerma	de	la	que	había	desaparecido	todo	lo	que	recordaba.	Buscaba	a	los	suyos
y	 no	 encontraba	más	 que	 a	Yarek,	 buscaba	 a	 los	 sherta	 y	 se	 habían	 ido,	miraba	 al
cielo	para	señalarle	a	 la	pequeña	el	vuelo	de	un	pájaro	y	no	encontraba	más	que	 la
inmensidad	azul.	El	mundo	que	conocía	había	muerto.

Nova,	sin	embargo,	era	feliz.	Ya	se	sostenía	sentada	y	había	aprendido	a	reírse	y	a
jugar	con	las	piedrecillas	que	Yarek	colocaba	en	montones	delante	de	ella.	No	echaba
nada	de	menos	porque	no	lo	conocía	y	sólo	a	veces,	cuando	su	madre	dejaba	caer	la
cabeza	 sobre	 el	 pecho	 y	 se	 quedaba	 inmóvil	 durante	 horas,	 parecía	 entristecerse
también	 hasta	 que	 empezaba	 a	 palmotear	 las	 mejillas	 de	 Jara	 con	 sus	 manitas
morenas	y	conseguía	hacerla	sonreír.

Por	 las	 noches	 Jara	 la	 ponía	 sobre	 su	 vientre	 y	 la	miraba	 dormir	mientras	 ella
permanecía	 con	 los	 ojos	 abiertos	 en	 la	 oscuridad,	 ajena	 a	 Yarek	 y	 al	 entorno,
sufriendo	por	la	pérdida	del	mundo.

En	otras	ocasiones,	sin	embargo,	como	cuando	salían	los	tres	juntos	a	explorar	la
zona	y	a	enseñarle	a	Nova	los	agujeros	donde	dormían	los	sherta,	Jara	reía	y	Yarek
tenía	 la	 impresión	 de	 que	 eran	 casi	 una	 familia,	 una	 familia	 de	 colonos	 en	 algún
planeta	extremo	que	con	el	tiempo	se	convertiría	en	un	paraíso.

Luego	 volvían	 al	 refugio	 cuando	 la	 temperatura	 bajaba	 demasiado	 y	 si	 Nova
empezaba	 a	 llorar	 a	 causa	 de	 cualquier	 molestia	 infantil	 desconocida	 para	 él	 y	 se
olvidaba	de	hacer	sus	necesidades	en	el	montoncillo	de	arena	que	le	había	preparado,
Yarek	se	sentía	atacado	de	claustrofobia,	encerrado	con	aquellos	dos	seres	en	veinte
metros	cuadrados	y	medía	el	refugio	a	grandes	pasos	dando	gritos	y	manotazos	a	su
alrededor.	 Ellas	 se	 ovillaban	 bajo	 la	 ventana	 mirándolo	 con	 los	 ojos	 desorbitados
hasta	que	Yarek,	una	vez	superado	el	ataque	de	furia,	se	sentaba	frente	a	Buitre	y	se
olvidaba	de	su	presencia	para	enfurecerse	de	nuevo	por	asuntos	lejanos	que	ellas	no
podían	comprender.

El	 invierno	llegó	de	golpe.	Una	noche	se	fueron	a	la	cama	después	de	un	paseo
por	el	exterior	y	a	la	mañana	siguiente	el	mundo	se	había	vuelto	blanco	y	una	cortina
de	nieve	caía	de	las	alturas	ocultando	el	cielo.

Yarek	sintió	un	ahogo	en	el	pecho	al	verla.	La	esperaba	pero	no	podía	olvidar	que
un	año	antes	había	pasado	tres	meses	en	animación	suspendida	y	eso	le	había	hecho
llevadero	 el	 tiempo.	 Esta	 vez	 tendría	 que	 estar	 consciente	 hasta	 la	 llegada	 de	 la
primavera,	 encerrado	 en	 el	 refugio	 con	 un	 animal	 cada	 vez	más	 imprevisible	 y	 un
cachorro	que	crecía	a	paso	de	gigante	y	a	quien	había	que	controlar	constantemente
para	que	no	estropeara	ninguna	pieza	de	su	equipo.

Jara,	que	había	estado	dormitando,	salió	a	la	puerta	y	en	su	rostro	se	reflejó	una
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emoción	que	Yarek	no	 fue	capaz	de	 interpretar.	Una	emoción	 tan	 intensa	que	 todas
sus	 facciones	 quedaron	 distorsionadas	 convirtiéndola	 en	 una	 extraña.	 Dio	 media
vuelta	y,	abrazando	fuertemente	a	la	niña,	salió	al	exterior,	casi	bailando.

Por	 unos	 minutos	 Yarek,	 de	 pie	 en	 el	 umbral,	 se	 contentó	 con	 verlas	 danzar
alejándose	 del	 refugio,	 perdidas	 en	 el	 manso	 torbellino	 de	 nieve	 que	 recordaba	 al
interior	de	un	antiguo	pisapapeles	de	museo.	Era	hermoso	verlas	así,	echando	atrás	la
cabeza,	sonrientes,	abriendo	la	boca	para	recoger	los	copos	que	les	caían	en	la	lengua,
dando	vueltas	y	más	vueltas	entre	 la	nevada,	sus	siluetas	cada	vez	más	sutiles,	más
difuminadas	por	la	distancia	y	la	nieve.	Jara	no	había	sido	hecha	para	pasar	sus	días
encerrada	 en	 un	 refugio	 humano.	Era	 una	 criatura	 salvaje,	 una	manifestación	 de	 la
naturaleza	como	los	árboles	y	la	lluvia.

Decidió	dejarlas	disfrutar	de	su	mundo	ahora	que	aún	podían	y	volvió	dentro.
Tres	 horas	 después	 no	 habían	 regresado	 y	 la	 nieve	 seguía	 cayendo	 como	 un

diluvio	 silencioso,	 vertical,	 imperturbable,	 borrando	 las	 huellas	 de	 la	 danza	 de	 las
últimas	iloi	del	verano.

Se	enfundó	en	su	traje	más	cálido	y	salió	a	buscarlas	con	una	linterna.	El	mundo
era	un	negativo	de	la	oscuridad	sin	dirección	y	sin	meta.	Empezó	a	gritar	sus	nombres
y	no	percibió	ni	siquiera	un	eco	de	su	propia	voz.

Con	la	respiración	entrecortada	y	sudando	dentro	del	traje,	recorrió	una	y	otra	vez
el	contorno	del	refugio	llamando,	gritando,	tanteando	el	suelo	con	los	pies,	buscando
una	huella,	una	referencia.	No	había	nada.	El	invierno	se	las	había	tragado,	como	si
nunca	hubieran	existido.

Le	empezó	un	dolor	de	cabeza	que	se	le	clavaba	en	los	ojos	y	le	impedía	pensar.
Sólo	 sabía	 que	 tenía	 que	 encontrarlas.	 Que	 sería	 su	 muerte	 si	 no	 lo	 conseguía,	 si
pasaban	 una	 noche	 fuera	 del	 refugio.	 No	 pensó	 que	 también	 lo	 sería	 para	 él.	 Eso
había	dejado	de	 tener	 importancia.	En	 esos	momentos	 en	 Ianus	 sólo	 existía	 su	voz
gritando	dos	nombres:	Nova	y	Jara.

Cuando	las	encontró,	estuvo	a	punto	de	pasarlas	por	alto.	Tenía	los	ojos	llenos	de
lágrimas	que	se	le	congelaban	en	las	pestañas	y	le	impedían	la	visión.	No	era	más	que
un	montón	de	nieve	formado	por	el	viento,	uno	más	como	muchos	otros.

Lo	tocó	con	el	pie	y	le	pareció	oír	que	un	gemido	salía	del	interior	de	la	nieve.	Se
tiró	al	suelo	y	empezó	a	cavar	con	las	dos	manos.

Nova	estaba	acurrucada	contra	su	madre	y	lo	miraba	con	los	ojos	entrecerrados;
Jara	parecía	dormida.	La	sacudió	con	toda	su	fuerza	hasta	que	abrió	los	ojos	clavando
en	 él	 una	 mirada	 que	 era	 como	 un	 taladro	 de	 odio	 y	 que	 lo	 dejaba	 impotente	 y
tembloroso.

La	mujer	se	debatió	débilmente	cuando	Yarek	arrancó	a	la	pequeña	de	su	abrazo	y
la	metió	dentro	de	su	traje	térmico.	Luego	volvió	a	cerrar	los	ojos	y	toda	la	fuerza	del
hombre	no	fue	bastante	para	volverla	a	sacar	de	su	sueño.
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Sabía	que	tenía	que	volver	al	refugio	y	conseguir	como	fuera	que	Nova	entrara	en
calor	si	esperaba	que	sobreviviera,	pero	no	podía	dejar	a	Jara	dormida	en	la	nieve.	No
sería	 capaz	 de	 encontrarla	 al	 volver	 y,	 si	 lo	 lograba,	 ya	 habría	muerto.	Y	 tampoco
podría	dejar	sola	a	la	niña	en	el	refugio;	el	riesgo	era	demasiado	alto.

Se	 quedó	 allí	 durante	 unos	minutos,	mirando	 el	 cuerpo	 inmóvil	 de	 Jara	 que	 la
nieve	iba	cubriendo	poco	a	poco,	sin	poder	creerlo	y	sin	poder	llegar	a	una	decisión.
Nova	se	había	dormido	contra	su	pecho.

«Si	la	dejas	ahí,	te	haces	cómplice	de	asesinato.»
«No	es	asesinato.	Es	suicidio.	Es	su	voluntad.	Yo	no	puedo	hacer	nada.»
«¿Suicidio	otra	vez,	Yarek?	¿Otro	animal	que	se	suicida?	¿Desde	cuándo	tienen

voluntad	los	animales	para	poner	fin	a	su	vida?»
El	 cuerpo	 de	 Jara	 ya	 no	 era	 más	 que	 un	 bulto	 bajo	 la	 nieve.	 Yarek	 tenía	 la

sensación	de	que	la	nariz	se	le	rompería	en	pedazos	si	intentaba	frotársela.	Él	también
se	estaba	quedando	congelado	y	allí	ya	no	había	nada	que	hacer.

Aseguró	el	cuerpecillo	de	Nova	contra	el	suyo,	echó	una	última	mirada	a	lo	que
había	 sido	 Jara	 y	 emprendió	 la	 marcha	 hacia	 el	 refugio	 mientras	 las	 lágrimas,
descontroladas,	ponían	un	recuerdo	de	calor	en	su	rostro.

Las	primeras	semanas	del	invierno	pasaron	con	rapidez	aunque	los	días,	tomados
uno	a	uno,	se	 le	antojaban	eternos.	Nova	olvidó	pronto	a	su	madre	pero	no	era	una
criatura	hecha	para	estar	encerrada	durante	tanto	tiempo	y	en	ocasiones	sus	crisis	de
llanto	y	sus	espantosas	pataletas	lo	obligaban	a	salir	al	exterior	con	ella	aunque	sólo
fuera	durante	unos	minutos.	A	la	vuelta,	Nova	se	tumbaba	en	el	rincón	que	había	sido
de	Jara,	apoyaba	la	cabeza	en	los	brazos	y	lloraba	bajito	hasta	que	se	dormía.

Yarek	había	perdido	ya	toda	esperanza	de	educarla	a	su	manera.	Nova	tenía	toda
la	 educación	 que	 necesitaba,	 una	 educación	 contenida	 en	 sus	 genes	 y	 que	 la	 había
preparado	 para	 un	mundo	 absolutamente	 distinto,	 un	mundo	 de	 aguas	 y	 árboles	 y
compañeros	 de	 juegos,	 así	 que	 ahora	 no	 podía	 hacer	 más	 que	 crecer	 y	 madurar,
prisionera	de	unas	circunstancias	que	jamás	entendería,	como	el	último	animal	de	una
especie	vegetando	en	el	último	zoológico.

En	los	buenos	momentos,	Yarek	 jugaba	con	ella,	 le	enseñaba	a	 imitar	gestos,	 le
ponía	vestidos	que	él	mismo	diseñaba,	le	mostraba	imágenes	en	Buitre	que	la	hacían
palmotear	de	alegría	y	le	permitía	escoger	la	música	que	quería	oír.	Otras	veces	Yarek
la	olvidaba	durante	horas	mientras	trabajaba	en	sus	informes,	dictando	hipótesis	sobre
Ianus	 o	 estudiando	 las	 últimas	 comunicaciones	 en	 el	 campo	 de	 la	 xenología.	 La
dirección	de	los	trabajos	de	campo	en	el	nuevo	planeta	aún	no	había	sido	adjudicada
y	 eso	 era	 algo	 que	 daba	 a	 su	 vida	 algo	 cercano	 a	 un	 sentido.	 Si	 aún	 no	 se	 habían
puesto	de	 acuerdo,	 eso	quería	decir	que	Yarek	aún	 tenía	partidarios,	 que	 aún	podía
esperar	por	improbable	que	pareciera.
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Yarek	 maldecía	 y	 confiaba,	 esperaba,	 estudiaba	 mientras	 Nova	 miraba	 por	 la
ventana	al	muro	de	hielo	que	era	todo	lo	que	abarcaba	la	vista	y	se	iba	convirtiendo
en	adulta	a	medida	que	avanzaba	el	invierno.

A	 veces,	 como	 Jara	 antes	 que	 ella,	Nova	 se	 ovillaba	 a	 sus	 pies	 y	 él	 pasaba	 su
mano	una	y	otra	vez	por	su	cabello,	 tan	diferente	al	de	su	madre,	y	así	pasaban	 las
horas,	lentas,	elásticas,	como	si	el	tiempo	se	estirara	hasta	tocar	la	nada.	Yarek	había
dejado	de	usar	la	tridi	porque	no	se	atrevía	a	dejar	a	Nova	tanto	tiempo	sin	vigilancia;
había	 dejado	 también	 de	 usar	 la	 medimáquina	 salvo	 para	 algún	 rápido	 chequeo
cuando	 ella	 dormía	 y	 ya	 apenas	 pensaba	 conscientemente	 en	 Viento.	 Tenía	 la
sensación	 de	 que	 todo	 aquello	 había	 desaparecido	 entre	 las	 sombras	 de	 su	 pasado,
como	 un	 sueño	 especialmente	 intenso	 que,	 con	 los	 años,	 se	 va	 desdibujando	 en	 la
memoria.

Algunas	noches	volaba	aún	con	los	buitres,	pero	al	despertar	sólo	tenía	conciencia
de	haber	estado	allí,	formando	parte	de	ellos,	en	un	tiempo	sin	tiempo;	eso	era	todo.
Tampoco	quería	ahondar	más	en	ello;	creía	posible	que	la	parte	rebelde	de	sí	mismo
hubiera	 empezado	 a	 perdonarle	 y	 eso	 le	 proporcionaba	 una	 paz	 que	 no	 deseaba
cuestionar	en	la	vigilia.	Como	la	herida	de	su	oreja,	también	la	de	su	alma	se	había
cerrado	 y,	 con	 ella,	 un	 período	 de	 su	 vida.	 Todo	 lo	 que	 ahora	 tenía	 estaba	 en	 el
presente	 y,	 aunque	 era	 poco,	 era	 suyo	 y	 no	 le	 hacía	 sufrir.	 Él,	 que	 siempre	 había
vivido	para	el	futuro,	incapaz	de	apreciar	nada	que	no	fuera	la	próxima	realización	de
sus	 deseos,	 proyectos	 y	 planes,	 se	 había	 acostumbrado	 al	 presente	 de	 Ianus,	 al
invierno	perpetuo	que	parecía	haberse	instalado	para	siempre	en	su	corazón.

Su	 mente	 se	 revelaba	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 le	 proporcionaba	 varios	 días	 de
actividad	intelectual	en	que	sentía	la	necesidad	de	sentarse	frente	a	Buitre	y	reclamar
su	 lugar	 en	 la	 comunidad	 pensante	 del	 universo.	 En	 esos	 días,	 dejando	 a	Nova	 de
lado,	 se	 concentraba	 en	 complejos	 informes	 de	 nuevos	 descubrimientos	 y	 nuevas
teorías	que	 lo	espoleaban	en	su	propio	 trabajo	de	campo	y	 lo	mantenían	en	 tensión
durante	 horas	 esperando	 que	 pronto	 llegase	 la	 primavera	 y,	 con	 ella,	 la	 siguiente
ocasión	de	estudiar	a	los	iloi	que	volverían	con	el	deshielo.

Esta	vez	todo	iría	mejor.	Esta	vez,	apenas	aparecieran,	llevaría	a	Nova	a	conocer
al	 grupo	 y	 participaría	 en	 su	 vida,	 aprendería	 sus	 costumbres,	 observaría
minuciosamente	 sus	 prácticas,	 redactaría	 un	 informe	 definitivo	 sobre	 esa	 nueva
especie,	desconocida	aún	para	sus	colegas.

En	un	 impulso	de	actividad,	pidió	a	Buitre	 las	grabaciones	del	 ritual	de	cortejo
que	hacía	meses	que	no	había	visto.	Nova,	en	su	rincón,	se	concentraba	en	colocarse
sobre	la	cabeza	todas	las	ropas	que	la	rodeaban	en	un	montón	de	colores.

En	la	pantalla	aparecieron	los	rostros	de	las	jóvenes	iloi	del	verano	adornadas	con
flores	 y	 hojas,	 atentas	 a	 la	 grita	 de	 los	machos.	Esta	 vez	Yarek	 se	 había	 propuesto
establecer	 la	 secuencia	 fonética	 que	 utilizaban	 aunque	 siempre	 había	 tenido	 la
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impresión	de	que	la	alternancia	de	«o»	y	«a»	era	totalmente	arbitraria.
En	cuanto	 los	primeros	gritos	 resonaron	en	el	 refugio,	Nova	dejó	caer	 las	 ropas

con	las	que	había	estado	jugando	y	clavó	en	Yarek	una	mirada	de	asombro	sin	límites.
Yarek,	 sorprendido	 a	 su	 vez,	 le	 hizo	 señas	 de	 que	 se	 acercara	 y	 ella,	 tras	 un

instante	 de	 duda,	 rompió	 en	 una	 sonrisa	 luminosa	 y	 coqueta	 que	 se	 correspondía
punto	por	punto	con	las	de	las	iloi	que	Buitre	presentaba.

Caminando	 pausadamente,	 de	 una	manera	 totalmente	 desacostumbrada	 en	 ella,
Nova	se	acercó	a	él,	los	ojos	brillantes,	las	manos	jugando	con	los	ridículos	adornos
que	 se	 había	 colocado	 en	 la	 cabeza.	 Yarek	 sintió	 una	 punzada	 en	 la	 boca	 del
estómago.	 ¡Qué	 estúpido	 había	 sido!	 ¡Qué	 absurdo	 no	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que
Nova	había	llegado	a	la	edad	en	que,	en	un	desarrollo	normal	de	su	vida,	los	jóvenes
machos	habrían	empezado	a	competir	por	 sus	 favores!	Y	no	había	hecho	 falta	más
que	el	sonido	adecuado	para	que	Nova	adquiriera	conciencia	de	su	necesidad.

Allí	estaba	ahora,	a	su	lado,	mirando	fascinada	la	pantalla	donde	aparecían	rostros
de	 seres	 que	 ella	 reconocía	 como	 iguales,	 llamándola,	 atrayéndola,	 hablando
directamente	 a	 una	 fuerza	 enterrada	 en	 el	 fondo	 de	 sí	 misma,	 a	 la	 fuerza	 más
poderosa	de	la	naturaleza.

Nova	 no	 era	 capaz	 de	 distinguir	 entre	 la	 realidad	 presente	 y	 la	 realidad	 de	 la
pantalla;	para	ella,	 lo	que	se	estaba	desarrollando	ante	sus	ojos	era	tan	real	como	la
presencia	 de	 Yarek	 y	 el	 muro	 de	 hielo	 que	 rodeaba	 el	 refugio.	 La	 pobre	 criatura
estaba	 esperando,	 con	 todo	 su	 orgullo	 de	 hembra,	 a	 que	 uno	 de	 los	 ganadores	 la
eligiera	 a	 ella	 al	 término	 de	 su	 combate	 verbal.	 Era	 demasiado	 cruel.	 Yarek
desconectó	la	grabación	y	la	miró	sin	saber	qué	decirle.

Nova	no	separó	la	vista	de	la	pantalla,	ahora	oscura.	Siguió	esperando	hasta	que
sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	y	sólo	entonces	desvió	la	mirada	hacia	Yarek	en	una
muda	 imploración	 que	 llenó	 a	 Yarek	 de	 ternura,	 impotencia	 y	 miedo.	 ¿Qué	 podía
hacer	 él?	 ¿Cómo	 explicarle	 a	 aquel	 animalillo	 en	 forma	 humana	 que	 todo	 lo	 que
acababa	de	ver	no	eran	más	que	recuerdos	almacenados	de	una	realidad	perdida	en	el
tiempo?	¿Cómo	decirle	que	una	de	aquellas	 jóvenes	 iloi	era	su	propia	madre,	ahora
enterrada	bajo	dos	metros	de	nieve?	¿Cómo	hacerle	entender	que	para	ella	no	habría
ritual	 de	 cortejo,	 ni	machos	 jóvenes	 con	 los	 que	 aparearse	 sobre	 la	 hierba	 tibia,	 ni
baños	en	el	lago,	ni	bayas	dulces	ni	pistachos	crujientes?	Ella	había	nacido	fuera	de
tiempo,	hija	del	invierno	y	de	la	soledad,	de	piel	morena	y	pelo	ensortijado,	producto
de	 la	 desesperación	 de	 un	 humano	 enloquecido	 por	 el	 desprecio	 de	 mil	 mundos.
¿Cómo	decirle	eso?

Le	acarició	la	melena	rizada,	tendida	como	una	aureola	sobre	su	cabeza,	puso	las
manos	sobre	sus	hombros,	intentando	que	la	intensidad	de	su	mirada	le	comunicase	la
dura	realidad	y	acabó	besándola	en	la	frente,	abrumado	por	la	pena.	No	era	más	que
un	pobre	animal	herido	pero	era	también	su	hija	y	su	única	compañía.	Y	una	mujer	en
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el	umbral	de	la	vida	adulta.
Dejó	caer	los	brazos	y	se	alejó	de	ella.	Tendría	que	sufrir.	No	había	otro	remedio.

Antes	 o	 después	 llegaría	 la	 primavera	 y	 entonces	 conocería	 a	 otros	 de	 su	 especie,
vagaría	por	ellos	por	bosques	y	praderas,	dormiría	bajo	el	cielo,	 tendría	un	hijo,	 tal
vez.

«Si	para	entonces	aún	es	fértil	—se	dijo,	en	contra	de	su	pensamiento	consciente
—.	Si	al	ritmo	que	sigue	su	desarrollo,	aún	está	viva	cuando	suceda	todo	eso,	cuando
llegue	 el	 deshielo,	 cuando	 vuelvan	 los	 suyos.	 Si	 ellos	 la	 aceptan	 a	 pesar	 de	 ser	 un
Yarek	en	versión	femenina	y,	para	entonces,	vieja.»

Apoyó	la	frente	contra	la	ventana	sintiendo	el	frío	en	la	piel.
«¿Y	qué	puedo	hacer	yo?	Su	existencia	es	culpa	mía,	de	acuerdo,	pero	no	puedo

hacerme	responsable	de	su	desgracia.	Yo	la	salvé.	Si	no	hubiera	sido	por	mí	estaría
muerta,	 como	 su	 madre.	 No	 puedo	 reparar	 un	 error	 cometiendo	 otro.	 ¿De	 qué
serviría?

»Quizá	la	harías	feliz.»
»¿Feliz?	¿Primero	engendro	una	hija	en	un	animal	de	forma	humana	y	luego	hago

feliz	al	cachorro	cometiendo	la	misma	indignidad?»
Nova	se	había	puesto	a	cuatro	patas	y,	con	la	cabeza	enterrada	entre	 los	brazos,

daba	gemidos	cortos	y	agudos	moviendo	las	ancas	circularmente,	muy	despacio.
«Está	claro	lo	que	pide.	¿Se	lo	vas	a	dar,	Yarek?»
«Es	mi	hija,	maldita	sea.	Incluso	si	no	fuera	un	animal,	seguiría	siendo	hija	mía.

Es	incesto,	¿no	lo	ves?	El	más	antiguo	tabú	de	la	humanidad.
»¿Te	 preocupa	 eso,	 Yarek?	 ¿De	 verdad?	 ¿Y	 qué	 hay	 del	 genocidio?	 ¿Y	 el

asesinato?	¿No	son	esos	también	antiguos	tabús	de	tu	especie?
»He	 pagado	 ya.	 He	 pagado	 y	 seguiré	 pagando	 durante	 mucho	 tiempo.	 Con

soledad,	con	dolor,	con	pesadillas,	con	toda	mi	vida	y	mi	carrera,	con	todo	lo	que	soy.
¿No	es	bastante?»

La	otra	voz	no	contestó.
Nova	seguía	gimiendo	en	el	suelo,	sin	mirarlo.
Yarek	tomó	la	decisión	que	en	las	semanas	siguientes	llegó	a	considerar	como	la

más	heroica	de	su	vida:	le	inyectó	a	Nova	un	sedante	suave,	sacó	la	medimáquina	y	la
conectó	a	ella	para	nueve	semanas	de	animación	suspendida.

Ni	siquiera	se	molestó	en	averiguar	si	la	máquina	quedaría	inútil	para	uso	humano
después	de	haberse	reajustado	a	las	exigencias	de	mantenimiento	biológico	de	un	iloi;
lo	único	que	le	 importaba	era	que,	cuando	llegara	el	deshielo,	Nova	tendría	 la	edad
adecuada	para	encontrar	pareja	y	disfrutar	de	Ianus	con	los	suyos.	Él	sobreviviría	en
soledad,	como	siempre	había	hecho.

Yarek	volvió	al	refugio	con	una	sonrisa	maravillada	en	los	labios	y	el	corazón	tan

www.lectulandia.com	-	Página	68



ligero	que	 casi	 se	 sentía	 flotar	 sobre	 la	 hierba.	Las	maravillas	 del	 día	 pasado	 en	 el
mundo	exterior,	en	la	primavera	que	había	vuelto	a	explotar	a	su	alrededor	como	un
milagro,	le	habían	derretido	el	alma	entumecida	como	la	luz	del	sol	había	fundido	el
hielo	del	invierno.

Desde	 la	 llegada	 de	 la	 primavera,	 Yarek	 había	 observado	 a	 los	 nuevos	 iloi
siguiendo	su	evolución	día	a	día	para	determinar	el	momento	preciso	en	que	su	hija
tuviera	exactamente	la	misma	edad	del	resto	de	los	jóvenes	y	pudiera	intentar	unirse	a
ellos.	Había	 sido	 un	 tiempo	difícil,	 doloroso,	 un	 tiempo	 en	 el	 que	Yarek	miraba	 la
forma	 dormida	 de	 la	 muchacha	 e	 imaginaba	 todas	 las	 posibilidades	 a	 su	 alcance
rogando,	sin	saber	a	quién,	que	todo	funcionara	con	ella	como	había	funcionado	con
él	mismo	el	año	anterior.

Ahora	sus	deseos	se	habían	cumplido:	Nova	había	sido	aceptada	entre	los	iloi	y
Jara	estaba	viva	y	lo	había	reconocido.

Le	había	costado	aceptar	la	evidencia	en	los	primeros	minutos	pero	había	acabado
por	rendirse,	maravillado,	a	los	hechos:	Jara	había	sobrevivido	a	su	tumba	de	hielo.
Los	 iloi	 debían	de	 tener	 un	 ciclo	 vital	 similar	 al	 de	 los	 sherta,	 que	 también	habían
salido	de	sus	madrigueras	invadiendo	el	suelo	de	Ianus	con	su	actividad.	Al	parecer,
todo	 lo	 que	 estaba	 vivo	 y	 no	 emigraba,	 como	 los	 pájaros,	 se	 limitaba	 a	 hibernar
durante	el	invierno.	Lo	que	resultaba	milagroso	era	el	sistema	de	los	iloi,	que	no	se
refugiaban	 en	 cuevas	 o	 guaridas	 subterráneas	 sino	 que,	 posiblemente,	 hacían	 como
había	hecho	 Jara	y	 se	 limitaban	a	dejarse	 cubrir	 por	 las	nieves	hasta	 la	 llegada	del
deshielo.	Entonces	salían	las	hembras,	ya	a	punto	de	parir	 los	cachorros	que	habían
sido	 engendrados	 durante	 el	 verano	 y	 en	 quince	 o	 dieciséis	 semanas	 florecía	 una
generación	de	iloi.	Si	su	hipótesis	era	acertada,	Nova	tendría	aún	una	oportunidad	de
procrear	o	por	lo	menos	habría	vivido	una	estación	completa	con	su	pueblo.

Se	sentía	tan	feliz	que	casi	lamentaba	ser	humano	y	que	su	maldito	raciocinio	se
impusiera	constantemente	entre	sus	sensaciones	y	sus	sentimientos.

Los	 iloi	 eran	 animales,	 ahora	 estaba	 totalmente	 seguro,	 pero	 podían	 ser
interpretados,	 con	 un	 poco	 de	 habilidad,	 como	 el	 pueblo	 más	 natural,	 inocente,
pacífico	e	ideal	de	todos	los	que	se	conocían.	Eran	como,	según	los	mitos,	debían	de
haber	 sido	 los	 humanos	 en	 el	 Paraíso:	 puros,	 bellos,	 perfectamente	 ignorantes,	 en
armonía	total	con	su	entorno.	Criaturas	de	Dios.

Imaginó	 por	 un	 instante	 lo	 que	 sucedería	 con	 ellos	 si	 sus	 informes	 llegaban	 a
hacerse	conocidos	y	alguien	decidía	que	Ianus	era	accesible	a	la	colonización	humana
y	 el	 pensamiento	 le	 dio	 náuseas.	 Los	 hermosos	 iloi,	 lavados,	 perfumados	 y	 bien
vestidos,	 se	 convertirían	 en	 animales	 de	 lujo,	 en	 muñecos	 vivientes	 para	 ricos
ciudadanos	 ociosos	 con	 la	 ventaja,	 además,	 de	 que	 su	 corta	 vida	 los	 haría
enormemente	deseables.	Ni	los	más	aburridos	de	sus	conciudadanos	podrían	cansarse
de	un	nuevo	juguete	que	dura	apenas	unos	meses.
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Su	mente	 se	 llenó	de	 imágenes	 del	 Ianus	 primaveral	 convertido	 en	un	 lugar	 de
vacaciones	para	grandes	millonarios	que	invadirían	sus	bosques	y	sus	lagos	jugando	a
un	mundo	élfico	con	las	criaturas	de	ojos	verdes	y	cabellos	de	fuego,	disfrazándolas
de	 hadas,	 cargándolas	 de	 joyas	 rutilantes	 y	 sonoras,	 dándoles	 a	 comer	 bocados	 de
productos	 extraños	 a	 su	 mundo,	 bañándose	 con	 ellas	 en	 ríos	 de	 temperatura
controlada,	 plantando	 flores	 estériles,	 para	 no	 alterar	 el	 equilibrio	 ecológico,	 de
perfumes	espesos	y	dulzones,	llenando	sus	noches	de	lunas	falsas	en	todos	los	colores
y	de	luces	sin	fuego	para	iluminar	las	tinieblas	de	los	bosquecillos	creando	un	mundo
de	fantasía	en	el	que	pasar	unas	semanas	al	año	y	distraer	así	el	eterno	aburrimiento
de	una	existencia	sin	finalidad.	Veía	ya	los	enormes	hoteles	subterráneos	construidos
a	 toda	 prisa	 durante	 el	 otoño,	 las	 infinitas	 extensiones	 herbosas	 convertidas	 en
campos	 de	 golf,	 los	 caballos	 clonados	 construidos	 para	 durar	 un	 solo	 verano,	 las
playas	 artificiales	 que	 se	 pondrían	 en	 seco	 antes	 de	 las	 primeras	 nieves,	 los
planeadores	 solares	 invadiendo	el	 cielo	 transparente	de	 Ianus	en	 los	 largos	días	del
estío,	 las	 tiendas	y	pabellones	de	 telas	multicolores	que	salpicarían	 los	bosquecillos
para	recreo	de	sus	nuevos	dueños,	el	traslado	de	todos	los	animales	peligrosos	a	zonas
de	creación	artificial	convenientemente	apartadas	de	las	áreas	de	vacaciones.

La	felicidad	que	sentía	al	volver	al	refugio	había	desaparecido	dejando	en	su	lugar
una	amargura	desconocida.	Todo	aquello	no	estaba	más	que	en	su	pensamiento	pero
por	un	instante	había	sido	tan	real	que	no	conseguía	sacárselo	de	la	cabeza.

Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 durante	 veinte	 años,	 dieciocho	 ya,	 los	 iloi	 y	 su	mundo
podrían	quedar	a	salvo.	Luego	ya…	antes	o	después	alguien	estaría	en	el	planeta	el
tiempo	 suficiente	 para	 darse	 cuenta	 de	 sus	 posibilidades.	 Quizá	 un	 equipo	 de
geólogos	o	cartógrafos	o	quién	sabe	qué,	pero	antes	o	después	se	sabría	y	entonces	no
habría	 manera	 de	 detener	 el	 proceso.	 Si	 Ianus	 quedaba	 clasificado	 como	 planeta
colonizable,	el	procedimiento	sería	lento	porque	no	era	de	los	más	deseables	pero,	si
se	le	registraba	como	mundo	de	recreo,	la	conversión	podía	ser	completa	en	menos	de
un	año.	Y	nadie	podría	hacer	nada	para	detenerla.

Sólo	él.
Sólo	Yarek	podría	al	menos	intentarlo.	Y	tenía	que	ser	ahora.	Ahora	que	aún	era

dueño	absoluto	de	su	mundo.

Le	 llevó	 sólo	 tres	 días	 pensarlo	 y	 tomar	 su	 decisión.	 Tres	 días	 en	 que	 apenas
durmió,	horrorizado	ante	la	enormidad	de	lo	que	representaba	aquello:	un	corte	brutal
con	todos	sus	principios,	con	toda	su	forma	de	ver	la	vida,	una	contradicción	absoluta
con	la	ética	que	había	marcado	su	existencia.

No	había	más	salida	que	la	mentira,	una	mentira	monstruosa	que	reclamaría	toda
su	 habilidad,	 todos	 sus	 conocimientos	 y	muchos	 años	 de	 su	 vida	 si	 quería	 hacerla
completa	y	bien	trabada.
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Tendría	 que	 inventar	 una	 civilización	 alienígena	 en	 todos	 sus	 detalles,
incomprensible	 pero	 coherente,	 una	 filosofía	 basada	 en	 el	 devenir	 cotidiano,	 en	 la
inexistencia	de	pasado	y	futuro,	una	religión	consecuente	con	esa	actitud,	una	lengua
escrita	cimentada	en	conceptos	eternos	sin	ninguna	practicidad	inmediata	ya	que	los
iloi	 ni	 conocían	 el	 lenguaje	 oral	 ni	 lo	 desarrollarían	 en	 los	 próximos	 siglos,	 una
lengua	 basada	 en	 verbos	 sin	 conjugación	 y	 sin	 pronombres,	 en	 ese	 caso,	 sin
sustantivos	particulares,	con	una	especie	de	adjetivos	matizadores	de	verbos	que	no
llegaran	a	ser	adverbios	en	el	sentido	común	a	las	lenguas	humanas	y	muchos	otros
detalles	que	se	le	irían	ocurriendo	al	correr	de	los	años.	Una	empresa	sobrehumana.
Una	empresa	digna	de	Yarek.

Borró	de	Buitre	 todos	 los	 informes	que	había	 dictado	 a	 lo	 largo	de	 sus	 días	 en
Ianus	y,	aunque	pensó	destruir	la	máquina,	no	lo	hizo	porque	sabía	que	aún	le	haría
falta	para	construir	la	civilización	iloi.	Sin	poder	decir	por	qué,	estaba	seguro	de	que
había	sido	efectivamente	abandonado	a	su	suerte	en	aquel	planeta	sin	ningún	tipo	de
vigilancia;	 las	 enormidades	 que	 ya	 había	 cometido	 habrían	 justificado	 una
intervención	exterior	que	no	se	había	producido	ni	llegaría	a	producirse	jamás.	Estaba
solo	 y	 solo	 tendría	 que	 construir	 toda	 la	 evidencia,	 pero	 ahora	 Buitre	 le	 era
indispensable.

Tecleó	 furiosamente	 una	 enorme	 lista	 de	 puntos	 que	 habría	 que	 tomar	 en
consideración.	El	último	decía:

—¿Desactivar	el	localizador?
No	le	dio	respuesta	por	el	momento.	Aún	no	estaba	preparado	para	renunciar	a	su

vida	futura,	a	la	posibilidad	de	volver	a	empezar	en	otra	parte	después	de	Ianus.	Pero
ya	decidiría.	Le	esperaba	un	gran	trabajo	en	los	próximos	dieciocho	años.	Un	trabajo
de	demiurgo.

En	 toda	 la	historia	de	 la	humanidad	era	 la	primera	vez	que	un	hombre,	un	solo
hombre,	fuera	del	mito	y	la	literatura,	iba	a	construir	un	mundo.	El	mundo	de	Yarek.

Sonrió.	En	el	 exterior,	 los	 iloi	 andarían	buscando	 las	primeras	bayas	y,	 en	unos
días	más,	el	aire	se	llenaría	de	gritos	de	cortejo.

Volvió	a	sonreír	y,	dejando	que	sus	dedos	planearan	un	instante	sobre	el	teclado
de	Buitre,	puso	manos	a	la	obra.

—¡Esto	 es	 una	 tomadura	 de	 pelo,	 señores!	 —El	 furioso	 taconeo	 de	 Dorotea
Cortés	había	precedido	a	sus	palabras	y	el	golpe	de	la	carpeta	estrellándose	sobre	la
pulida	superficie	de	la	mesa	de	juntas	les	puso	fin.

Tres	 de	 los	 cuatro	 pares	 de	 ojos	 que	 habían	 seguido	 su	 estrepitosa	 entrada	—
Dorotea	 Cortés	 conservaba	 el	 estilo	 agresivo	 que	 había	 estado	 de	 moda	 en	 su
juventud,	 treinta	 años	 atrás—	 se	 desviaron	 de	 ella	 para	 posarse	 en	 la	 figura	 del
presidente,	 la	 Muy	 Honorable	 Mariemma	 O’Neil,	 esperando	 su	 reacción.	 Todos
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sabían	que	las	dos	mujeres	no	se	llevaban	particularmente	bien.
—¿Tendría	Su	Gracia	la	bondad	de	precisar	ese	concepto?
Cortés	 se	mordió	 el	 labio	 inferior	y,	 ajustándose	 a	 la	 sugerencia	del	 presidente,

cambió	de	registro	lingüístico	sin	ninguna	dificultad:
—El	informe	de	que	disponemos	ha	sido	narrado	de	una	manera	intolerablemente

valorativa,	con	unas	pretensiones	literarias	de	las	que	hubiera	podido	prescindirse	en
aras	 de	 una	 mayor	 objetividad.	 El	 estilo	 induce	 con	 frecuencia	 a	 error	 y	 presenta
supuestos	pensamientos,	ideas	y	conclusiones	del	sujeto	mismo	sin	que	tales	puedan
llegar	a	verificarse	de	ninguna	manera.	Hacia	el	final	del	informe	el	ritmo	se	acelera	y
la	minuciosa	presentación	de	 la	supuesta	vida	 interior	del	sujeto	se	comprime	hasta
casi	desaparecer	mientras	que	el	narrador	nos	ofrece	cada	vez	con	mayor	desfachatez
sus	propias	valoraciones	 forzándonos	a	aceptarlas	como	válidas	porque	no	 tenemos
con	 qué	 contrastarlas.	 Sinceramente,	 no	 me	 parece	 una	 base	 seria	 para	 el	 debate,
Señorías.

—Anímate,	Dorotea	—respondió	Moshe	Goldberg	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la
mesa—.	Tampoco	el	debate	es	serio.

O’Neil	clavó	la	vista	en	Goldberg	que,	sonriendo	con	candor	infantil,	a	pesar	de
sus	ochenta	años,	esbozaba	ya	un	gesto	de	disculpa	por	el	comentario.

—El	presidente	desearía	conocer	la	opinión	del	Muy	Honorable	Juez	Donovan	al
respecto	—dijo	O’Neil.

Donovan	alzó	los	ojos	de	las	finas	gafas	de	montura	dorada	que	estaba	limpiando
para	mantener	las	manos	ocupadas	y	contestó,	como	pillado	en	falta:

—¿Eh?	 Sí,	 sí,	 por	 supuesto.	 Ese	 informe	 ha	 sido	 redactado	 por	 Naiele	 O.,	 la
última	 palabra	 de	 lo	 que	 disponemos	 en	 sistemas	 sintetizadores	 de	 pensamiento	 y
percepción	humanos.	Todas	Sus	Señorías	han	 recibido	 también	un	 listado	completo
de	 los	datos	 independientes	 con	 los	que	N.O.	ha	 elaborado	esa	narración	que,	 creo
superfluo	decirlo,	es	mucho	más	agradable	de	leer,	además	de	más	comprensible	que
el	enorme	conjunto	de	datos	de	que	disponemos.	Si	alguna	de	Sus	Gracias	considera
que	las	conclusiones	de	N.O.	son	erróneas	en	alguna	situación	determinada,	siempre
le	queda	abierto	el	camino	de	estudiar	en	detalle	las	lecturas	de	esa	situación	concreta
y	elaborar	una	conclusión	personal	aunque	creo	mi	deber	añadir	que	la	interpretación
interrelacionada	 de	 criterios	 tales	 como	 la	 presión	 arterial,	 temperatura	 corporal,
aumento	 de	 actividad	 de	 glándulas	 sudoríparas,	 producción	 de	 ácidos	 estomacales,
tensión	 muscular	 y	 otras	 constantes	 fisiológicas,	 sumadas	 a	 la	 interpretación	 de
imágenes	 mentales,	 asociaciones	 propias	 del	 individuo,	 esquemas	 lingüísticos
verbales	 y	 mentales,	 estimulación	 sensorial	 de	 todo	 tipo	 y	 los	 más	 de	 quinientos
factores	que	entran	en	consideración	en	cada	segundo	de	actividad	del	 individuo	en
cuestión	hacen	casi	imposible	la	tarea	para	un	cerebro	simplemente	humano.	Lo	que,
evidentemente,	 no	 impide	 a	 nadie	 intentarlo.	En	 cuanto	 al	 problema	de	 las	 últimas
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páginas,	Su	Gracia	tiene	toda	la	razón	pero	N.O.	ha	recibido	órdenes	de	pasarnos	el
informe	en	el	momento	en	que	exista	una	base	suficiente	que	nos	permita	deliberar	y
una	 alta	 instancia	 que	 no	 considero	 necesario	 nombrar	 ha	 decidido	 que	 no	 se	 nos
puede	conceder	más	 tiempo.	Tenemos	que	 llegar	a	una	decisión	con	 la	 información
de	la	que	disponemos	en	estos	momentos.

—Sin	 embargo	 me	 molesta	 pensar	 que	 la	 interpretación	 de	 esa	 máquina	 es	 lo
único	de	lo	que	disponemos	—insistió	Cortés.

—N.O.	no	es	una	máquina,	Señoría,	es	un	dispositivo	sintetizador	de…
—Eso	ya	lo	ha	dicho	antes	Su	Gracia	—interrumpió	el	presidente.
—Mis	disculpas.	Y	si	 tranquiliza	a	Sus	Señorías	en	alguna	medida,	ese	 informe

ha	 sido	verificado	y,	 caso	de	 haberse	 hecho	necesario,	 corregido	y	 complementado
por	otros	tres	sistemas	similares	de	dos	generaciones	diferentes.

—Todos	 ustedes	 han	 recibido	 los	 listados	 complementarios	 a	 los	 que	 aludía	 el
señor	Donovan,	¿no	es	así?	—intervino	el	presidente	de	nuevo.

Los	 cuatro	 presentes	 afirmaron	 con	 la	 cabeza	 rápidamente	 tratando	 de	 que	 se
pasara	 por	 alto	 el	 hecho	 de	 que	 ninguno	 había	 considerado	 necesario	 llevarlos
consigo	 a	 la	 reunión	 y	 apenas	 si	 habían	 lanzado	 una	 ojeada	 superficial	 a	 los	 casi
trescientos	kilos	de	material	impreso.

—Entonces	 procederemos	 bajo	 el	 supuesto	 común	 de	 que	 todas	 nuestras
deliberaciones	hasta	la	obtención	del	veredicto	se	habrán	de	basar	exclusivamente	en
el	informe	redactado	por	N.O.	en	nuestro	beneficio.	¿Alguna	objeción?

Dorotea	Cortés	alzó	la	mano:
—Deseo	que	conste	mi	reserva	sobre	la	objetividad	del	informe.
—Constará	en	el	sumario,	Su	Gracia.	Procedamos.	Esta	reunión,	a	puerta	cerrada,

constituye,	 como	 todos	 ustedes	 saben,	 la	 última	 posibilidad	 que	 las	 leyes	 de	 la
Federación	de	Mundos	Humanos	contemplan	para	 la	 revisión	del	veredicto	dictado
contra	 Lennart	 Yarek.	 No	 creo	 necesario	 recordarles,	 aunque	 voy	 a	 hacerlo,	 que
nosotros	cinco,	Gran	Juez	Dorotea	Cortés,	Gran	Juez	Joe	Donovan,	Gran	Juez	Moshe
Goldberg,	 Gran	 Juez	 Joao	 de	 Sousa	 y	 yo	 misma,	 Gran	 Juez	 Mariemma	 O’Neil,
constituidos	 en	 Tribunal	 Supremo	 de	 la	 Federación,	 somos	 última	 e	 inapelable
instancia	y	que	nuestro	veredicto,	unánime,	será	definitivo.

»Nuestras	deliberaciones	deberán	orientarse	a	dictaminar,	más	allá	de	toda	duda
razonable,	 si	 Lennart	 Yarek	mintió	 deliberadamente	 en	 su	 clasificación	 final	 de	 la
especie	que	llamaremos	aarea,	habitantes	del	planeta	conocido	por	Viento,	causando
con	ello	el	suicidio	en	masa	de	esta	especie.

Moshe	 Goldberg,	 que	 ocupaba	 el	 extremo	 de	 la	 mesa,	 a	 la	 izquierda	 del
presidente,	levantó	la	mano	a	la	altura	de	la	oreja	en	un	curioso	gesto,	conocido	por
todos	los	jueces.

O’Neil	 pulsó	 un	 botón	 en	 el	 panel	 que	 tenía	 delante	 y	 preguntó	 casi	 con
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resignación:
—¿Qué	hay,	Moshe?
—Que	 empieza	 a	 ponerme	 nervioso	 toda	 esta	 parafernalia	 jurídica	 que	 te	 has

empeñado	en	imponernos	como	si	estuviéramos	en	un	serial	de	tridi.	No	te	ofendas,
Mariemma,	pero	creo	que	 todos	 tenemos	muy	claro	para	qué	estamos	aquí	y	 todos
conocemos	más	o	menos	las	opiniones	al	respecto	de	todos	los	presentes.	Esto	es	una
reunión	 a	 puerta	 cerrada.	No	 se	 protocolará	más	que	 el	 veredicto	y	 una	 síntesis	 de
nuestras	deliberaciones	así	que	no	veo	por	qué	no	podemos	hacer	de	esta	reunión	algo
distendido	y,	en	lo	posible,	amistoso.

—Opiniones	—pidió	sucintamente	O’Neil.
Hubo	varios	encogimientos	de	hombros	acompañados	de	alzamientos	de	cejas.
—Está	bien,	entonces.	Prescindiremos	de	tratamientos	y	demás.	¿Qué	pensáis?
—Lo	que	ya	he	dicho	antes.	Que	esto	es,	como	decía	Dorotea,	una	tomadura	de

pelo	a	todos	nosotros	aunque	por	otras	razones	que	las	que	apuntaba.	No	nos	hemos
reunido	aquí	para	revisar	la	evidencia	y	decidir	si	Yarek	es	culpable	o	inocente	de	un
crimen	que,	vamos	a	ser	sinceros,	a	nadie	le	importa	un	pimiento	ya.	Todos	sabemos
que	 nos	 han	 hecho	 reunir	 para	 dar	 una	 apariencia	 de	 legalidad	 y	 elegancia	 a	 la
rehabilitación	de	Yarek	que	va	a	tener	lugar	de	todas	maneras,	independientemente	de
nuestro	 veredicto,	 porque	 nuestro	Gobierno	 necesita	 a	 un	 xenólogo	 de	 primera	 fila
que,	a	ser	posible,	tenga	algo	que	agradecerle.	Que	la	base	de	nuestras	deliberaciones
sea	una	historieta	llena	de	incoherencias	narrada	por	una	máquina	es	algo	que	se	halla
a	la	altura	exacta	del	papel	que	nos	toca	representar.

—Goldberg,	 N.O.	 no	 es	 una	 máquina	 y	 su	 narración	 no	 es	 una	 historieta.	 Te
aseguro	que	 se	 ajusta	 en	 todo	 a	 la	 verdad	 aunque,	 por	 supuesto,	 no	 todo	 lo	 que	 es
cierto	es	también	narrable.	Siempre	hay	que	llevar	a	cabo	una	selección	de	materiales.

—Selección	 que	 lleva	 a	 cabo	 la	 querida	N.O.	O	 quien	 esté	 detrás	 de	 ella,	 ¿me
equivoco?

—N.O.	 tiene	 órdenes	 de	 narrar	 lo	 que	 pueda	 ser	 relevante	 para	 nuestras
deliberaciones.	 Sería	 imposible	 encerrar	 en	 menos	 de	 cien	 páginas	 un	 año	 de
pensamientos,	sentimientos,	asociaciones…	y	sería	espantoso	de	leer.

—Sí,	ya	dijo	no	sé	quién	que	la	literatura	era	el	arte	de	la	omisión,	pero	se	trata
precisamente	de	eso:	de	que	no	es	o	no	debería	ser	literatura,	sino	evidencia	jurídica.
—Cortés	recorrió	las	caras	de	los	presentes	buscando	un	apoyo	que	no	encontró.

—Lo	de	las	incoherencias	es	algo	que	depende	del	punto	de	vista	del	observador,
el	lector	en	este	caso	—continuó	Donovan	como	si	Cortés	no	le	hubiera	interrumpido.

—Me	gustaría	que	centráramos	nuestra	discusión	en	el	comportamiento	de	Yarek
que,	al	fin	y	al	cabo,	es	la	única	base	de	que	disponemos	para	juzgar.	Tanto	si	nuestro
veredicto	 final	 agrada	 al	Gobierno	 como	 si	 no,	 no	 estoy	 dispuesta	 a	 convertir	 esta
revisión	del	proceso	en	una	función	de	circo.	Opiniones.
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—En	 el	 informe,	 tal	 como	 está,	 nos	 aparece	 la	 imagen	 de	 un	 hombre
alternativamente	hundido	en	la	desesperación	y	perdido	en	delirios	de	megalomanía.
Yo	no	he	encontrado	en	ningún	momento	la	certeza	absoluta	de	Yarek	para	consigo
mismo	 de	 haber	 cometido	 un	 crimen	 deliberado.	 Hay	 arrepentimiento,	 sí,	 pero	 en
cuanto	a	que	su	error	ha	causado	el	fin	de	una	especie.	No	hay	nada	que	induzca	a
creer	 que	 haya	 mentido	 deliberadamente	 en	 su	 informe.	 Mi	 opinión	 es	 que	 el
Gobierno	 puede	 continuar	 confiando	 en	 él	 y	 esperar	 de	 su	 profesionalidad	 que	 no
vuelva	 a	 cometer	 un	 error	 de	 esa	magnitud.	Y	que	 conste	que	me	 revienta	darle	 la
razón	 al	 Gobierno	 y	 contestar	 lo	 que	 ellos	 quieren	 oír,	 pero	 sinceramente,	 no
encuentro	razones	de	peso	para	 juzgarle	culpable.	—Goldberg	volvió	a	acomodarse
en	su	sillón.

—Sin	embargo	queda	bastante	 claro	 en	 su	perfil	 psicológico	que	 se	 trata	de	un
hombre	con	muy	pocos	escrúpulos	morales.	Alguien	que	se	preocupa	en	primer	lugar
de	sí	mismo	y	su	propia	carrera,	para	quien	la	consideración	debida	al	otro,	sea	quien
sea	este	otro,	tiene	muy	poco	valor.	—De	Sousa	hablaba	pausadamente,	tratando	de
sonar	lo	más	objetivo	posible.

—Pero	ayudó	a	 la	 iloi	y	educó	en	 lo	posible	a	 la	pequeña,	prescindiendo	de	 su
propia	 comodidad	—apuntó	 Donovan—.	 Y	 sus	 escrúpulos	 morales	 no	 fueron	 tan
escasos	como	para	no	arrepentirse	de	haber	tenido	relaciones	sexuales	con	un	ser	al
que	consideraba	un	animal	y	en	ningún	momento	llegó	a	considerar	la	posibilidad	de
cometer	incesto.

—Me	 gustaría	 que	 no	 nos	 apartásemos	 de	 la	 cuestión	 principal	—interrumpió
Cortés—.	No	tenemos	ningún	derecho	a	juzgar	el	comportamiento	privado	de	Yarek
y	todos	sabéis	que	yo	me	opuse	desde	el	primer	momento	a	que	se	le	hiciera	objeto	de
una	investigación	que	sigo	considerando	ignominiosa.

—Pero	 que,	 como	 bien	 sabes,	 fue	 aprobada	 por	 su	 único	 familiar	 vivo	 con	 el
objeto	 de	 intentar	 la	 reivindicación	 del	 buen	 nombre	 de	 su	 padre	 en	 una	 última
apelación.

—No	 creo	 que	 un	 hijo	 tenga	 derecho	 moral	 ni	 jurídico	 sobre	 el	 núcleo	 más
privado	de	la	conciencia	de	un	hombre.	Aparte	de	que	en	mi	opinión,	irrelevante	en
las	 circunstancias,	 los	 motivos	 de	 ese	 hijo	 se	 orientan	 más	 bien	 hacia	 asuntos,
digamos,	crematísticos.

—Ese	tampoco	es	el	meollo	de	la	cuestión,	Dorotea	—cortó	O’Neil	con	expresión
cansada—.	 Tenemos	 que	 decidir	 sobre	 su	 competencia	 como	 xenólogo	 y	 sobre	 su
posible	crimen.

—Su	competencia	profesional	está	fuera	de	duda.
—Error,	Dorotea	—terció	De	Sousa—.	¿Qué	clase	de	xenólogo	es	Yarek	que	no

ha	 sido	 capaz	 de	 ver	 más	 allá	 de	 sus	 narices	 en	 cuanto	 se	 ha	 encontrado	 sin	 sus
especialistas?	Un	hombre	de	papel	que	no	ha	sabido	darse	cuenta	de	lo	que	realmente
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importaba,	 que	 no	 ha	 visto	 que	 los	 sherta,	 como	 él	 los	 llama,	 son	 una	 especie
inteligente	que	incluso	utiliza	a	los	iloi	para	sus	fines	por	medio	de	un	limitado	pero
efectivo	control	telepático,	como	tú	bien	sabes.	En	cuanto	le	echó	la	vista	encima	a	un
grupo	 de	 seres	 de	 aspecto	 humano,	 se	 concentró	 en	 ellos	 como	 hubiera	 hecho
cualquier	ciudadano	sin	ningún	tipo	de	entrenamiento	xenológico,	ignorando	el	resto
de	su	entorno.

—Tú	mismo	has	dicho	que	el	hombre	estaba	desesperado	y	medio	enloquecido
por	la	soledad.

—Eso	lo	he	dicho	yo,	Dorotea	—intervino	Goldberg.
—No	importa.	Creo	que	en	eso	estamos	todos	de	acuerdo	—concedió	De	Sousa.
—A	mí	lo	que	me	resulta	curioso	es	que	en	ningún	momento	se	haya	planteado	la

cuestión	de	que	lo	que	le	está	sucediendo	sea	tan	poco	coherente	en	sí	mismo	—dijo
Goldberg,	casi	pensando	en	voz	alta.

—Varias	veces	se	refiere	al	mundo	que	le	rodea	como	si	se	tratara	de	un	sueño,	si
hemos	 de	 creer	 al	 narrador	 del	 informe.	 —Cortés	 repasaba	 las	 páginas	 que	 tenía
delante.

—Eso	es	perfectamente	normal.	—Donovan	se	había	vuelto	a	quitar	 las	gafas	y
las	limpiaba	metódicamente	con	un	pañuelo	amarillo—.	No	hay	nada	que	le	permita
saber	dónde	se	encuentra,	todo	ha	sido	construido	usando	y	combinando	elementos	ya
conocidos	y	su	ordenador	hubiera	podido	darle	todos	los	paralelos	existentes	si	Yarek
hubiera	tenido	interés	en	conocerlos.	Y	en	cuanto	a	lo	de	la	coherencia,	¿a	ti	te	parece
que	nuestra	 realidad,	 la	de	 todos	 los	días,	 la	que	conocemos	o	creemos	conocer,	es
efectivamente	coherente	en	sí	misma?	¿No	has	pensado	nunca	que	la	realidad	que	nos
rodea	y	que	consideramos	la	única	puede	muy	bien	no	serlo?

—Lo	 de	 las	 incoherencias…	 ¿no	 sería	más	 bien	 asunto	 del	 programador	 de	 la
historia-base,	o	como	quiera	que	se	llame	esa	profesión?	—intervino	De	Sousa,	que
hasta	entonces	había	escuchado	en	silencio.

Todas	 las	 miradas	 volvieron	 a	 Donovan,	 el	 único	 de	 ellos	 que	 poseía
conocimientos	sobre	el	asunto.

—Sinceramente,	 no	 acabo	 de	 comprender	 eso	 de	 las	 incoherencias.	 El	 guión
narrativo	 que	 fue	 preparado	 por	 los	 especialistas	 como	 punto	 de	 partida	 para	 el
mundo	de	Yarek	no	prevé	la	existencia	de	lo	que	estáis	 llamando	incoherencias.	Lo
que	se	dan	son	estímulos	a	los	que	Yarek	reacciona	y	a	partir	de	los	cuales	obtenemos
una	 base	 fiable	 para	 nuestras	 deliberaciones.	 Que	 a	 nosotros	 nos	 parezca	 más	 o
menos	aceptable	el	cambio	de	clima,	la	aparición	y	desaparición	de	flora	y	fauna,	la
existencia	de	los	humanoides	y	todo	lo	demás	es	algo	que	depende	de	nuestro	punto
de	vista	de	lectores.	Cuando	uno	se	encuentra	de	golpe	junto	a	un	volcán	en	erupción,
lo	normal	es	tratar	de	sobrevivir	no	de	plantearse	hasta	qué	punto	es	coherente	con	la
realidad	el	que	ese	volcán	se	haya	vuelto	activo.	¿No	os	parece?
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—Os	ruego	una	vez	más	que	no	divaguemos	hacia	la	filosofía	o	el	psicoanálisis
aficionado.	¿Mintió	o	no	mintió	sobre	los	buitres?	—O’Neil	parecía	estar	perdiendo
la	paciencia.

Donovan	 y	 Cortés	 movieron	 negativamente	 la	 cabeza	 mientras	 Goldberg	 se
encogía	de	hombros	y	De	Sousa	afirmaba	lentamente.

El	presidente	se	pasó	la	mano	por	la	larga	peluca	rubia	y	suspiró:
—Necesito	una	buena	ilustración	de	las	dos	respuestas.
—Alguien	 que,	 con	 una	 integridad	 profesional	 como	 la	 de	 Yarek	 y	 ese	 amor

desmedido	a	su	carrera,	es	capaz	de	arriesgarlo	todo	en	beneficio	de	unos	seres	que
podrían	 ser	 destruidos	 por	 la	 injerencia	 humana,	 no	 habría	 sido	 capaz	 de	 mentir
declarando	no	inteligentes	a	los	buitres.	Él	sabía	muy	bien	que	clasificándolos	como
animales	no	les	hacía	ningún	favor;	lo	hizo	por	pura	integridad.	—Dorotea	Cortés	se
apartó	de	los	hombros	los	rizos	negros	azulados	de	su	peluca	y	volvió	a	clavar	la	vista
en	el	informe.

—Un	 hombre	 que	 miente	 de	 la	 manera	 en	 que	 ha	 empezado	 a	 hacerlo	 con
respecto	a	 los	 iloi,	 llegando	 incluso	a	destruir	 sus	propios	 informes	sobre	el	pueblo
objeto	de	estudio,	es	capaz	de	mentir	en	cualquier	circunstancia	si	sirve	a	sus	fines.
—De	Sousa	esperó	unos	segundos	y,	en	vista	de	que	nadie	añadía	nada,	extendió	las
palmas	de	las	manos	y	volvió	a	encogerse	en	su	sillón.

—Hay	que	reconocer	—dijo	Donovan	tras	una	pausa—	que	las	mentiras,	caso	de
ser	tales,	serían	cualitativamente	distintas,	muy	distintas.

—¿Por	ser	sus	finalidades	diferentes,	Joe?	¿Porque	en	un	caso	estarían	motivadas
por	 el	 egoísmo	 y	 en	 otro	 por	 un	 altruismo	 siempre	 discutible?	—Goldberg	miraba
intensamente	 a	Donovan,	 como	 perplejo	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	 para	 el	 otro	 los
fines	pudieran	ser	usados	como	disculpa	para	el	medio	utilizado.

Donovan	se	pasó	la	mano	por	el	escaso	cabello	gris:
—Sé,	 por	 supuesto,	 que	 eso	 no	 tiene	 el	 menor	 peso	 jurídico	 pero	 hay	 que

considerar	 que	 cuando	 uno	 está	 cumpliendo	 sentencias	 por	 genocidio	 tiene	 cierta
tendencia	 a	 andarse	 con	pies	de	plomo,	Moshe.	 ¿O	no	 te	parece	que	Yarek	 tendría
serios	 motivos	 para	 considerarse	 culpable	 de	 genocidio	 si	 sus	 sospechas	 sobre	 el
comportamiento	humano	en	Ianus,	caso	de	ser	clasificado	como	mundo	de	recreo,	se
confirmasen?	 Entonces	 sí	 que	 sería	 directamente	 responsable	 de	 la	 muerte,	 o	 la
explotación	o	la	ignominia	de	un	pueblo.

—De	una	especie	animal	—precisó	De	Sousa—.	Una	especie	animal	de	aspecto
humano	que	sólo	en	su	cerebro	enfermo	es	una	civilización	inteligente.

—¡No	lo	es	y	Yarek	lo	sabe	perfectamente!	—Cortés	tenía	dos	puntos	rojos	en	las
mejillas	que	destacaban	en	su	rostro	perfectamente	pálido.

—Pero	finge	que	son	equiparables	a	la	especie	humana.
—Por	su	bien.	Para	su	propia	protección.
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—Pero	finge.
—¡Sí!
—Luego	miente.
De	 Sousa	 empezó	 a	 quitar	 invisibles	 hilillos	 de	 la	 manga	 de	 su	 traje,	 una	 vez

demostrado	su	punto	de	vista.	Goldberg	cabeceaba	sonriendo	sin	apartar	 la	vista	de
Cortés	 que	 estaba	 sacando	 unas	 pastillas	 de	 una	 pequeña	 caja	 de	 laca	 y	 temblaba
visiblemente.

—Todos	 sabemos	 que	 en	 el	 caso	 de	 los	 iloi	 ha	 mentido	 y	 se	 propone	 seguir
haciéndolo	y	todos,	estemos	de	acuerdo	con	ello	o	no,	somos	capaces	de	comprender
el	 porqué,	 pero	 eso	 no	 nos	 permite	 concluir	 que	 en	 el	 caso	 de	 los	 buitres	 haya
mentido	en	su	informe	final.	—Donovan	hizo	una	pausa	para	inspirar	profundamente
—.	 También	 sabemos	 todos	 que	 el	 único	 propósito	 de	 esta	 revisión	 del	 caso	 es
establecer	si	la	Federación	puede	confiar	en	Yarek,	en	su	criterio	y	su	integridad,	para
encomendarle	la	misión	de	investigar	el	nuevo	planeta	y	sus	habitantes.	¿Por	qué	no
dejamos	 de	 regodearnos	 en	 las	 miserias	 de	 un	 ser	 humano	 ni	 mejor	 ni	 peor	 que
cualquiera	 de	 nosotros	 en	 las	mismas	 circunstancias	 y	 decidimos	 de	 una	 vez	 si	 lo
dejamos	cumplir	su	condena	o	lo	liberamos	de	su	mundo	para	que	vaya	a	sacarnos	las
castañas	del	fuego	en	ese	planeta	sobre	el	que	hay	que	decidir,	y	pronto?	Está	claro
que	nadie	tiene	suficiente	entidad	para	sustituir	a	Yarek	en	esa	misión.	También	está
claro	que	el	asunto	corre	prisa.

Se	hizo	un	silencio	de	varios	minutos	en	el	que	todos	los	jueces	miraban	al	vacío
dándole	vueltas	a	sus	pensamientos.

El	presidente	pulsó	un	botón	en	el	panel	de	mando	y	la	pared	que	tenía	detrás	se
hizo	diáfana.	A	 través	del	 cristal,	o	quizá	 sobre	 la	pantalla,	 era	difícil	de	 saber	con
certeza,	 los	 cinco	 jueces	 vieron	 el	 cuerpo	 de	Yarek	 flotando	 en	 el	 único	 tanque	 de
vida	 virtual	 que	 había	 sido	 perfeccionado	 en	 toda	 la	 Federación	 de	 los	 Mundos
Humanos,	el	tanque	que	lo	mantenía	unido	a	Ianus	y	en	involuntario	contacto	con	el
resto	de	la	civilización.

En	un	 tanque	 cilíndrico	de	 cinco	metros	de	 altura	 cruzado	en	 todas	direcciones
por	un	sutil	entramado	de	finísimos	cables	casi	transparentes	que	terminaban	en	cada
milímetro	 de	 su	 piel,	 el	 cuerpo	desnudo	de	Yarek	vibraba	 imperceptiblemente.	Sus
ojos,	 abiertos,	quedaban	 semiocultos	por	dos	ventosas	 traslúcidas	 terminadas	en	un
cable	delgado	que	se	perdía	tras	su	cabeza	afeitada.

Crucificado	en	su	red	de	seda,	Yarek	parecía	la	presa	de	alguna	sofisticada	araña
venida	 de	 algún	 mundo	 donde	 la	 realidad	 era	 un	 entrecruzamiento	 de	 planos	 en
constante	fluctuación.

Todo	 su	 mundo	 estaba	 contenido	 allí:	 la	 primavera	 paradisíaca,	 el	 invierno
interminable,	los	iloi,	los	sherta,	Jara,	Nova.	Y	todo	su	mundo,	interior	y	exterior,	era
incesantemente	recogido	e	interpretado	por	sistemas	como	N.O.	para	ser	entregado	a
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sus	 jueces,	 los	 que	 ahora	 contemplaban	 su	 forma	 aparentemente	 inconsciente,	 tan
lejano	 de	 ellos	 como	 si	 realmente	 se	 encontrara	 a	 millones	 de	 kilómetros	 de	 los
mundos	poblados.

Todos	 los	 jueces,	 a	excepción	de	Donovan	que	era	el	único	 jurista	con	amplios
conocimientos	teóricos	sobre	la	vida	virtual,	sintieron	un	principio	de	náusea.

—Un	 juez	debe	 ser	 capaz	de	mirar	 al	 reo	 sobre	quien	dicta	 sentencia	—dijo	 el
presidente	en	voz	más	baja	de	lo	que	hubiera	querido.

Goldberg	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	y,	apretándolo	contra	 la	boca,	se	puso	en
pie	con	piernas	temblorosas	y	se	dirigió	al	 lavabo.	De	Sousa	desvió	la	mirada	de	la
imagen	de	Yarek	para	concentrarse	en	el	movimiento	de	sus	manos	que	se	abrían	y	se
cerraban	como	seres	independientes.	Donovan	suspiró	y	empezó	a	limpiar	sus	gafas.
Sólo	Cortés	continuó	mirando	el	cuerpo	del	xenólogo	mientras,	apretando	firmemente
la	lengua	contra	el	paladar,	trataba	de	contener	las	lágrimas.

Era	la	primera	vez	que	se	había	usado	realidad	virtual	sobre	un	reo	y	el	derecho	a
la	salvaguarda	de	la	propia	percepción	de	la	realidad	estaba	tan	anclado	en	sus	mentes
y	 sus	 corazones	 después	 de	 casi	 quinientos	 años	 de	 haber	 sido	 incluido	 en	 la
Declaración	 de	 Derechos	 Humanos	 que	 todos	 sentían	 la	 monstruosidad	 de	 lo	 que
estaban	contemplando	y	la	repulsión	de	participar	en	ello	de	algún	modo.

—Se	 levanta	 la	 sesión	—dijo	 el	 presidente—.	Continuaremos	 dentro	 de	 treinta
minutos.

Todos	abandonaron	la	sala,	vacilantes.
O’Neil	permaneció	en	su	puesto,	de	espaldas	a	Yarek,	con	la	vista	clavada	en	el

pulido	 tablero	de	 la	mesa.	Todo	aquello	era	efectivamente	una	farsa	en	 la	que	ellos
cinco,	 los	 más	 eminentes	 juristas	 de	 la	 Federación,	 tenían	 un	 papel	 meramente
accesorio	y,	mucho	peor,	mercenario.	Como	bien	había	resumido	Moshe,	su	función
se	reducía	a	proporcionar	una	coartada	al	Gobierno	que	prácticamente	había	decidido
resucitar	a	Yarek	para	encomendarle	una	misión	que	no	podía	encargarle	a	nadie	más.

No	 se	 trataba	 de	 decidir	 si	 había	mentido	 o	 no,	 si	 se	 había	 hecho	 culpable	 de
genocidio	o	no.	Ahora	que	Viento	había	sido	colonizado,	los	buitres	les	importaban
un	 rábano;	 habían	 cancelado	 incluso	 la	 subvención	 de	 Miller	 para	 estudiar	 su
supuesta	cultura	perdida.

Ya	en	el	momento	en	que	se	había	declarado	cerrado	el	primer	proceso,	mientras
las	redes	informativas	enviaban	a	todos	los	mundos	imágenes	de	la	nave	y	la	cámara
sellada	 en	 la	 que	 Yarek,	 en	 animación	 suspendida,	 viajaba	 a	 su	 exilio,	 se	 había
decidido	 intentar	su	rehabilitación	de	otra	manera,	violando	 incluso	uno	de	 los	más
elementales	derechos	humanos.	Yarek	nunca	había	 salido	de	Mundo	Gobierno	para
no	arriesgarse	a	perder	 tiempo	trayéndolo	desde	su	lejano	planeta	de	exilio	después
de	su	 rehabilitación,	una	 rehabilitación	que	se	daba	por	hecha.	Toda	 la	 revisión	del
juicio	 tenía	 como	 único	 objeto	mantener	 una	 decorosa	 imagen	 pública	 frente	 a	 las
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otras	especies	inteligentes	a	las	que	también	les	importaba	un	rábano	el	destino	de	los
buitres	 pero	 que	 en	 los	 últimos	 tiempos	 habían	 añadido	 a	 sus	 listas	 de	 planetas
colonizables	menos	objetos	que	los	humanos.

Si	 Yarek	 era	 enviado	 al	 nuevo	 mundo	 sin	 una	 revisión	 del	 proceso	 que	 lo
exculpara	 definitivamente,	 las	 relaciones	 diplomáticas	 con	 las	 otras	 especies	 se
resentirían	considerablemente.	Por	eso	ellos	tenían	que	representar	su	papel	siempre
que	llegaran	a	la	conclusión	que	el	Gobierno	esperaba:	«Yarek	es	inocente	en	cuanto
a	 una	 intención	 premeditada.	 Cometió	 un	 error,	 un	 único	 error	 en	 una	 carrera	 de
aciertos.	Todos	cometemos	errores.	Yarek	ha	pagado	y	puede	reintegrarse	al	servicio
de	 los	 Mundos.»	 Ese	 era	 exactamente	 el	 veredicto	 que	 se	 esperaba	 del	 más	 alto
tribunal	de	la	Federación.	Y	eso	era	exactamente	lo	que	a	ella,	como	jurista	y	como
ser	humano,	le	daba	de	patadas	en	el	estómago.

Sabía,	 por	 supuesto,	 ¿cómo	 ignorarlo	 después	 de	 cincuenta	 años	 de	 práctica
jurídica?,	que	no	se	trataba	de	llegar	a	la	verdad.	Con	el	tiempo	había	dejado	incluso
de	creer	en	la	existencia	de	algo	llamado	Verdad,	con	mayúsculas.	Pero	creía	en	las
leyes	y	en	los	procedimientos	y	no	estaba	dispuesta	a	pasarlos	por	alto	en	beneficio
de	nadie.

Se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dirigió	 al	 lavabo,	 a	 refrescarse	 la	 cara	 y,	 si	 era	 posible,
también	las	ideas.	No	le	quedaban	más	de	diez	minutos.

A	las	17.00	en	punto	los	cinco	jueces	se	hallaban	de	nuevo	reunidos	en	la	Sala	de
Juntas	y,	aunque	pálidos,	todos	habían	recobrado	un	aspecto	digno.

—Señorías,	amigos	míos,	tengo	el	deber	de	informaros	de	que	la	decisión	sobre	el
futuro	de	Yarek	ya	no	está	en	nuestra	mano.

Los	cuatro	la	miraron	como	si	no	pudieran	dar	crédito	a	sus	oídos.
—¿Se	han	atrevido?	—la	voz	de	Cortés	quedaba	casi	ahogada	por	la	rabia,	pero

esta	 vez	 nadie	 la	 miró	 despectivamente;	 era	 una	 rabia	 que	 todos	 compartían,	 un
insulto	a	su	dignidad	profesional—.	¿Se	han	atrevido	esos	hijos	de	puta	del	Gobierno
a	arrebatarnos	la	competencia?

—No	pensarán	que	vamos	a	quedarnos	de	brazos	cruzados	ante	esta	infamia.	—
De	Sousa	parecía	haber	doblado	su	tamaño;	su	voz	se	había	hecho	todavía	más	suave
que	de	costumbre.

—Lucharemos.	 Se	 lo	 habrás	 dicho,	 Mariemma,	 ¿verdad?	 Estamos	 todos	 de
acuerdo,	me	figuro.	Lucharemos,	¿no?	—Los	ojos	de	Goldberg	iban	de	uno	a	otro	de
sus	colegas.

Donovan	parecía	anonadado	pero	no	tan	sorprendido	como	los	demás.
El	presidente	esbozó	una	sonrisa	triste:
—No	 será	 necesario.	 El	 Gobierno	 no	 ha	 tenido	 nada	 que	 ver	 en	 ello;

probablemente	 están	 siendo	 informados	 en	 este	 momento	 y	 justo	 por	 eso	 nuestra
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decisión,	la	única	que	nos	queda,	debe	ser	rápida,	antes	de	que	puedan	relevarnos	de
la	tarea,	y	absolutamente	unánime.

»Me	explicaré:	Yarek	ha	desactivado	el	localizador	renunciando	con	ello	a	ocupar
de	nuevo	un	puesto	en	nuestra	sociedad.	A	todos	los	efectos	Yarek	ha	muerto	para	la
Federación	de	Mundos	Humanos.	Se	ha	suicidado	para	nosotros	aunque	siga	vivo	en
Ianus.	Nosotros	no	tenemos	jurisdicción	sobre	los	muertos.

En	el	silencio	subsiguiente	empezó	a	oírse,	muy	bajito	primero,	secundada	luego
por	los	otros,	la	risa	de	Goldberg.

—Yo	sé	de	unos	cuantos	que	no	se	van	a	reír	—dijo	Donovan	cuando	empezaron
a	ceder	las	risas.

—Si	 ahora	 emitimos	 un	 veredicto	 de	 culpabilidad	 definitiva,	 Yarek	 tendrá	 que
cumplir	su	condena	de	veinte	años	en	Ianus.	Es	su	deber	y	su	derecho.	Nadie	puede
hacer	nada.

—Pero	Ianus	no	existe	—dijo	Cortés,	oscilando	entre	un	nuevo	ataque	de	risa	y
un	sollozo	que	se	le	enganchaba	en	la	garganta—.	Lo	desconectarán	y	será	su	muerte.

Donovan	negó	con	la	cabeza:
—Ianus	existe	mientras	Yarek	esté	conectado	al	tanque.	Si	el	Tribunal	Supremo,

es	 decir,	 nosotros,	 emitimos	 un	 veredicto	 de	 culpabilidad	 que	 en	 este	 caso	 es
irrevocable,	 el	 tanque	 seguirá	 funcionando	 hasta	 que	 se	 cumpla	 su	 condena	 por	 lo
menos.	E	 incluso	quizá	 sea	posible	 ampliar	 esa	 condena	 a	 cadena	perpetua,	 de	por
vida.

—No	 es	 posible,	 en	 una	 apelación,	 dar	 a	 un	 reo	 una	 pena	 mayor	 que	 la	 que
obtuvo	en	el	 juicio	previo;	eso	lo	sabes	tú	tan	bien	como	cualquiera	de	nosotros	—
informó	De	Sousa.

—Lo	es	si	juzgamos	a	Yarek	por	delito	de	traición	y	felonía.	—Goldberg	exhibía
una	sonrisa	que	iluminaba	todo	su	rostro	hasta	al	punta	de	la	barba.

—¿Contra	quién?
—Contra	la	Federación	de	los	Mundos	Humanos	en	la	persona	del	pueblo	iloi	a

quienes,	premeditadamente,	ha	clasificado	como	seres	de	inteligencia	equiparable	a	la
nuestra	sabiendo	que	no	lo	son.

—Pero	ese	pueblo	no	existe	—casi	gritó	Cortés.
—Para	él,	sí	—intervino	Donovan—.	Si	su	interacción	con	esa	realidad	era	base

suficiente	para	una	revisión	del	proceso	y	un	nuevo	veredicto,	también	lo	es	para	un
nuevo	crimen	y	una	nueva	acusación.

Todos	se	miraron	sonriendo	como	conspiradores.
—¿Alguien	 recuerda	 un	 precedente	 de	 una	 acusación	 presentada	 por	 el	mismo

juez	 que	 llevaba	 el	 caso?	—preguntó	O’Neil	 echando	 una	mirada	 rápida	 al	 reloj	 y
empezando	a	teclear	buscando	la	información	pertinente.

—El	 pueblo	 de	 Nueva	 Australia	 contra	 Ríos	 y	Walker.	 Es	 exactamente	 lo	 que
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necesitamos	si	tuviéramos	que	justificar	el	procedimiento.	—La	sonrisa	de	Cortés	era
triunfal.

—Eres	una	enciclopedia,	Dorotea.
—Un	estudiante	mío	está	haciendo	un	trabajo	de	investigación	bastante	absurdo

sobre	casos	curiosos.	Por	suerte	ése	me	llamó	la	atención.
—Entonces	 podemos	 proceder	—concluyó	O’Neil,	 satisfecha	mientras	 sus	 ojos

rastreaban	 hábilmente	 los	 datos	 que	 había	mencionado	Dorotea	 y	 que	 acababan	 de
aparecer	en	su	pantalla.

—¿Y	si	el	Gobierno	se	niega	a	seguir	proporcionando	los	fondos	necesarios	para
el	mantenimiento	de	la	vida	virtual?	—preguntó	de	Sousa.

—El	Gobierno	quedaría	en	una	posición	bastante	 incómoda,	sobre	 todo	frente	a
nuestros	 aliados	 extraterrestres	 pero	 también	 frente	 a	 la	 opinión	 pública	 que	 este
tribunal	 se	 encargará	 de	 tener	 debidamente	 informada.	No	 olvidemos	 tampoco	 que
hace	 más	 de	 quinientos	 años	 que	 quedó	 abolida	 la	 pena	 de	 muerte	 en	 todas	 sus
formas;	desconectar	el	tanque	sería	tanto	como	asesinar	a	Yarek	y	hacerlo	regresar	a
esta	realidad	pasando	por	encima	del	veredicto	del	Tribunal	Supremo	es	algo	a	lo	que
no	 se	 atreverían	 jamás.	Sería	 demasiado	peligroso	para	 la	 estabilidad	política	 de	 la
Federación;	francamente	impensable.

»Desde	 un	 punto	 de	 vista	 puramente	 económico,	 toda	 su	 fortuna,	 al	 no	 tener
herederos,	no	hay	que	olvidar	que	 su	hijo,	 aunque	 lo	 sea	de	 facto	no	 lo	es	de	 iure,
quedó	 consignada	 a	 un	 fondo	 del	 que	 disponen	 sus	 abogados	 para	 promover	 la
apelación,	 si	 hubiere	 lugar,	 y	 para	 facilitar	 sus	 condiciones	 de	 vida	 durante	 el
cumplimiento	de	su	pena	si	se	estimara	necesario.	Pensad	que	Yarek	y	todos	los	que
trabajan	a	sus	órdenes	partían	de	la	base	de	que	su	pena	de	exilio	era	efectiva	en	el
plano	de	lo	que	comúnmente	se	acepta	como	real.	Hubiera	podido	hacerse	necesario
su	 traslado	 a	 un	 hospital	 en	 caso	 de	 peligro	 de	 muerte.	—O’Neil	 hablaba	 con	 su
mejor	cara	de	juez	inescrutable	pero	sus	ojos	brillaban.

—O	sea,	que	el	pobre	hombre	puede	acabar	pagándose	su	propia	vida	virtual	—
comentó	Goldberg,	maravillado.

—¿No	 es	 eso,	 en	 la	 base,	 lo	 que	 hacemos	 todos,	Moshe?	—Donovan	 se	 había
colocado	las	gafas	sobre	la	nariz	y	lo	miraba	sin	pestañear.

—Entonces,	¿estamos	de	acuerdo?	—preguntó	el	presidente.
El	silencio	duró	un	par	de	minutos.
—¿No	 es	 una	 crueldad	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer?	 —la	 pregunta	 de	 Cortés	 sonó

ingenua	pero	era	exactamente	la	misma	que	cada	uno	de	ellos	se	estaba	planteando.
—Yarek	ha	 elegido.	Está	 construyendo	 su	propio	mundo.	Vive	 en	 la	 naturaleza

una	 parte	 del	 año,	 en	 la	 civilización	 la	 otra.	 Tiene	 un	 campo	 inacabable	 para
desarrollar	 sus	 actividades	 profesionales,	 tiene	 compañía,	 tiene	 todo	 lo	 que	 puede
desear.	Y,	por	encima	de	todo,	la	elección	ha	sido	suya.
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—¿Funcionará	 el	 programa	 adaptándose	 a	 los	 cambios	 que	 él	 introduzca?	 —
insistió	Cortés.

—Tienes	 la	 prueba	 en	 el	 informe.	 El	 programa	 tiene	 una	 infinita	 capacidad	 de
combinar	estructuras	narrativas.	Yarek	vivirá	en	una	interacción	incesante	—contestó
Donovan.

—En	una	novela	—añadió	Goldberg,	y	su	voz	sonó	triste.
Donovan	no	contestó.	También	los	otros	guardaron	silencio.
—¿Estamos	de	acuerdo?	—volvió	a	preguntar	el	presidente.
Cinco	manos	se	alzaron	mientras	cinco	gargantas	pronunciaban	un	«sí».	O’Neil

conectó	la	grabadora:
—«Yo,	Mariemma	O’Neil,	Gran	 Juez	 y	 Presidente	 del	Tribunal	 Supremo	 de	 la

Federación	de	Mundos	Humanos,	reunida	en	sesión	ultrasecreta,	a	puerta	cerrada,	con
los	 cuatro	Grandes	 Jueces	 de	 la	 Federación,	 habiendo	 juzgado	 a	 Lennart	Yarek	 en
última	instancia	por	el	delito	de	 traición	y	felonía,	emito	el	veredicto	de	culpable	y
dicto	 contra	 el	 dicho	 Lennart	 Yarek	 sentencia	 irrevocable	 de	 exilio	 permanente	 a
cumplir	 en	 el	 mismo	 lugar	 en	 el	 que	 se	 halla	 hasta	 el	 fin	 de	 sus	 días.	 Las
deliberaciones	 de	 este	 Alto	 Tribunal	 permanecerán	 secretas	 durante	 un	 período	 de
tiempo	no	inferior	a	trescientos	años.

»A	todos	los	efectos	presentes	y	futuros,	este	caso	se	considera	cerrado.»
Durante	 los	siguientes	quince	minutos	 los	cinco	 jueces	estamparon	sus	 firmas	y

códigos	en	todas	las	copias	impresas	y	grabadas	del	veredicto	que	acababan	de	emitir.
Cuando	ya	 se	 preparaban	 para	marcharse,	 en	 el	 panel	 de	mandos	 del	 presidente	 se
iluminó	la	señal	ámbar	de	máxima	prioridad.	O’Neil	esbozó	una	sonrisa	traviesa.

—Tenemos	visita,	Señorías.
—Es	 una	 lástima	 que	 hayan	 llegado	 tarde	—comentó	 Goldberg	 estirándose	 el

chaleco.
—Me	 temo	que	 además	 de	 visita,	 vamos	 a	 tener	 problemas.	—De	Sousa	 había

recuperado	su	expresión	ligeramente	avinagrada.
El	 presidente	 sonrió	 de	 nuevo,	miró	 a	De	Sousa	 y	 luego	 a	 los	 demás,	 uno	 tras

otro,	y	volvió	a	sentarse.
—Los	problemas	son	la	sal	de	la	vida,	Joao.
Luego,	 cambiando	 el	 tono	 de	 voz	 y	 presionando	 el	 botón	 que	 autorizaba	 la

entrada	de	los	representantes	del	Gobierno,	rogó	con	voz	sonora:
—Tomen	 asiento	 Sus	 Señorías.	 Los	 honorables	 representantes	 del	 Gobierno

Democrático	de	la	Federación	de	Mundos	Humanos	esperan	conocer	el	veredicto	del
Tribunal	Supremo.
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I

—¿Dios	lo	hizo	matar	porque	se	negaba	a	pagar?
—Eso	es	lo	que	dice	la	viuda.
Ni	el	más	mínimo	 rastro	de	una	 sonrisa	 iluminaba	 la	 expresión	en	el	 rostro	del

Capitán.	En	el	mejor	de	los	casos	hubiese	sido	una	irrupción	extraña.	Cooperman	no
sonreía	a	menudo.	No	era	una	de	las	obligaciones	de	su	puesto.

Cárdenas	diseccionó	lo	que	le	había	contado	y	dejó	que	su	atención	vagase	más
allá	de	su	superior.	Desde	la	oficina	situada	a	media	altura	de	la	triangular	torre	de	la
policía	 podía	 ver	 buena	 parte	 del	 sofocante	 Nogales	 e	 incluso	 parte	 de	 la	 Franja.
Factorías	 de	 montaje	 y	 diseño	 se	 desperdigaban	 a	 lo	 largo	 del	 desierto	 como
retorcidos	cables	metálicos,	los	músculos	del	mayor	conglomerado	urbano	industrial
que	el	mundo	había	visto.	Las	resguardadas	estructuras	brillaban	en	la	tarde	con	furia
de	 cromo	 y	 bronce,	 a	 medida	 que	 el	 inflexible	 sol	 las	 pintaba	 con	 tonos	 rojos	 y
dorados.

Ocasionales	racimos	de	apretada	y	marcada	vegetación,	que	señalaban	la	posición
de	un	parque	o	de	una	jocosa	zona	ribereña,	ponían	una	nota	de	verde	protesta	contra
las	 olas	 de	 calor	 que	 reflejaban	 el	 pavimento	 y	 el	muro,	 el	 puente	 y	 la	 torre.	 Los
nervios	de	la	carretera	y	los	tendones	de	las	líneas	de	alta	capacidad	de	transporte	por
inducción	mantenían	unidos	los	lazos	energéticos	del	comercio.

En	 medio	 de	 ese	 incansable	 fervor	 mercantil	 las	 personas	 se	 aventuraban
erráticamente	 de	 un	 edificio	 a	 otro,	 corpúsculos	 y	 células	 moviéndose	 a	 través	 de
tubos	acondicionados,	minúsculas	mentes	 individuales	vitales	para	 la	perfecta	salud
económica	del	global	organismo	comercial.	Gracias	al	 incansable	 ingenio	y	energía
de	esos	individuos	la	Franja	había	crecido	hasta	ser	el	motor	que	movía	una	fracción
considerable	del	PNB	mundial.

El	inspector	Ángel	Cárdenas	la	conocía	íntimamente	en	su	mayor	parte	y	se	sentía
por	completo	a	gusto	en	sus	ardientes	y	 febriles	concurrencias	y	callejones,	aunque
pocas	veces	encontrase	algo	o	alguien	que	le	gustase.

Cuando	fue	consciente	de	que	el	Capitán	le	esperaba,	volvió	a	fijar	la	vista	en	el
hombre	sentado	al	otro	lado	de	la	mesa.	Cooperman	parecía	ansioso,	a	pesar	de	ser	un
hombre	 difícil	 de	 inquietar.	 Era	 evidente	 que	 esperaba	 alguna	 respuesta	 a	 la
información	que	acababa	de	dar.	Cárdenas	se	aclaró	la	garganta.

—Shawn,	no	soy	un	hombre	particularmente	religioso.	Pero	si	lo	fuese,	tengo	la
impresión	de	que	me	resultaría	difícil	creer	en	una	Deidad	que	se	rebaja	al	chantaje.

—Chantaje,	no	—le	corrigió	severamente	Cooperman—.	No	haber	contribuido	al
apoyo	de	los	pobres.

—Ah,	sí.	Los	pobres	extorsionistas.	—La	amarga	sonrisa	de	Cárdenas	hizo	que	el
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punto	 de	 caída	 de	 su	 impresionante	 bigote	 se	 elevase	 ligeramente—.	 Estaría	 bien
empezar	con	un	hecho	o	dos,	 incluso	una	pista	honesta.	¿Tenemos	algo	más	en	que
apoyarnos	aparte	de	los	chillidos	teológicos	de	viudas	semihistéricas?

—Muy	a	 few.	—El	Capitán	 rebuscó	por	 entre	 una	pila	 de	 impresos	 como	 si	 se
tratase	 de	 un	 aborigen	 en	 busca	 de	 gusanos	 hasta	 mostrar	 finalmente	 una	 copia
impresa	 a	 su	 invitado.	 Cárdenas	 la	 cogió	 y	 leyó	 con	 cuidado,	 sin	 que	 sus
trasplantados	ojos	azul	hielo	se	saltasen	nada	en	la	chismosa	página.

—Al	 principio	 hubo	 un	 buen	 número	 de	 denuncias.	—Cooperman	 mordió	 los
últimos	restos	de	una	uña—.	Las	quejas	usuales.	Entonces	se	acabó	la	 información.
No	pudimos	comprobar	las	fuentes	habituales,	porque	no	hay	fuentes	habituales	para
este	tipo	de	cosas.

Cárdenas	arrugó	la	nariz,	doblando	así	el	bigote.
—Cuando	la	gente	de	la	calle	tiene	claro	que	los	federales	no	pueden	evitar	que

los	 ciudadanos	 sean	 asesinados,	 los	 supervivientes	 tienden	 a	 volverse	 poco
comunicativos	con	gran	rapidez.	—Se	inclinó	para	arrojar	la	copia	impresa.	Aterrizó
suavemente	sobre	el	montón—.	Éste	es	un	asunto	pequeño.	Estrictamente	local.	¿Por
qué	yo?	No	estoy	aburrido.

Cooperman	lo	estudió	desde	la	profundidad	de	unos	ojos	hundidos	del	color	de	la
tierra	 quemada,	 unos	ojos	 que	 se	 habían	paseado	por	 encima	de	muchos	 cadáveres
antes	de	ser	relegados	a	trabajos	de	oficina.

—Eres	nuestro	mejor	intuitivo,	Ángel.	Ésta	no	es	la	típica	trama	de	extorsión.	Sé
que	parece	superficialmente	sencillo,	pero	hay	algo	muy	complejo	en	todo	esto,	y	lo
peor	es	que	se	está	extendiendo.	Ya	sabes	cómo	funciona	este	plan	de	protección	y
extorsión;	convences	o	te	cargas	a	algunos	de	los	más	reacios	y	el	resto	viene	solo.

Cárdenas	asintió.	Alargó	la	mano	para	acariciar	un	perro	que	no	estaba	allí	y	se
detuvo	a	medio	camino,	preguntándose	si	el	Capitán	se	habría	dado	cuenta.

—Vamos,	Shawn.	Dime	la	truth.	¿Por	qué	yo?
El	Capitán	tosió	llevándose	el	puño	a	la	boca.
—El	encargado	de	desechos	de	Mondaroko	Tools	en	Nog	East	recibió	un	memo

en	su	Dimail	recordándole	que	ni	él	ni	su	bendita	compañía	hacían	nada	por	ayudar	a
los	 indigentes	de	 su	distrito,	y	que	Dios	estaba	disgustado	por	 la	 situación,	 así	que
sería	mejor	 que	 se	 arrepintiera	 y	 contribuyera	 con	 su	 parte.	Rápido.	Casi	 como	un
sermón	eclesiástico	un	poco	raro.	Alguien	 les	hizo	el	signo	de	 la	cruz	y	dibujó	una
línea	en	el	proverbial	cuello	corporativo.

Cárdenas	se	tiró	del	labio	inferior	mientras	sacudía	la	cabeza.
—No	conozco	a	Mondaroko	Tools.
—Son	la	division	de	precision	de	Wurtemburg	Kraftwerk	GBN.
Lo	 cual	 explicaba	 mucho,	 comprendió	 Cárdenas.	 Se	 suponía	 que	 los	 federales

locales	 debían	 vérselas	 con	 las	 extorsiones	 callejeras,	 pero	 cuando	 pequeños

www.lectulandia.com	-	Página	86



criminales	 empezaban	 a	 meterse	 con	 grandes	 multinacionales	 como	 Wurtemburg
Kraftwerk,	 entonces	 se	 suponía	que	debía	 intervenir	Regional	Enforcement	 y	 poner
las	cosas	en	su	sitio.

—Alguien	se	cree	demasiado	importante	—comentó.
Cooperman	resopló.
—Si	 crees	que	 tienes	 a	 Jehová	de	 tu	 lado,	 ¿por	qué	no	 intentar	 sacarle	 algo	de

money	 a	 las	 grandes	 multinacionales?	 ¿Por	 qué	 limitarte	 a	 exprimir	 restaurantes,
traficantes	de	chips	y	genetistas?

—Empiezan	con	poco	—comentó	Cárdenas—.	Puede	que	no	tengan	la	seguridad
de	que	Dios	esté	de	su	lado.	Sería	como	asegurar	su	apuesta	con	el	cielo.	—Se	movió
en	 la	 silla,	 intentando	 captar	 lo	 que	 Cooperman	 no	 decía—.	 ¿Cómo	 la	 palmó	 el
infortunado	tendero?

El	Capitán	se	reclinó	incómodo	y	movió	una	mano	de	forma	casual.
—En	 dos	 ocasiones	 se	 les	 pidió	 que	 contribuyesen.	Un	 alzacuellos	 con	 hábito.

¿Sabes?,	 un	 padre.	—Sonrió	 con	 afectación—.	Quien	 esté	 jugando	 a	 esto	 busca	 la
consistencia.

—Gusta	de	la	consistencia.	¿Por	qué	no	lo	denunciaron?
—Pensaron	 en	 quejarse,	 pero	 visitaron	 al	 párroco	 de	 su	 vecindario	 y	 lo

discutieron	 con	 él.	 No	 sabía	 nada	 sobre	 ese	 tipo	 o	 sobre	 la	 Orden	 que	 decía
representar:	«Nuestra	Señora	de	la	Máquina.»	Escucha	esto.	El	párroco	les	aconseja
no	 pagar	 y	 llamar	 a	 la	 jefatura	 local.	 Así	 lo	 hicieron.	 El	 mecanopadre	 volvió	 dos
veces.	A	la	tercera	les	advirtió	que	a	Dios	le	molestaba	que	ellos	prosperasen	mientras
otros	morían	 de	 hambre.	 Siguiendo	 el	 consejo	 que	 les	 habían	 dado,	 le	 dijeron	 que
fuese	con	viento	fresco.

—¿Qué	pasó	luego?
El	tono	de	voz	de	Cooperman	se	hizo	más	agrio.
—Dos	días	más	 tarde	cerraban	 la	 tienda	alrededor	de	 las	once	cuando,	según	 la

viuda,	una	visión	se	manifestó	en	medio	del	local.
Cárdenas	señaló	algunas	posibilidades.
—Una	 proyección	 de	 holoimagen.	 Difusión	 óptica	 estática.	 Vídeo	 coherente-

confluyente.	Una	cena	podrida.	Hay	lots	of	explicaciones	plausibles.
—Claro	que	 las	 hay	—admitió	 con	 rapidez	 el	Capitán—.	La	viuda	dice	 que	 se

trataba	de	una	mujer	vestida	con	una	túnica	vaporosa,	blanca	y	brillante.	El	color	y	la
textura	 de	 la	 crema	 iluminada	 desde	 dentro,	 dice.	 Demasiado	 suave	 para	 ser	 una
escultura.	Afirma	que	tenía	una	expresión	triste.	Flotó	hasta	ellos	y	les	reprendió	por
su	avaricia.	Su	marido	no	se	impresionó	e	insistió	bien	alto	y	claro	que	no	iba	a	pagar
dinero	 honesto	 para	 protegerse	 de	 trucos	 de	magia.	 Luego	 se	 volvió	 para	 coger	 el
teléfono	y	 llamarnos.	La	viuda	dice	que,	en	ese	momento,	 la	 imagen	puso	 la	mano
sobre	la	cabeza	de	su	marido	y	éste	se	derrumbó.
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Las	cejas	de	Cárdenas	se	alzaron.	Cooperman	le	miró	sin	parpadear.
—El	informe	forense	dice	que	fue	un	paro	cardíaco.	El	tipo	murió	en	el	acto.	Su

viuda	 insistía	 y	 sigue	 insistiendo	 que	 estaba	 sano	 como	 un	 caballo.	 Su	 historial
médico	lo	confirma.

—¿Y	luego?
—La	imagen	se	echó	hacia	atrás,	unió	sus	manos	como	si	fuese	a	rezar	y	le	dijo	a

la	viuda	que	lo	sentía	por	su	marido,	pero	que	las	necesidades	de	los	pobres	no	podían
ser	 confiadas	 durante	 más	 tiempo	 a	 los	 caprichos	 del	 espíritu	 humano.	 Luego	 se
persignó	 y	 desapareció.	—Hizo	 una	 pausa—.	No	 soy	 experto	 en	 hologramas	 y	 no
tengo	tiempo	para	mantenerme	informado	de	las	novedades	en	ese	campo,	pero	sólo
he	oído	hablar	de	un	artefacto	capaz	de	hacer	algo	así.

—Una	 proyección	 táctil	 —murmuró	 Cárdenas.	 Un	 escalofrío	 recorrió	 su
columna,	el	fantasma	de	un	helado	recuerdo.

Cooperman	asintió.
—Material	estrictamente	militar,	y	experimental	en	su	mayor	parte.	Exceptuando

un	 solo	 incidente	 oficial	 que	 sucedió	 en	 nuestro	 distrito.	 En	 el	 que	 resulta	 que	 tú
estabas	implicado.

—No	 es	 probable	 que	 lo	 olvide	 —dijo	 Cárdenas—.	 ¿Se	 ha	 preguntado	 a	 las
compañías	relevantes?

—Tanto	 GenDyne	 como	 Parabas	 insisten	 en	 que	 apenas	 han	 comenzado	 a
desentrañar	los	secretos	del	túnel	subox	que	descubriste	en	ese	caso,	y	mucho	menos
cómo	superar	y	desarmar	los	sistemas	de	guardia	táctiles	que	sus	finados,	llorados	y
autoabsorbidos	especialistas	dejaron	en	su	despertar	psíquico.

—Da	 la	 impresión	 de	 que	 alguien	más	 ha	 aprendido	 a	 ejecutar	 y	 visualizar	 un
táctil	independiente.	¿Una	fuga	militar?

El	Capitán	movió	la	cabeza	impacientemente.
—Ya	 lo	hemos	comprobado.	Varias	veces.	—Esta	vez	 sí	 sonrió—.	Primero,	 los

chicos	de	tecnología	militar	niegan	que	ni	siquiera	estén	investigando	en	algo	así	y,
cuando	 insistes,	 te	 dicen	 que	 incluso	 si	 estuviesen	 investigando	 en	 algo	 así	 su
seguridad	es	tan	estricta	que	ni	una	molécula	de	información	sobre	eso	en	lo	que	no
están	investigando	podría	escapárseles.

Cárdenas	suspiró.
—Así	 que	 tenemos	 que	 seguir	 trabajando	 en	 la	 hipótesis	 de	 unos	 diseñadores

independientes.	Como	esos	dos	que	se	absorbieron	a	sí	mismos.
—U	otra	cosa	—musitó	el	Capitán	en	voz	baja—.	Algo	nuevo.	Sal	a	 las	calles,

Ángel.	Ausculta	 el	 asfalto.	Vete	 a	 lo	 very	 fat	 y	 habla	 con	 los	 traficantes	mestizos.
Comprueba	 identidades.	 Yo	 estoy	 bastante	 ocupado	 con	 los	 viejos	 secuestros,
violaciones	 y	 abusos	 de	 animales.	 No	 necesito	 a	 los	 Kraftwerk,	 Fordmatsus	 y
GenDyne	sobre	mis	espaldas.	Nadie	de	mi	edad	y	con	mi	presión	arterial	merece	eso.
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Cárdenas	echó	atrás	la	silla	y	se	levantó	para	irse.
—Rezaré	por	ti,	Shawn.
El	atormentado	Capitán	no	le	sonrió.

II

Paily	Huachuco	había	cogido	una	 sucia	 tienda	en	 la	 avenida	223	y,	 con	 trabajo
duro	y	astucia,	había	convertido	ese	palacio	de	las	cucarachas	en	el	modesto	nido	de
la	música	que	exhibía	orgulloso	una	señal	de	neón	en	la	fachada	que	gritaba	Musik-
Niche.	Eso	fue	hace	cinco	años.	Ahora	había	cuatro	horteras	y	chillones	Musik-Niche
en	Nogales	 del	Norte	 y	 del	 Sur.	Ahora	Paily	 soñaba	 con	dos	 tiendas	más	mientras
negociaba	 los	 locales	 en	 los	 centros	 comerciales	 de	 Lochiel	 y	 Cibuta.	 Un	 vistoso
abogado	de	un	enorme	sindicato	le	había	hablado	de	la	posibilidad	de	establecer	una
cadena.	La	oferta	había	sido	tentadora,	pero	la	pérdida	de	poder	que	la	acompañaba
no	lo	era.	Mejor	ser	un	bajo	independiente	que	un	eunuco	bien	pagado.

Quizá	 dentro	 de	 diez	 años	 pensaría	 en	 la	 posibilidad	 de	 extenderse	 por	 todo	 el
país.	Pero	en	estos	momentos	se	divertía	demasiado.

A	 través	 del	 vidrio	 polarizado	 podía	 contemplar	 el	 primer	 piso	 de	 su	 tienda
principal	 donde	 repetidores	 rápidos,	 obreros,	 subadultos	 y	 ninlocos	 con	 buena
disposición	 se	 mezclaban	 con	 jóvenes	 ejecus	 y	 sararimanes,	 montadores	 y
maskeadores,	 para	 revolver	 entre	 todos	 el	 nunca	 superado	 stock	 de	 Musik-Niche.
Holovitrinas	sensoriales	Motionmax	giraban	sobre	sus	cabezas,	tentando	por	igual	a
los	clientes	masculinos	y	femeninos	con	simulas	tridi	de	pechos,	culos	y	curvas,	y	en
ocasiones	incluso	con	música.

Los	ejecus	y	 los	montadores	 solían	buscar	discos	ya	pre-programados,	mientras
que	 los	 clientes	más	 jóvenes	 estaban	más	 dispuestos	 a	 experimentar.	 Flotaban	 por
entre	 el	 vasto,	 actualizado	 a	 cada	 hora,	 catálogo	 de	 ritmos	 y	 melodías,	 voces	 e
instrumentos,	del	febril	establecimiento,	creando	así	su	propio	disco	de	acuerdo	con
las	últimas	modas.	Todo	el	mundo	es	un	compositor,	reflexionaba	Huachuco.	Todo	el
mundo	 es	 un	 cantante	 y	 músico,	 mezclador	 y	 realizador.	 Como	 sus	 competidores,
Musik-Niche	 servía	 un	 caliente	 y	 desordenado	 guiso	musical	 y	 visual	 del	 cual	 los
clientes	 podían,	 cómoda	y	 tranquilamente,	 extraer	 los	 trozos	 y	 fragmentos	 que	 con
mayor	dulzura	revitalizasen	sus	sentidos.

Pero	si	lo	preferían,	uno	de	los	expertos	de	la	tienda	podía	ayudarte	a	ensamblar
tu	propio	disco	a	medida.	Una	cucharada	de	reggae,	media	taza	de	tamba,	guitarra	y
juego	 de	 samisen	 al	 gusto,	 hornéese	 a	 3/4,	 se	 riega	 con	 baterías	 y	 sintetizadores	 y
gratínese	 cuando	 esté	 listo.	 Sazónese	 con	 letras	 de	 la	 inmensa	 biblioteca	 ROM	 de
Musik-Niche	y,	bravo,	tío,	tú	también	puedes	ser	una	estrella.

O	juega	sobre	seguro	y	a	la	moda	y	compra	premezclado.	Eso	daba	incluso	más
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dinero	que	la	música	al	gusto	en	que	estaban	especializadas	las	tiendas	de	Huachuco.
Sonó	la	puerta	y	Cina	entró	contoneándose.	Era	bonita,	eficiente	y	había	estado	a

su	 lado	 desde	 la	 apertura	 de	 su	 segunda	 tienda.	 La	 había	 nombrado	 vicepresidenta
encargada	de	comunicaciones	entre	oficinas	y	piernas.

Se	pasó	la	mano	por	su	rubio	implante	quirúrgico.
—Ese	alzacuellos	está	aquí	otra	vez.	Recuerdas,	¿el	padre?
—Cina,	te	dije	que	te	encargaras	de	él.	—Paily	golpeó	la	mesa	con	los	dedos—.

No	tengo	tiempo	para	hablar	con	limosneros.	Intento	reducir	el	margen	de	la	próxima
entrega	 de	 Hokusai	 en	 otro	 25	 por	 ciento	 y	 parece	 que	 intento	 escalar	 el	 Monte
Olimpo	sin	traje	a	presión.	Los	malditos	intermediarios	no	quieren	cortar	ni	un	octavo
ni	en	una	sola	song,	ni	siquiera	en	las	que	no	understand	las	letras.

—No	quiere	hablar	conmigo	y	tampoco	se	va	—dijo	Cina	inamovible.
Huachuco	 consideró	 por	 un	 momento	 hacer	 que	 el	 odioso	 pedigüeño	 fuese

arrojado	al	asfalto	pero,	si	en	realidad	era	un	hombre	de	Dios,	aunque	su	horario	y	sus
maneras	 jodiesen,	 alguien	 podría	 verlo.	 O	 aun	 peor,	 grabar	 todo	 el	 incidente.	 No
necesitaba	ese	tipo	de	publicidad,	máxime	cuando	intentaba	seguir	creciendo	con	las
nuevas	tiendas.

—Shit,	que	pase.	Me	encargaré	de	él.
Cina	se	esfumó.	Su	hueco	en	 la	puerta	 fue	ocupado	segundos	más	 tarde	por	un

hombre	bajo	que	vestía	un	traje	de	negocios	marrón.	Había	retirado	la	capucha	para
mostrar	el	 alzacuellos	blanco.	Su	pelo	era	corto,	negro	y	cortado	con	 regla,	y	 tenía
más	de	iridian	que	el	típico	habitante	de	Franja.

—¿Por	qué	sigue	acosando	a	mi	gente?	—dijo	Huachuco	desafiante,	sin	darle	al
otro	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 primero—.	 No,	 no	 se	 siente.	 No	 tengo	 tiempo	 para
visitas	y,	si	lo	tuviese,	no	lo	malgastaría	con	usted.	No	se	ofenda.

El	alzacuellos	observó	a	su	anfitrión	con	calma.	Su	actitud	era	evidente	y	rayaba
en	lo	condescendiente.	Huachuco	decidió	al	instante	que	no	le	gustaba.

—Todos	 deben	 buscar	 tiempo	 para	 la	 obra	 de	 Dios,	 hijo	 mío	 —declaró
solemnemente	el	visitante.	Poseía	un	tono	de	voz	chirriante	y	acusador	en	el	que	cada
palabra	se	rompía	como	trozos	de	vidrio.	No	ayudaba	en	nada	a	ganarse	las	simpatías
del	impaciente	auditorio.

—No	soy	su	hijo,	padre,	y	no	creo	en	Dios.	Soy	un	hombre	de	negocios.	Creo	en
los	contratos	y	en	el	índice	de	cambio.

—Dios	 también	 regenta	 un	 negocio:	 el	 negocio	 de	 salvar	 almas.	 Aquellos	 que
desvían	su	mirada	de	las	acuciantes	necesidades	de	los	pobres	deberían	ver	la	suyas
propias.

—Oiga,	me	preocupo	por	los	pobres.	Tenemos	grandes	rebajas	cada	dos	semanas.
Le	propongo	una	cosa:	¿por	qué	no	trae	a	sus	feligreses	el	próximo	sábado	a	nuestra
próxima	 oferta	 a	mitad	 de	 precio?	Les	 dejaré	 entrar	 quince	minutos	 antes	 que	 a	 la
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masa.	Por	supuesto,	si	tiene	algún	feligrés.
—En	 nuestra	 orden	 no	 predicamos	 en	 los	 obscenos	 claustros	 de	 las	 grandes

iglesias.	 Hacemos	 nuestro	 trabajo	 con	 tranquilidad	mientras	 reclutamos	 individuos
importantes	como	usted,	de	forma	que	las	generosas	contribuciones	hechas	en	nuestro
nombre	lleguen	directamente	a	aquellos	que	las	necesitan.

—¿Quizá	 gente	 como	 ustedes?	Vamos,	 salga	 de	 aquí.	 Tengo	 trabajo	 que	 hacer.
Vaya	a	vender	su	mercancía	a	la	estación	central.	Si	vuelvo	a	verle	por	aquí	haré	que
mi	equipo	de	seguridad	le	ponga	más	cerca	del	cielo	durante	al	menos	tres	segundos.
Ese	es	el	tiempo	que	estará	en	el	aire	antes	de	besar	el	pavimento	—se	inclinó	sobre
su	mesa.

Con	una	expresión	tan	dura	como	su	alzacuellos,	el	visitante	se	volvió	para	salir.
—A	nuestra	Señora	no	le	gusta	la	gente	que	se	burla	del	Señor.
—Suena	 bien.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 alguno	 de	 nuestros	 profesionales	 podrá

componer	un	disco	para	usted.	Pero	 si	no	va	a	 comprar	nada,	mejor	que	 se	 largue.
Verá	los	carteles	en	el	piso	de	abajo.	No	vagabundear.

Con	la	boca	tan	apretada	como	las	carnes	de	un	modelo	en	pantalones	cortos,	el
traje	 marrón	 se	 fue.	 Sin	 gritar	 ni	 insultar,	 cosa	 que	 Huachuco	 le	 agradecía.	 Le
cansaban	 las	 obscenidades	 sin	 consideración.	Ya	 sabía	 que	 el	 asfalto	 paría	 algunos
evangelistas	 extravagantes.	 Desde	 los	 tradicionales	 milenaristas	 hasta	 los	 más	 de
moda	como	los	Oceánicos	y	Surfistas	del	Silicio.	Debería	dictar	un	memo	a	seguridad
para	que	fuesen	más	selectivos	con	el	tipo	de	personas	que	dejaban	pasar.	Si	llevabas
un	 negocio	 debías	 andarte	 con	 ojo	 o	 si	 no	 los	 Igualadores	 se	 te	 echarán	 encima,
diciendo	que	no	has	admitido	por	igual	y	sin	prejuicios	a	lesbianas	zurdas	rastafaris
trisómicas,	o	algo	similar.

Las	 tiendas	 Musik-Niche	 no	 cerraban	 nunca,	 pero	 el	 personal	 administrativo
trabajaba	 a	 horarios	 normales.	 Todos	 menos	 Huachuco,	 quien	 permanecía	 con
frecuencia	 en	 su	 despacho	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 madrugada.	 Así	 es	 como	 se
construía	un	negocio:	siendo	el	primero	en	abrir	y	el	último	en	cerrar.	Era	tarea	del
jefe	el	dar	ejemplo.	Además	Huachuco	disfrutaba	de	su	trabajo.	Le	gustaba	escribir
memos,	examinar	hojas	de	pedidos	y	negociar	sus	locales	y	las	licencias.

De	pronto,	la	luz	se	hizo	mucho	más	brillante	en	su	oficina.
Era	 exquisita	 y	 etéreamente	 hermosa,	 y	 flotaba	 a	 varios	 centímetros	 del	 suelo

mientras	 le	 contemplaba	 con	 pena.	 Ni	 una	 sola	 imperfección	 ni	 una	 sola	 arruga
mancillaban	su	rostro,	la	nariz	poseía	una	rectitud	semítica	y	los	grandes	ojos	acuosos
se	desbordaban	 llenos	de	profunda	preocupación.	La	 túnica	 inmaculada,	pura	como
un	cristal	perfecto	de	calcedonia,	le	cubría	desde	la	cabeza	a	las	sandalias	según	los
usos	 de	 épocas	 remotas.	 No	 lucía	 joyas	 ni	 ningún	 otro	 adorno	 artificial.	 No	 los
necesitaba.

Huachuco	se	reclinó	y	estudió	la	aparición.
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—Buena,	muy	buena.	Debo	admitir	 que	 eres	 la	mejor	holoimagen	que	he	visto
nunca.	Aunque	 debes	 serlo	 para	 convencer	 a	 tanta	 gente.	 ¿O	 crees	 que	 no	 oigo	 la
cháchara	de	la	calle?	Dime,	¿dónde	está	el	proyector?	Es	difícil	creer	que	sea	portátil;
tienes	demasiada	densidad.	Quizá	regeneración	de	estado	estable:	eres	perfectamente
opaca.	Deben	haber	pirateado	alguna	 línea	de	algún	edificio	cercano.	¿Deben	robar
crunch	 además	de	potencia?	Mantener	 tu	 configuración,	 por	no	hablar	 de	moverte,
debe	consumir	muchísima	masa.

—No	tienes	fe	—la	voz	de	la	imagen	era	amable	y	recriminatoria.
—Has	acertado	—levantó	su	voz	ligeramente—.	Escuchen,	scumbag,	cuando	abrí

mi	primera	tienda	cada	dos	noches	me	las	tenía	que	ver	con	algún	idiot	que	intentaba
sacarme	dinero	de	protección,	o	deseaba	ver	qué	podía	 robar.	Después	de	enviar	el
primer	 par	 al	 hospital	 y	 uno	 al	 depósito	 se	 corrió	 por	 el	 asfalto	 la	 voz	 de	 que	 era
mejor	no	meterse	con	Paily	Huachuco.	Supongo	que	no	habéis	vivido	lo	suficiente	en
este	vecindario	como	para	que	os	haya	llegado	el	cuento.	No	soy	un	tendero	imbécil
al	que	podéis	asustar	con	palabras	y	hologramas	—inclinándose,	pulsó	casualmente
un	interruptor	de	su	mesa.	Un	zumbido	llenó	la	habitación.

—¿Saben	lo	que	he	hecho?	Primero,	es	una	línea	directa	con	la	comisaría	local.
Mis	 amigos	 los	 federales	 se	 pondrán	 en	 camino	 en	 treinta	 segundos.	 Segundo,	 he
activado	 una	 estructura	 distorsionadora	 a	 mi	 alrededor.	 Si	 algo	 electrónico	 intenta
atravesarla,	holo,	virus,	bacteria,	cargas	letales,	queda	frito	como	si	se	tratase	de	un
pollo	eléctrico.	Si	queréis	probar	con	gases,	tengo	una	máscara	en	mi	mesa	que	puedo
ponerme	 con	más	 rapidez	 de	 lo	 que	 vosotros	 podríais	 escupir.	No	 veo	 que	 vuestro
holo	 lleve	ninguna	pistola,	así	que	no	os	diré	cómo	me	defiendo	de	eso.	—Miró	 la
hora—.	Mejor	os	dais	prisa,	los	federales	llegarán	en	cualquier	momento.

La	 imagen	 seguía	mirándolo	con	pena.	En	ese	momento	 se	 abrió	 la	puerta	y	 el
encargado	 de	 noche	 asomó	 la	 cabeza.	 Huachuco	 se	 apresuró	 en	 tranquilizar	 a	 su
empleado.

—Mira	esto,	Benny.	Quiere	oraciones	y	dinero.	Pero	apuesto	a	que	no	adivinas
qué	quiere	first.

Con	los	ojos	bien	abiertos	el	anciano	se	persignó	reflexivamente,	para	disgusto	de
su	jefe.

—¿Seguro…	de	que	sólo	es	una	proyección,	Pailey?
—¿Bromeas,	 Benny?	 ¿No	 me	 digas	 que	 tú	 también	 te	 lo	 has	 tragado?	 Los

federales	llegarán	pronto.	Asegúrate	de	que	entren	lo	antes	posible.	Si	esta	cosa	sigue
ahí	colgada	durante	uno	o	dos	minutos	más	puede	que	consigan	localizar	el	emisor.
Ese	será	el	end	de	nuestra	agencia	de	recaudación	más	persistente	e	irritante.

A	medida	que	se	acercaba	a	él,	la	imagen	mostraba	calma	y	serenidad.
—Esto	 se	 pone	 interesante.	 —Huachuco	 estaba	 tranquilo,	 expectante—.	 He

conectado	 el	 distorsionador.	 ¿Se	 fragmentará	 en	 un	 montón	 de	 bonitas	 chispas,	 o
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simplemente	desaparecerá?
—Paily…	—comenzó	a	decir	el	encargado.
—Tómate	 un	 calmante,	Benny.	Vuelve	 al	 trabajo.	Dile	 a	 todo	 el	mundo	 lo	 que

pasa	para	que	no	se	asusten	cuando	los	federales	entren	corriendo.
El	encargado	de	noche	vaciló,	incapaz	de	apartar	la	vista	de	la	beatífica	figura.
La	aparición	entró	en	contacto	con	la	pantalla	de	distorsión.	Y	la	atravesó.
No	hubo	ningún	fogonazo	de	luz,	ninguna	alteración	centelleante	de	la	estructura

de	 la	 holoimagen.	 Se	 limitó	 a	 atravesar	 la	 pantalla	 como	 si	 ésta	 no	 existiese.
Huachuco	 entrecerró	 los	 ojos	 mientras	 tendía	 la	 mano	 hacia	 el	 cajón	 de	 su	 mesa.
Cuando	la	sacó	no	portaba	una	pistola	sino	una	pequeña	caja	rectangular	de	plástico.
Tenía	 varios	 botones	 por	 el	 lado	 en	 que	 la	 sostenía	 y	 luces	 en	 la	 parte	 alta.	 La
esgrimió	 delante	 suyo	 como	 si	 fuese	 un	 pobre	 Van	 Helsing	 preparándose	 para
rechazar	el	ataque	de	un	persistente	fantasma.

—¿Sabes	 qué	 es	 esto?	—escupió	 con	 voz	 todavía	 firme—.	 Es	 un	 disruptor	 de
campo.	Tocas	con	un	extremo	una	caja,	una	placa,	un	comunicador,	una	proyección
de	cualquier	tipo,	y	envía	una	carga	estática	coherente	de	vuelta	por	toda	la	red	hasta
la	 fuente	 de	 control.	 La	 hace	 puré.	Comparado	 con	 esto	 una	 pantalla	 de	 distorsión
normal	no	es	sino	un	juguete.	Aléjense	de	mí	o	destrozaré	toda	su	operación	con	sólo
apretar	un	botón.	—Se	inclinó	hacia	su	izquierda	para	echar	un	vistazo	más	allá	de	la
forma	femenina—.	Benny,	comprueba	si	ya	han	llegado	los	federales.

El	encargado	descubrió	que	no	podía	moverse.
Una	 delicada	 mano	 femenina	 se	 extendió	 hacia	 el	 dueño,	 quien	 comenzó	 a

echarse	hacia	atrás	en	su	silla,	con	el	vacilante	disruptor	ante	él.	Brillantes	dedos	se
cerraron	 sobre	 la	 caja.	 Uno	 de	 ellos	 tocó	 la	 piel	 de	 Huachuco.	 Sintió	 la	 presión,
ligeramente	cálida	pero	más	fría	que	la	producida	por	una	mano	humana.

El	 disruptor	 empezó	 a	 fundirse,	 y	 el	 plástico	 fluyó	 ardiente	 por	 su	 mano.	 Lo
arrojó	a	un	lado	cuando	sintió	que	le	quemaba	los	dedos.

—¡Benny!
El	encargado	lo	presenciaba	todo	sin	moverse.
La	expresión	melancólica	del	inmaculado	rostro	cambió	cuando	sus	dos	brazos	se

adelantaron	 para	 abrazar	 a	 Huachuco.	 Éste,	 con	 la	 boca	 abierta,	 la	 miró	 atónito.
Luego	 se	 arqueó,	 sólo	 una	 vez,	 y	 cayó	 sobre	 la	 silla,	 con	 la	 cabeza	 colgando	 a	 un
lado,	casi	como	si	se	hubiese	fundido	un	poco;	no	como	el	disruptor.

La	figura	angelical	se	fue	acercando	a	Martínez	y	alargó	la	mano.
—Por	favor.	Por	favor,	Dios	—murmuró	con	sorprendente	y	nueva	intensidad—.

Tengo	mujer	y	dos	hijos.
La	Virgo	Gloriosa	colocó	su	palma	brillante	sobre	su	frente.	El	encargado	sintió

una	presión	infinitamente	suave	que	levantaba	su	cabeza.	La	Madonna	le	sonreía.
—Aquellos	que	ayudan	a	 los	que	 se	han	propuesto	ayudar	a	 los	necesitados	no
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tienen	nada	que	temer,	en	este	o	en	el	otro	mundo.	Y	aun	menos	tienen	que	temer	de
mí.	—La	voz	era	la	encarnación	de	la	música,	pura	y	refrescante	como	el	agua	de	las
montañas.	Luego	se	desvaneció	en	la	nada.

Los	federales	irrumpieron	en	la	oficina	con	las	armas	listas.	Uno	de	ellos	fracasó
al	intentar	que	Ben	Martínez	dejase	de	rezar	y	se	levantase	mientras	otro	examinaba
el	montón	 que	 fue	 Paily	Huachuco.	 Fue	 un	 examen	 breve,	 sólo	 lo	 justo	 para	 estar
seguro	de	que	su	corazón	se	había	parado.

III

La	esquelética	 figura	del	 traje	marrón	echó	 la	capucha	hacia	atrás	para	estudiar
mejor	 la	 fachada	 de	 la	 tienda.	 Era	 nueva,	 el	 local	 había	 sido	 remodelado	 y
acondicionado	sólo	dos	semanas	antes.	No	había	ventanas,	pero	era	de	esperar	en	un
negocio	especializado	en	vender	armas	y	otros	medios	activos	de	autoprotección.	Si
tal	establecimiento	sobrevivía	en	un	vecindario	 tan	peligroso	debía	 ser	 rentable.	Lo
suficiente	para	donar	un	pequeño	porcentaje	de	sus	ingresos	mensuales	a	una	buena
obra	de	caridad.	Comprobó	que	el	alzacuellos	estuviese	recto	y	se	dirigió	a	la	entrada.

Por	lo	que	podía	apreciar,	las	medidas	de	seguridad	del	establecimiento	eran	muy,
muy	avanzadas.	Ya	en	la	primera	entrada	había	sido	seguido	por	vídeo	mientras	otros
sensores	 buscaban	 armas	 escondidas.	 Sólo	 cuando	 el	 sistema	 quedó	 satisfecho	 fue
admitido	a	la	segunda	puerta,	construida	a	prueba	de	misiles.

El	local	era	mayor	de	lo	que	esperaba	y	estaba	lleno	de	clientes.	Muy	halagüeño.
El	 personal	mixto	masculino	 y	 femenino	 parecía	 ocupado	 y	 competente.	 Sin	 duda
estaban	muy	 dispuestos	 a	 probar	 los	 artilugios	 que	 vendían.	Atraído	 por	 su	 figura,
decidió	acercarse	a	la	empleada	femenina	más	atractiva,	mientras	su	mente	se	divertía
con	pensamientos	eclesiásticos.

—Discúlpeme,	señorita,	¿dónde	puedo	encontrar	al	dueño?
—¿Hay	algún	problema,	padre?	—Era	amable	sin	pasarse	de	respetuosa.
—No,	 ninguno.	 Sólo	 deseo	 hablar	 con	 él	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 contribuir	 a

nuestra	Orden	y	su	programa	de	Ayuda	Pública.
Ella	lo	miró	con	complicidad.
—Que	tenga	suerte.	Boss	Cárdenas	no	es	muy	suelto	con	el	money	que	digamos,

ya	sea	con	el	suyo	o	con	el	de	la	empresa.
—Sin	embargo,	debo	intentar	convencerle.
La	empleada	se	encogió	de	hombros	y	conectó	el	intercomunicador.
—Wasted	time,	pero	es	su	tiempo.	Veré	si	quiere	recibirle.
El	 visitante	 fingió	 ignorar	 la	 conversación	 siguiente,	 hasta	 que	 la	 vendedora

volvió	a	hablarle.
—Dice	que	como	somos	nuevos	en	el	vecindario	le	concederá	tres	minutos.
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—Lo	he	oído.	¿Por	dónde,	por	favor?
Ella	se	inclinó	ligeramente	sobre	el	mostrador	y	señaló.
—En	 la	 parte	 de	 atrás,	 pasando	 el	 congelador	 de	 bioarmas.	 ¿Supongo	 que	 no

estará	interesado	en	una	pistola	de	chile?	Nos	sobraron	algunas	de	la	inauguración.
El	visitante	sonrió	con	tolerancia.
—No	tengo	necesidad	de	artilugios	tan	violentos.	Mi	Señora	cuida	de	mí.
—Me	alegro	de	oírlo.	Por	 suerte	no	cuida	de	 todo	el	mundo	o	me	quedaría	 sin

trabajo.	Si	me	disculpa,	trabajamos	a	comisión	y	creo	que	he	visto	un	tipo	con	dinero.
El	Alzacuellos	mostró	la	palma	para	despedirse.
—Te	bendigo,	hija	mía	—me	gustaría	bendecirte	durante	una	hora	en	un	suelo

duro,	pensó	groseramente,	pero	eso	no	estaría	bien	considerando	mi	disfraz.	First	los
negocios.

La	negra	puerta	interior	estaba	vigilada	por	un	gigante	oscuro	que	lucía	un	traje
caro	y	una	mirada	penetrante.	La	forma	belicosa	de	una	pistola	automática	formaba
un	abultamiento	prominente	en	sus	caderas.	A	pesar	del	alzacuellos	de	la	capucha,	el
visitante	sufrió	un	cuidadoso	examen	visual	antes	de	continuar.	No	había	necesidad
de	cachearlo	en	busca	de	armas,	los	sensores	de	la	entrada	ya	se	habían	ocupado	de
ello.

La	oficina	interior	estaba	ocupada	por	una	gran	cantidad	de	tecnología.	Nada	en
la	 habitación	 daba	 la	 idea	 de	 un	 despacho;	 sólo	 una	mesa	 ocupada	 por	 un	 hombre
bajo	 pero	 musculoso	 que	 parecía	 estar	 entre	 los	 cuarenta	 y	 cincuenta	 años.	 Un
enorme	y	caído	bigote,	que	le	prestaba	el	aspecto	de	un	perdiguero,	subrayaba	unos
ojos	 azules	 y	 una	 pequeña	 pero	 sobresaliente	 barbilla.	 Vestía	 un	 elegante	 traje	 de
negocios	gris	con	rayas	verticales	rosas	en	el	lado	derecho	y	una	camisa	de	filigranas
a	 juego.	 Cuando	 saludó,	 los	 tres	 inmensos	 anillos	 del	 dedo	 medio	 de	 la	 mano
izquierda	se	movieron	como	si	fuesen	de	platino	y	no	de	plata.	El	visitante	concibió
mayores	esperanzas.

—Tome	asiento,	padre.	—El	dueño	 señaló	una	 silla	vacía—.	¿Qué	puedo	hacer
por	usted?	—El	tono	era	suave	y	tranquilo,	el	tipo	de	voz	que	te	hace	sentirte	como
en	casa.	Su	actitud	era	amistosa.

Evidentemente	 la	 dependienta	 se	 había	 equivocado.	 Puede	 que	 esta	 fuese	 una
donación	fácil,	pensó	el	visitante	al	sentarse.

—Mister	Cárdenas,	represento	a	una	Orden	religiosa	local	que	se	dedica	a	servir	a
los	pobres	de	Franja.	A	los	necesitados	les	damos	comida,	alojamiento,	medicinas	y,
en	ocasiones,	dinero	para	adquirir	esos	elementos	básicos	que	no	podemos	proveer.
Ya	que	no	 somos	una	 institución	 reconocida	nacionalmente	nos	vemos	obligados	 a
sobrevivir	 de	 la	 caridad	 de	 los	 comerciantes	 locales.	 El	 suyo	 es	 un	 nuevo
establecimiento	en	nuestra	parroquia,	y	parece	que	le	va	bien.

—Gracias.	Sí,	nos	va	bien	—le	informó	Cárdenas.
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—Entonces,	 quizá	 pudiese	 encontrar	 la	 forma	 de	 contribuir	 a	 nuestra	 causa
regularmente.

El	dueño	parecía	pensativo.
—Deje	que	 le	cuente	una	historia.	Cuando	era	muy	 joven,	mi	madre	murió.	Le

pedí	a	Dios	que	le	dejase	vivir.	Sobrevivió	durante	varios	meses,	 llena	de	dolor	por
culpa	 de	 un	 cáncer	 que	 todavía	 no	 habían	 encontrado	 en	 el	 genoma.	 Sólo	 cuando
murió	 acabó	 su	 sufrimiento.	 Diez	 meses	 después,	 mi	 padre	 fue	 asesinado	 por	 un
ninloco	drogado	en	libertad	condicional.	Desde	ese	día	tengo	la	impresión	de	que	no
me	 interesa	 ni	 su	 iglesia	 ni	 ninguna	 otra.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 contribuiré	 a	 su	Orden.
Ahora	puede	irse.

—Por	 favor	Mister	 Cárdenas.	 Le	 pido	 que	 lo	 reconsidere.	 No	 importa	 lo	 que
opine	de	nuestra	iglesia,	piense	en	los	pobres.

Los	ojos	azul	hielo	brillaron	inesperadamente	en	aquella	plácida	cara.
—Tiene	diez	segundos	para	salir	de	aquí	antes	de	que	mi	guardaespaldas	le	deje

incapaz	de	pedir	dinero	a	nadie,	y	menos	a	mí.
La	 violencia	 de	 la	 respuesta	 cogió	 al	 visitante	 desprevenido.	 Pero	 no	 durante

mucho	tiempo.	Se	levantó	para	irse.
—A	 Nuestra	 Señora	 no	 le	 agradan	 los	 que	 hablan	 indiferentemente	 de	 los

necesitados.	Comprendo	su	historia…
—No	—dijo	Cárdenas	con	dureza—.	Limítese	a	salir	de	aquí	y	quedarse	fuera.
—Dios	puede	convencer,	así	como	sanar	—declaró	el	visitante	mientras	se	dirigía

hacia	 la	 puerta—.	Aunque	 no	 lleva	mucho	 tiempo	 entre	 nosotros,	 puede	 que	 haya
oído	de	otros	en	esta	parte	de	la	Franja	a	los	que	se	les	resolvieron	dudas	de	similar
carácter.

—No	 llevo	 aquí	 tiempo	 suficiente	 para	 oír	 algo	 más	 que	 Thank	 you	 de	 mis
proveedores,	 y	 nunca	 escucho	 los	 rumores	 de	 la	 calle.	Farewell,	 padre.	Que	 tenga
mejor	suerte	en	otra	parte.

Con	un	ronroneo,	la	puerta	se	cerró	pesadamente	tras	el	visitante.
Saludó	al	guarda	que	le	miraba	fijamente	y	se	dirigió	rápidamente	hacia	la	salida.

Evidentemente,	 ese	 Cárdenas	 no	 era	 de	 esos	 que	 podían	 ser	 reclutados	 con	meras
súplicas.	 Pero	 si	 sufría	 un	 encuentro	 fatal,	 una	 empresa	 como	 la	 tienda	 de	 armas
podría	 fracasar.	 Eso	 no	 convenía	 a	 los	 intereses	 de	 la	 Orden.	 Los	 muertos	 hacían
pocos	donativos.

El	visitante	 tenía	 la	 impresión	de	que	el	 traficante	de	 armas	era	un	 tipo	 franco.
Escéptico,	 eso	 estaba	 claro,	 pero	 una	 vez	 convencido,	 sumiso	 para	 siempre.	 El
visitante	sonrió.	Él	y	sus	hermanos	se	tomarían	su	tiempo	para	rezar	por	eso.

A	sus	espaldas,	el	guardaespaldas	y	la	dependienta	deliberaban	con	Cárdenas.
—Si	es	un	cura	de	verdad	yo	soy	un	caniche	consentido	—confesó	la	mujer—.	Lo

que	decía	estaba	bien,	pero	sus	ojos	 recorrían	mis	pechos	 la	mitad	del	 tiempo	y	no
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tenía	bendiciones	en	mente.	Lo	podías	ver	en	su	cara.	Maldita	sea,	casi	lo	podías	oler.
—Puso	 cara	 de	desagrado	 al	 recordarlo—.	Cierto	 tipo	de	hombres	 llevan	 la	 lujuria
como	si	fuese	colonia	barata.

—Gracias,	Darcy	—dijo	Cárdenas—.	Es	 obvio	 que	 tiene	 práctica.	Creo	 que	 su
actuación	fue	buena,	pero	no	perfecta.	Se	veían	con	claridad	sus	orígenes.	—Miró	a
su	izquierda—.	¿Alguna	idea,	cabo	Fennel?

—La	sargento	Delacroix	 tiene	 razón	—dijo	el	gigante—.	Evidentemente	es	una
estafa.	Me	apuesto	la	pensión	a	que	los	pobres	de	la	calle	de	esta	parte	de	la	Franja	no
ven	 ni	 un	 solo	 crédito	 de	 esa	 «Orden».	 La	 grabación	 es	 buena.	 Si	 este	 tipo	 tiene
antecedentes,	 tendremos	 información	 sobre	 él	 mañana	 por	 la	 mañana.	 Puede
llevarnos	algo	más	de	tiempo	en	caso	contrario.

Cárdenas	asintió.
—Antes	de	 irse	 llegó,	más	o	menos,	a	amenazarme	con	el	mismo	tipo	de	visita

fatal	que	purgó	al	tipo	de	la	tienda	de	música	el	mes	pasado.
—¿Algo	en	lo	que	podamos	fundar	una	acusación,	señor?	—preguntó	el	gigante.
—No.	 Demasiado	 listo	 para	 algo	 así.	 No	 dijo	 nada	 que	 fuese	 un	 delito.	 Todo

estaba	 implícito.	 Aun	 así,	 la	 amenaza	 era	 muy	 real.	 Nunca	 me	 equivoco	 en	 esas
cosas.	—Los	agentes	no	se	lo	discutieron.	Todos	conocían	la	reputación	de	Cárdenas.

La	sargento	parecía	seria.
—Todos	 los	 aparatos	 están	 listos.	 Si	 algo	 extraño	 se	 manifiesta	 estaremos

preparados.
—Mejor	que	 lo	 estemos	—dijo	Cárdenas—.	Ha	mordido	el	 anzuelo.	No	quiero

muertes	en	esta	operación.
—De	acuerdo,	señor.	No	se	preocupe.	—La	sargento	se	volvió	para	dirigirse	a	su

puesto.	La	masa	de	esteroides	la	siguió,	vacilando	en	la	puerta	cuando	estuvo	seguro
de	que	su	compañera	no	podía	oírle.

—¿Inspector?
Cárdenas	miró	al	cabo.
—¿Sí,	Lukas?
—Bien,	señor,	exactamente	no	sé	cómo	decirlo.	Es	que…	mi	familia	es	católica,

señor,	y	me	preguntaba	si	era	posible…	—Se	paró,	con	el	aspecto	de	un	hombre	que
ha	perdido	una	lente	de	contacto	en	lugar	de	las	palabras.

—¿Qué	se	pregunta,	Lukas?
El	hombre	parpadeó	incómodo.
—¿Esto	no	será	una	manifestación	de	 la	verdadera	Virgen,	verdad,	señor?	Verá,

he	leído	los	informes	y	he	examinado	la	descripción	de	los	testigos,	especialmente	la
del	encargado	de	noche	de	la	tienda	de	música…

—Lukas,	 ¿de	 verdad	 cree	 que	 la	 Virgen	 se	 rebajaría	 a	 pedir	 dinero	 para	 esos
falsos	curas?
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—No,	señor,	por	supuesto	que	no,	pero	el	ejecus	de	la	tienda	de	música	tenía	una
pantalla	de	distorsión	y	un	disruptor,	y	no	se	salvaron.	No	funcionaron.	Cualquier	tipo
de	 holoimagen,	 incluso	 una	 táctil,	 debería	 quedar	 destruida	 cuando	 entrase	 en
contacto	con	cualquiera	de	esas	defensas,	aun	más	por	las	dos	a	la	vez.

—Agente	Fennel,	¿está	seguro	de	poder	cumplir	con	su	deber	en	esta	misión?
El	cabo	se	enderezó.
—Sí,	señor.
—Entonces,	vuelva	a	su	puesto	y	deje	de	pensar	tanto.
El	gigante	asintió	y	salió,	pero	sus	inquietudes	eran	todavía	muy	evidentes.	Podía

engañar	 a	 sus	 compañeros	 haciéndoles	 creer	 que	 estaba	 tranquilo,	 pero	 no	 a
Cárdenas.	No	a	un	intuitivo	entrenado.

Las	 cosas	 iban	 mal,	 pensó	 Cárdenas,	 cuando	 tu	 propia	 gente	 empezaba	 a	 dar
crédito	 a	 lo	 más	 extravagante.	 Ésa	 era	 la	 realidad	 de	 la	 moderna	 supratécnica.
Totalmente	 convincente.	 La	 idea	 de	 que	 la	 Virgen	 se	 dedicara	 al	 negocio	 de	 la
extorsión	 era	 tan	 absurda	 como	 que	 apareciera	 en	 el	 huerto	 de	 pacana	 de	 un
agricultor,	una	noticia	que	había	oído	en	los	informativos	unas	cuantas	semanas	antes.

Esta	zona	del	mundo	había	informado	de	tales	manifestaciones	durante	siglos.	Se
veían	Vírgenes	en	nubosas	ramas	de	árboles	o	en	las	sombras	de	las	paredes,	o	en	la
reflexión	 lateral	 de	 espejos	 de	 baño	mal	 instalados.	Había	 apariciones	 de	Vírgenes
varias	veces	al	año	a	(normalmente)	granjeros	para	quienes	el	método	científico	y	las
técnicas	 normales	 de	 análisis	 les	 eran	 tan	 misteriosas	 e	 incomprensibles	 como	 el
funcionamiento	interno	de	un	vehículo	moderno.	Cuando	los	resignados	especialistas
entraban	en	escena	para	aplacar	el	 inevitable	estallido	de	 fervor	 teológico,	 aparecía
con	rapidez	una	explicación	natural	para	cada	suceso.

Ésta	 era,	 simplemente,	más	 compleja	 que	 las	 otras	 y	 se	 necesitaría	más	 tiempo
para	 explicarla.	 La	 única	 preocupación	 para	 los	 explicadores	 era	 que	 se	 trataba	 de
algo	mucho	más	mortal	que	una	sombra	en	la	pared	o	una	calabaza	de	extraña	forma.

IV

No	tuvieron	tiempo	para	ver	lo	que	había	sobre	su	insistente	padre	en	los	ficheros,
porque	 la	 esperada	 aparición	 se	manifestó	 antes	 de	 poder	 terminar	 de	 examinarlos.
Para	tratarse	de	un	ente	santo,	pensó	Cárdenas,	responde	con	sorprendente	rapidez	a
sus	suplicantes.

Se	recuperó	con	rapidez	de	la	sorpresa	que	sintió	cuando	apareció	en	su	oficina
sellada	 y,	 supuestamente,	 a	 prueba	 de	 imágenes.	 Ya	 sabían	 que	 podía	 atravesar
medidas	 convencionales	 de	 seguridad	 por	 la	 forma	 en	 que	 había	 penetrado
activamente	las	defensas	mantenidas	por	el	finado	fundador	de	la	floreciente	cadena
de	boutiques	musicales	Musik-Niche.	En	cuanto	a	su	aspecto,	era	exactamente	cómo
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había	sido	descrita	por	los	testigos	supervivientes	tales	como	el	encargado	de	noche
de	la	tienda	de	música	y	la	viuda	del	tendero.

Un	 espectáculo	 impresionante,	 decidió	 por	 fin.	 Tradicional	 y	 sin	 embargo
sensacional,	más	que	suficiente	para	convencer	a	los	incautos.	Y,	si	se	podía	creer	en
las	declaraciones,	capaz	de	verdaderas	proezas	de	manipulación	física.	Eso	era	lo	que
realmente	 le	 intrigaba.	A	 lo	 largo	de	su	carrera	había	 tenido	algunos	encuentros	sin
precedentes	 con	 proyecciones	 táctiles:	 matrices	 electrónicas	 más-que-virtuales
capaces	de	interaccionar	con	objetos	sólidos,	incluso	con	personas.	Debía	admitir	que
la	 brillante	 mujer	 de	 tamaño	 natural	 en	 su	 simulada	 túnica	 blanca	 era	 más
impresionante	que	todo	lo	que	había	visto	antes.

—Te	 han	 hecho	 muy	 bien	—puso	 el	 dedo	 sobre	 el	 interruptor	 situado	 bajo	 el
brazo	de	su	asiento.	Nadie	sabía	cómo	el	espectro	se	las	había	arreglado	para	matar	a
varios	 hombres	 perfectamente	 sanos,	 pero	 en	 cualquier	 dirección	 que	 fuese	 el
encuentro,	Cárdenas	no	engrosaría	la	lista.	Si	tocaba	el	interruptor	el	sillón	en	el	que
reposaba	caería	al	sótano.

—Te	ríes	de	mí	—la	voz	encajaba	perfectamente	con	 la	 imagen,	pero	 las	voces
eran	fáciles	de	sintetizar	y	encajar	con	una	holoimagen.	La	tactilidad	corporal	activa
era	un	logro	infinitamente	más	ambicioso.

—En	absoluto.	Era	un	cumplido.
—No	crees	en	mí	—declaró	la	Virgen	flotante.
—Estoy	dispuesto	a	que	me	convenzas.	—En	cierta	forma	era	cierto.
El	 fantasma	 se	volvió	hacia	 la	 pared	blanca	que	daba	 a	 la	 parte	 principal	 de	 la

tienda.
—Negocias	con	la	violencia.
—¿Te	preocupa	eso?	—El	dedo	de	Cárdenas	masajeó	suavemente	el	 interruptor

de	seguridad.
—Por	supuesto.
—Y	sin	embargo	aceptarías	dinero	de	mí,	dinero	obtenido	con	la	venta	de	armas.
Bajo	 cejas	 de	 marfil	 tallado	 unos	 ojos	 claros	 se	 llenaron	 de	 imponderable

reflexión.
—No.	No	tomo	ni	pido	nada	para	mí.	Es	para	beneficiar	a	aquellos	que	me	sirven.

En	 aras	 de	 los	 necesitados	 y	 los	 pobres,	 sí,	 no	 rechazaría	 ese	 diezmo.	 Hasta	 que
llegue	la	hora	en	que	la	violencia	sea	borrada	del	mundo	tomaré	de	los	pecadores	para
ayudar	a	 los	necesitados.	Después	de	 todo,	 incluso	en	el	 cielo	ha	habido	violencia,
cuando	Miguel	y	el	Espíritu	Santo	expulsaron	a	Satán	y	a	sus	seguidores.

—Los	ciudadanos	que	compran	aquí	suelen	encontrarse	en	medio	de	conflictos	de
menor	 importancia.	 Debes	 comprender,	 por	 supuesto,	 que	 necesito	 algún	 tipo	 de
demostración	de	tu	naturaleza	divina	antes	de	que	entregue	los	frutos	de	mi	trabajo	a
aquellos	que	dicen	servirte.
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La	extasiada	encarnación	no	vaciló.
—Ven	conmigo	y	tendrás	tu	prueba.	Perdido	está	aquel	que	vacila.
No	recuerdo	que	esa	cita	esté	en	la	Biblia,	pensó,	pero	no	dijo	nada.
Retrocedió	 instintivamente	 cuando	 vio	 que	 una	 luminosa	 mano	 blanca	 se	 le

acercaba.	Aunque	no	parecía	haber	ninguna	amenaza,	no	había	 forma	de	 intuir	una
proyección.	La	razón	 le	sugería	que	no	 le	haría	daño;	al	menos,	no	esta	vez.	Había
expresado	un	cierto	deseo	de	ser	convertido,	un	creyente	vivo	es	más	rentable	que	un
escéptico	muerto.

Decidiéndose,	se	levantó	de	la	silla,	rechazando	la	seguridad	que	representaba,	y
adelantó	 su	propia	mano.	Los	dedos	albos	y	 flexibles	envolvieron	 los	 suyos.	Sintió
una	 mansa	 presión	 que	 le	 llevaba	 hacia	 la	 puerta.	 La	 presión	 de	 los	 dedos	 era
curiosamente	 real,	 adecuadamente	 etérea,	 y	 no	 el	 resultado	 de	 una	 proyección
subliminal.	 Por	 primera	 vez	 sintió	 que	 sus	 escépticas	 convicciones	 se	 agitaban	 un
poco.

Aunque,	 un	 programa	 táctil	 muy	 avanzado	 debería	 ser	 capaz	 de	 algo	 así.	 Tan
suave	era	la	presión	que	estaba	seguro	que	podría	zafarse	en	cualquier	momento.	No
lo	 intentó	 ante	 el	 temor	 de	 que	 ese	 acto	 activase	 una	 parte	 menos	 amigable	 del
programa.	Se	dejó	llevar.

Fennel	 se	 preparó	 en	 cuanto	 el	 fantasma	 emergió	 con	 el	 inspector	 a	 remolque,
pero	una	señal	de	Cárdenas	le	hizo	mantener	las	distancias	y	las	manos	lejos	de	las
armas.	A	medida	que	el	hombre	y	la	manifestación	recorrían	la	tienda,	murmullos	de
confusión	y	reconocimiento	se	elevaban	de	entre	los	preocupados	clientes.	Se	produjo
un	agitado	y	común	huir	hacia	la	salida	que	el	personal,	todos	federales,	no	hizo	nada
por	evitar.

Un	agente	fingió	miedo	y	se	unió	a	los	clientes	en	busca	de	la	salida.	Cárdenas	le
felicitó	mentalmente	por	esa	rapidez	de	reflejos.	Se	podían	haber	disparado	alarmas
internas	 en	 la	 Virgen	 si	 todos	 los	 clientes	 hubiesen	 huido	 mientras	 que	 todo	 el
personal	 se	 quedaba,	 dependía	 de	 la	 complejidad	 de	 su	 programación	de	 análisis	 y
observación.	 La	 huida	 precipitada	 del	 agente	 debería	 asegurar	 al	 programa	 y	 a
cualquiera	que	lo	estuviese	controlando	que	no	había	nada	raro	y	que	la	tienda	no	era
más	de	lo	que	aparentaba.

El	espectro	se	acercó	a	una	de	las	vitrinas	para	mirar	las	armas	en	el	interior.
—Tanto	 esfuerzo	 dedicado	 a	 fabricar	medios	 de	muerte.	 Pero	 en	 esta	 época	 no

está	a	mi	alcance	prohibir	o	interferir.	Sólo	socorrer	a	los	pobres.
La	figura,	después	de	soltar	a	Cárdenas,	se	dirigió	a	la	vitrina.	La	dependienta	tras

la	caja	de	vidrio	decidió	que	era	un	buen	momento	para	poner	algo	de	distancia	entre
ella	y	esos	dedos	brillantes.	Retrocedió	hasta	que	tocó	la	pared.

Dedos	 radiantes	 tocaron	 el	 vidrio	 y	 fundieron	 un	 agujero	 a	 través	 suyo.	 Se
hundieron	 más	 para	 pulsar	 el	 interruptor	 que	 armaba	 una	 pistola	 automática

www.lectulandia.com	-	Página	100



Rugersturm	calibre	10	que	 reposaba	en	el	primer	estante.	Hubo	 jadeos	y	un	par	de
callados	insultos	cuando	todo	el	mundo,	Cárdenas	incluido,	buscó	refugio.

El	arma	gimió.	Cien	pequeñas	balas	astillaron	la	caja	y	destrozaron	la	pared,	las
vitrinas	cercanas	y	el	suelo	cuando	el	arma	sin	dirección	disparó	el	contenido	de	su
cargador	en	un	entrecortado	orgasmo	destructivo	de	treinta	segundos.

Cuando	se	disiparon	los	ecos	de	las	explosiones,	Cárdenas	miró	de	nuevo	y	retiró
con	cuidado	las	manos	de	su	cuello.	Todos	aguardaban	a	cubierto,	en	espera	de	lo	que
pudiese	suceder	a	continuación.	La	beatífica	figura	giró	lentamente	para	mirarle	con
ojos	benignos	pero	críticos.

—Tanta	 violencia.	—Se	deslizó	 hasta	 otra	 vitrina	 cerca	 del	 fondo.	Dos	 agentes
que	 actuaban	 como	 vendedores	 corrieron	 en	 direcciones	 opuestas	 cuando	 la	 figura
fundió	 otro	 agujero	 en	 una	 segunda	 caja	 y	 activó	 una	 granada	 respiratoria	 de
demostración.	Mientras	 el	 gas	 se	 extendía,	 el	 personal	 se	 dispersó,	 agarrándose	 la
cara	y	 tosiendo	 incontroladamente	con	mucosidades	saliendo	por	 los	agujeros	de	 la
nariz.	Cárdenas	 se	 levantó	para	 seguirlos	en	 su	carrera	por	 la	 calle	pero	una	pálida
forma	femenina	le	cortó	el	paso.

—No	te	asustes.	No	te	afectará.	He	extendido	mi	círculo	a	tu	alrededor.	—Y	era
cierto,	 el	 primer	 cosquilleo	 del	 gas	 no	 se	 repitió.	A	 su	 alrededor	 su	 equipo	 táctico
corría	hacia	la	puerta	mientras	que	sólo	él	permanecía	sin	ningún	problema	en	medio
de	la	tienda.

Una	demostración	impresionante,	pero	no	necesariamente	de	origen	divino.
—Déjame	 recordarte	 que	 puedo	 bendecir	 así	 como	 castigar	 —le	 informó	 el

exquisito	 espectro.	 Esperaron	 a	 que	 el	 gas	 se	 disipase.	 Sólo	 cuando	 ya	 no	 fue	 una
amenaza	para	el	inspector	comenzó	la	figura	a	disiparse.

—Ayuda	a	aquellos	que	lo	necesitan	y	no	te	atormentes	con	tantas	preguntas.	Te
bendeciré.	—Y	desapareció.

Así	de	sencillo.
Cárdenas	 avanzó	 a	 través	 del	miasma	 que	 todavía	 persistía	 tosiendo	 un	 par	 de

veces,	 y	 se	 quedó	 en	 la	 puerta	 para	 llamar	 a	 su	 personal	 que	 jadeaba	 en	 la	 calle.
Algunos	peatones	curiosos	habían	reducido	su	marcha	para	mirar	el	ataque	masivo	de
sinusitis	pero	recobraron	su	ritmo	normal	a	medida	que	los	afectados,	uno	por	uno,	se
recuperaban	 y	 volvían	 a	 entrar	 en	 su	 lugar	 de	 trabajo.	 Uno	 por	 uno	 la	 puerta	 los
readmitió	cuando	mostraron	sus	tarjetas	de	identidad.

Cárdenas	los	dispuso	en	medio	de	la	habitación.
—Vigilancia	 a	 nivel	 verde	—anunció	 un	 agente	 de	 ojos	 llorosos	 que	 hablaba	 a

través	de	un	pañuelo	húmedo	desde	su	puesto	cerca	de	la	puerta.
—No	 creo	 que	 eso	 tenga	 demasiada	 importancia	 si	 consideramos	 con	 lo	 que

hemos	de	enfrentarnos	—dijo	el	inspector	a	sus	gangueantes	asociados	de	ojos	rojos
—.	Por	el	momento	supondremos	que	podemos	hablar	en	privado.	¿Todos	lo	visteis?
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—Varios	 asintieron	 con	 la	 cabeza	 y	 otros	 tosieron.	 Ondeaban	muchos	 pañuelos—.
¿Alguna	idea?

—La	mejor	holoimagen	que	he	visto	nunca	—comentó	la	animada	sargento,	y	su
opinión	fue	refrendada	por	varios	de	sus	sufridos	colegas.

Un	agente	examinaba	el	agujero	que	la	aparición	había	hecho	en	la	primera	de	las
vitrinas.

—Fundido,	señor.
—Pero	no	cogió	el	arma.	—Señaló	alguien.	Ni	la	granada.	Se	limitó	a	activarlas.
—Su	 tacto	 es	 muy	 suave	 —les	 informó	 Cárdenas—.	 No	 creo	 que	 fuese	 lo

suficientemente	 densa	 para	 levantar	 ninguna	 de	 las	 dos.	 Puede	 generar	 suficiente
calor	para	fundir	el	vidrio	blindado,	pero	no	suficiente	masa	proyectada	para	elevar
algo.

—Los	 ultrasonidos	—especuló	 alguien—	 podrían	 provocar	 tanto	 presión	 como
calor.

Cárdenas	asintió,	con	el	bigote	agitándose.
—Es	una	posibilidad.	Es	una	buena	explicación	para	los	agujeros	en	las	vitrinas,

pero	la	presión	en	mi	brazo	era	demasiado	firme	para	ser	producida	por	ultrasonidos.
Tampoco	sentí	calor	de	ninguna	vibración.	Hay	algo	más	en	todo	esto.	Algo	nuevo,	o
al	menos	un	descubrimiento	que	todavía	no	ha	llegado	al	mercado.

—Propagaba	 verbalizaciones	 interactivas	—comentó	 alguien	más—.	No	 venían
de	otra	fuente	independiente.

—No,	y	eso	es	también	interesante.	Y	hay	más.	Hablamos	en	el	despacho	antes	de
que	 me	 llevase	 fuera.	 Aludió	 a	 la	 batalla	 en	 el	 cielo	 entre	 los	 arcángeles	 y	 los
seguidores	de	Satán.	Mi	nombre	de	pila	es	Ángel,	pero	ni	siquiera	lo	mencionó.	Creo
que	una	Virgen	de	verdad	hubiese	al	menos	recalcado	 la	 ironía.	Por	otra	parte,	uno
pensaría	 que	 un	 espíritu	 que	 dice	 ser	 divino	 sabría	 que	 esta	 tienda	 no	 es	 sino	 un
montaje	y	que	todos	somos	federales	y	no	ansiosos	traficantes	de	armas.

—Eso	no	es	concluyente	—argumentó	Delacroix.
—No,	pero	es	interesante.	Así	como	su	tendencia	a	hablar	con	generalidades.	Una

deidad	no	haría	tal	cosa.	Un	avanzado	programa	de	respuesta	sí.
—El	traficante	o	ejecutivo	medios	no	se	darían	cuenta	de	esos	detalles	—señaló	la

sargento—.	Quedarían	hipnotizados	por	el	holograma.	¿Es	realmente	un	táctil,	señor?
He	oído	hablar	de	ellos,	pero	nunca	he	visto	uno.

—Pocas	personas	que	no	sean	militares	los	han	visto	—dijo	Cárdenas—.	Resulta
que	 yo	 soy	 una	 de	 esas	 pocas.	 No	 son	 mágicos.	 Sólo	 unos	 programas	 replicantes
increíbles	que	se	mantienen	gracias	a	una	inmensa	cantidad	de	crunch.	—Su	vista	se
dirigió	 a	 otro	 agente—.	 Stenopolous,	 que	 los	 robots	 topos	 inspeccionen	 de	 nuevo
todas	las	conducciones	de	la	Franja.	Que	miren	si	pueden	encontrar	indicios	de	que
alguien	esté	sustrayendo	mucho	crunch	de	caridad.	Si	quien	está	detrás	de	todo	esto
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es	 lo	 suficientemente	bueno	no	encontrarán	nada,	pero	puede	que	 tengamos	 suerte.
Incluso	el	mejor	se	descuida	de	vez	en	cuando.

—Sí,	señor	—contestó	el	estusiasmado	agente.
—El	resto	limpiad	este	sitio.	Quiero	abrir	de	nuevo	mañana	por	la	mañana.	—La

orden	fue	recibida	con	gruñidos.	Significaba	tener	que	sacar	casquillos	de	las	paredes,
o	al	menos	tapar	los	agujeros	y	pintar	encima.	Significaba	arreglar	las	vitrinas	rotas	y
eliminar	 todo	rastro	de	problemas.	El	verdadero	encanto	del	 trabajo	federal,	meditó
Cárdenas.

Sintió	una	presencia	a	 su	 lado	y	se	volvió	para	ver	al	cabo	Fennel	obsevándole
solemnemente.

—¿Señor?	—parecía	vacilar.
—¿Qué	pasa,	Lukas?
—Bien,	señor,	no	me	gustaría	que	esto	afectase	a	mi	expediente	pero…	¿recuerda

lo	que	le	conté	antes?	¿Aquello	de	que	venía	de	una	familia	muy	religiosa	y	todo	eso?
—Se	enderezó	muy	conscientemente—.	Señor,	respetuosamente	me	gustaría	pedir	ser
relevado	de	esta	misión.

Cárdenas	fijó	la	vista.
—Lo	dices	en	serio,	¿no,	Fennel?	—El	agente	asintió—.	Bien.	Daré	las	órdenes

precisas.	Puedes	presentarte	en	tu	puesto	habitual	mañana	por	la	mañana	en	lugar	de
volver	 aquí.	 Ahora	 que	 sabemos	 a	 qué	 nos	 enfrentamos	 no	 creo	 que	 tenga	 que
reemplazarte.

—Gracias,	señor.	Es	que	yo…
El	inspector	levantó	una	mano.
—No	tienes	que	dar	explicaciones,	Fennel.	Lo	entiendo.
Fue	evidente	el	alivio	en	el	rostro	del	cabo.
—Gracias,	señor.	—Vaciló	como	si	sintiese	la	necesidad	de	seguir	justificándose

—.	Era	muy	real,	¿no?
—You	are	right.	Pero	no	creo	que	fuese	inmortal.
—¿No	puede	un	programa	 replicante	 continuar	 por	 siempre,	 señor?	 ¿No	 es	 ésa

una	forma	de	inmortalidad?
Cárdenas	frunció	el	ceño.
—Creía	 saber	 por	 qué	 pedías	 ser	 relevado	 de	 esta	 misión,	 Fennel.	 ¿Me

equivocaba?
—No,	señor.	Sólo	pensaba	en	voz	alta.	Thank	you	de	nuevo.	—Se	volvió	y	fue	a

ayudar	con	la	limpieza.
Un	minuto	más	 tarde,	Delacroix	estaba	a	su	 lado,	señalando	en	 la	dirección	del

agente	que	se	iba.
—¿Qué	pasó,	señor?
—Prudencia.	 Fe.	 Incertidumbre.	A	 veces	 van	 juntas,	 sargento.	—Se	 volvió	 con
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brusquedad—.	¿Abriremos	a	su	hora	mañana?
—Sí,	señor.	Si	no	le	importa	que	pregunte,	¿y	ahora	qué	hacemos,	señor?
—Vamos	a	hacer	un	donativo	a	esa	Orden.	Como	ella	sugirió.
La	sargento	parpadeó.
—Pero,	señor.
—Y,	 a	 cambio,	 vamos	 a	 pedir	 un	 favor	 por	 parte	 del	 sirviente	 de	 la	 sagrada

Virgen.	Ahora	que	nos	hemos	convencido	de	su	existencia	e	implicación	personal	en
la	causa	de	esta	Orden,	ves.	Tan	convencidos	estamos	que	queremos	extender	nuestro
donativo	más	allá	del	dinero,	algo	de	carácter	más	personal.

—Oh.	Ya	veo,	señor.	Al	menos,	eso	creo.
—Todo	se	aclarará,	sargento	—dijo	Cárdenas	mientras	sonreía.
Y	mejor	que	así	fuese,	pensó,	o	podría	perder	a	otros	aparte	del	honesto	y	sincero

Fennel.	O	aún	peor.
No	había	olvidado	que	ese	táctil	o	lo	que	fuese	podía	matar	con	una	sonrisa.

V

Cuando	 el	Alzacuellos	 volvió	 al	 día	 siguiente	 quedó	gratificado	 al	 observar	 las
expresiones	de	incertidumbre	y	respeto	en	las	caras	de	los	dependientes.	Aunque	no
conocía	 los	detalles,	era	evidente	que	 la	manifestación	había	 sido	muy	efectiva.	Lo
trataron	con	mayor	cortesía	y	le	condujeron	a	la	oficina	del	dueño,	aunque	el	guía	fue
alguien	 distinto	 del	 gigante	 del	 día	 anterior.	 Le	 parecía	 bien.	 El	 gigante	 le	 había
parecido	un	arma	cargada	capaz	de	dispararse	en	cualquier	momento.

—Well,	veo	que	no	ha	tardado	—dijo	Cárdenas—.	Tome	asiento	y	le	atenderé	en
un	momento.	—Desapareció	tras	una	puerta	camuflada	y	el	visitante	se	puso	cómodo.

El	dueño	reapareció	un	segundo	más	tarde	con	compañía.	El	visitante	comprobó
con	deleite	que	la	atractiva	dependienta	venía	con	ellos,	pero	la	mirada	en	sus	ojos	y
en	la	de	sus	compañeros	no	era	muy	invitadora.	Tampoco	había	temor.	Uno	de	ellos
activó	 un	 dispositivo	 previamente	 oculto	 en	 la	 pared	 mientras	 otro	 se	 colocó
visiblemente	 ante	 la	 salida.	Mientras	 tanto,	 la	mujer	 sacó	 un	 escáner	 portátil	 cuyo
modelo	 reconoció	muy	 bien	 el	 visitante	 y	 comenzó	 a	 escanearlo,	mientras	 leía	 los
registros.	Dirigió	su	vacilante	pose	hacia	el	dueño.

—¿Qué	significa	esto,	hijo	mío?	No	lo	entiendo.
—Su	Virgen	nos	visitó	anoche.
El	Alzacuellos	sonrió	al	sentirse	en	mejor	terreno.
—Ah.	Veo	por	su	tono	que	le	amonestó.	Espero	que	nadie	resultase	herido.
—No,	aunque	alguien	podía	haberlo	sido.	Su	Virgen	es	un	poco	fácil	de	gatillo.
—¿Qué	mortal	puede	elucidar	sus	métodos?	Ejecuta	su	voluntad	como	le	parece

más	 conveniente,	 adaptando	 su	 estrategia	 a	 las	 necesidades	 y	 circunstancias	 del
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momento.	No	tiene	mayor	importancia.	Al	final	todos	comprenden	su	omnipotencia.
—Sí	—admitió	Cárdenas—.	Fue	una	demostración	muy	convincente.
—Ah.	¿Así	que	contribuirá	a	nuestra	Orden	para	que	sigamos	ayudando	a	nuestro

rebaño?
—En	cierta	forma.
El	visitante	se	sorprendió.
—¿Qué	quiere	decir	con	«en	cierta	forma»?
—Ya	que	usted	nos	bendijo,	es	justo	que	ahora	nosotros	le	bendigamos	a	usted.
—Parece	 lógico	—concedió	 el	 Alzacuellos	 a	 la	 defensiva—.	 ¿En	 que	 tipo	 de

bendición	ha	pensado?
—La	bendición	de	la	información,	padre	Morales.
El	visitante	se	enderezó.
—Mi	nombre	es	Hermano	Gutiérrez.
Cárdenas	hizo	un	gesto	a	la	dependienta.	Con	voz	mucho	más	formal	que	la	que

empleaba	antes	leyó	del	portátil.
—Eduardo	Morales.	También	conocido	como	Pablo	Mancuso,	Giuseppe	Méndez,

Arlen	Roberto	Rodríguez,	Julio	Ixtapa…	y	otra	docena	más.	Nacido	en	el	barrio	de
Nuevo	Montoya	en	Gran	Guadalajara	hace	treinta	y	uno	o	treinta	y	dos	años,	hijo	de
Velaz	Morales	y	Sisipe	Morales,	apellido	de	soltera	Santiago.	Fugado	o	expulsado	de
numerosas	 escuelas;	 los	 nombres	 no	 importan.	 Arrestado	 tres	 veces	 por	 robo,	 una
condena;	tres	veces	por	asalto,	sin	condenas;	dos	veces	por	intento	de	violación,	una
condena;	dos	por	robo	de	vehículos,	una	condena…	—Levantó	la	vista	del	portátil—.
Tiene	mucho	de	lo	que	arrepentirse,	Hermano	Morales.

—Me	han	confundido	con	otra	persona.
—¿Really?	—La	sargento	se	acercó	a	él	y	le	puso	la	cámara	del	portátil	frente	a	la

cara.	El	visitante	parpadeó	y	apartó	 la	vista,	pero	no	 lo	hizo	a	 tiempo.	La	 sargento
estudió	el	resultado.

—El	 examen	 retinal	 encaja	 en	 ambos	 ojos.	 ¿Todavía	 cree	 que	 estamos
cometiendo	 un	 error?	 ¿Quiere	 que	 le	 saque	 algo	 de	 sangre	 y	 haga	 un	 análisis
genético?	El	estado	le	pasará	la	factura.

Miró	malhumorado	al	suelo,	en	una	actitud	súbitamente	poco	clerical.
—¿Y	qué?	Cualquiera	puede	reformarse.
—Drásticamente,	por	lo	que	se	ve	—murmuró	Cárdenas.
Morales	levantó	la	vista,	sonriendo.
—Vale,	 admito	 quién	 soy.	 ¿De	 qué	 me	 van	 a	 acusar?	 ¿Pedir	 donativos	 bajo

nombre	supuesto?	Adelante,	acúsenme.
Delacroix	volvió	a	mirar	el	portátil.
—Realmente	pensábamos	más	bien	en	extraditarle	a	Jalisco.	¿U	olvidé	mencionar

que	hace	tres	años	que	lo	buscan	allí	por	asesinato?
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Las	pupilas	del	visitante	se	dilataron	ligeramente.	Sólo	un	intuitivo	podía	haberse
dado	cuenta.

—¡Todo	 ese	business	 fue	una	 trampa!	Aun	así,	 el	muy	chulo	 era	un	mangante.
Merecía	morir.

—Puede	 ser	 —admitió	 Cárdenas—,	 pero	 eso	 deben	 decidirlo	 los	 jueces	 de
Jalisco.	 Ya	 que	 eres	 un	 perdedor	 nato	 puede	 que	 ignoren	 cualquier	 circunstancia
atenuante	a	tu	favor.	Una	carta	de	recomendación	de	mi	parte	podría	hacerte	mucho
bien,	buddy.

Con	el	aspecto	de	un	terrier	que	ha	sido	atrapado	en	un	callejón	sin	salida	por	un
perro	aún	mayor,	el	visitante	levantó	los	ojos	para	mirar	al	inspector.

—¿Haría	eso	por	mí?
—Si	nos	ayudas,	te	sorprenderá	descubrir	lo	amigable	que	puedo	llegar	a	ser.
Se	hizo	el	silencio.	El	Alzacuellos	levantó	la	vista	lentamente.
—Nada	de	lo	que	yo	pueda	decirles	les	ayudará.	La	Virgen	es	real.
—Venga,	Morales.	No	somos	tontos	y	sabes	que	no	somos	tontos.
—¡No,	en	serio!	—Miró	ansiosamente	a	su	alrededor—.	No	sé	si	será	realmente

la	Virgen,	 pero	 sí	 sé	que	 es	 real.	La	he	visto	muchas	veces.	El	Hermano	Perote	 es
quien	la	in…	quien	la	invoca.	Él	sabe	cómo.

Cárdenas	intercambió	miradas	con	sus	asociados.
—Ese	Hermano	Perote,	¿es	vuestro	líder?
—Es	 el	 Padre	 Superior.	 Él	 es	 quien	 decide	 cómo	 se	 distribuyen	 los	 donativos.

Quién	recibe	qué.	Algo	incluso	llega	a	los	pobres	—añadió	desafiante.
—Así	mantienen	la	fachada	—comentó	con	timidez	uno	de	los	agentes.
Cárdenas	asintió.
—Cuéntame	 cómo	 funciona,	Hermano.	 ¿Esas	 distribuciones	 se	 realizan	 en	 días

determinados?	¿Todos	os	reunís	a	la	vez	en	el	mismo	sitio?
Morales	sacudió	la	cabeza.
—En	el	mismo	lugar,	sí,	pero	hay	personas	diferentes	en	las	sesiones	de	oración

en	momentos	diferentes.	Depende	de	quiénes	sean	y	de	quien	esté	al	cargo.
—¿Cuántos	Hermanos	hay	en	tu	«Orden»?
El	prisionero	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé	seguro.	Perote	no	habla	mucho	de	esas	cosas.
—Por	supuesto	—murmuró	otro	de	los	agentes.
—En	ocasiones	hay	veinte	orando,	en	ocasiones	más.	Depende	de	quienes	están

trabajando	en	la	calle.
—Bien	—dijo	Cárdenas—.	Por	lo	tanto,	un	nuevo	novicio	no	llamará	demasiado

la	atención.
Morales	se	sorprendió.
—Federal	loco.	Te	descubrirán	en	un	segundo.
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—No	 si	 he	 sido	 adecuadamente	 instruido	 en	 el	 ritual	 por	 un	 Hermano	 con
experiencia,	amigo.	Tengo	una	memoria	excelente.	Haz	lo	que	tengas	que	hacer	una
vez	y	lo	recordaré.	Palabra	por	palabra.

Morales	sacudió	la	cabeza.
—No	quiero	la	muerte	de	un	federal	en	mi	expediente.
—No	voy	a	morir.	Me	seguirán	continuamente,	y	llevaré	armas.	En	cualquier	caso

no	 es	 asunto	 tuyo.	 Llegamos	 a	 un	 acuerdo	 y	 nada	 de	 lo	 que	 suceda	 después	 te
afectará.	¿Trato	hecho?

Morales	miró	a	los	otros	federales.
—Todos	ustedes	son	testigos.	No	soy	responsable	de	lo	que	le	suceda	a	este	loco.

—Se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Cárdenas—.	 No	 es	 de	 Perote	 de	 quien	 tienes	 que
preocuparte.	Ella	misma	te	matará.	La	Virgen.	No	le	gustan	los	incrédulos.

—Ya	 nos	 hemos	 visto	 —respondió	 Cárdenas	 con	 tranquilidad—.	 Creo	 que
podemos	entendernos.

—¿No	comprenden?	Uno	no	razona	con	la	Santa	Madre.	Te	limitas	a	hacer	lo	que
ella	dice.

Cárdenas	asintió	paternalmente,	como	si	se	tratase	de	un	chiquillo	testarudo.
—Dime	simplemente	qué	debo	hacer.

VI

Los	sastres	de	Suministro	examinaron	el	traje	de	Morales	y	cosieron	uno	idéntico
para	Cárdenas	en	una	noche.	Debían	trabajar	rápido	para	evitar	que	los	hermanos	del
ahora	hablador	Hermano	Morales	 le	echasen	de	menos.	Morales	estaba	convencido
de	 que	 Cárdenas	 sería	 descubierto	 a	 pesar	 de	 las	 lentes	 de	 contacto	 que	 habían
convertido	el	poco	común	azul	de	sus	ojos	en	un	marrón	vulgar.	Era	muy	importante
que	 el	 inspector	 estuviese	 preparado	 para	 dar	 la	 respuesta	 correcta	 a	 cualquier
pregunta	casual.	Si	uno	de	los	diáconos	o	incluso	el	propio	Perote	se	le	enfrentaban,
los	agentes	que	le	seguían	debían	actuar	rápido.

Las	 instrucciones	que	Morales	 les	había	dado	 llevaron	a	Cárdenas	hasta	 lo	más
profundo	de	una	de	la	zonas	comerciales	más	pobres	de	Nogales	del	Sur.	El	distrito	se
presentaba	 como	 una	 confusa	 mezcla	 de	 viejas	 estructuras,	 algunas	 incluso
demasiado	viejas,	donde	plantas	de	montaje	baratas	 surgían	por	entre	apartamentos
prefabricados	 y	 algunas	 melancólicas	 casas	 de	 uno	 o	 dos	 pisos	 hechas	 a	 base	 de
contrachapado	y	cementoforma.	No	abundaban	 las	 luces	en	 las	calles.	Bandadas	de
ninlocos	 recorrían	 las	 esquinas	 de	 unas	muy	 bien	 armadas	 y	 protegidas	 tiendas	 de
comida	y	licores,	mientras	los	ciudadanos	normales,	después	de	diez	horas	de	dejarse
la	piel	en	las	fábricas,	iban	directamente	a	casa	y	se	quedaban	allí.	Incluso	las	putas
del	lugar	parecían	letárgicas.
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Mientras	buscaba	 la	dirección,	Cárdenas	 repasó	 la	 información	que	Morales	 les
había	suministrado	sobre	la	naturaleza	y	las	actividades	de	la	Orden.	Wednesday	era
el	 día	 normal	 de	 reunión,	 cuando	 se	 informaba	 sobre	 las	 donaciones	 con	 éxito,
promesas	 de	 pagos,	 mercaderes	 e	 individuos	 reacios	 que	 requerían	 más	 trabajo,	 y
demás.	 A	 veces	 se	 entregaban	 grandes	 sumas	 de	 dinero	 a	 los	 fieles.	 Cárdenas	 era
ahora	el	Hermano	Cárdenas.	A	menos	que	se	pasase	lista,	y	Morales	había	asegurado
que	 eso	 era	muy	 raro,	 estaba	 convencido	 de	 que	 podría	 infiltrarse	 con	 éxito	 en	 la
reunión.

En	caso	de	que	sucediese	algo	inesperado,	o	si	tuviese	que	retirarse	con	rapidez,
un	 par	 de	 VTOL	 federales	 le	 seguían,	 ambos	 capaces	 de	 seguir	 los	 sensores
electrónicos	 que	 habían	 sido	 discretamente	 insertados	 en	 su	 traje.	 Portaba	 un
duplicado	de	la	pistola	que	Morales	llevaba,	a	sabiendas	de	que	tendría	que	entregarla
en	 la	 puerta.	 Pero	 si	 alguien	 como	 se	 suponía	 que	 era	 él	 se	 presentase	 desarmado,
sería	como	aparecer	desnudo	en	una	reunión	de	monjas.

La	fachada	de	la	iglesia	era	nueva,	un	trabajo	prefabricado	rápido,	evidentemente
cortado,	arreglado	y	ajustado	a	la	medida.	Había	sido	superpuesto	a	la	entrada	de	un
almacén	situado	al	final	de	un	callejón	sin	salida,	lo	cual	daba	a	la	fachada	el	aspecto
de	un	televisor	barato.	La	engañosa	solidez	de	las	brillantes	puertas	color	cobre	y	el
arco	 de	 entrada	 daban	 sin	 duda	 un	 aire	 de	 seguridad	 a	 los	 transeúntes,	 aunque	 el
volumen	del	 tráfico	 tanto	peatonal	como	de	vehículos	en	esta	parte	de	 la	ciudad	de
noche	era	pequeño.	La	estación	de	inducción	más	cercana	estaba	a	medio	kilómetro.
No	 era	 fácil	 llegar	 a	 la	 iglesia,	 y	 evidentemente	 así	 era	 cómo	 los	 Hermanos
Fundadores	preferían	que	fuese.

Se	 retrasó	 en	 las	 sombras	 hasta	 que	 un	 par	 de	Alzacuellos	 descendieron	 de	 un
autotaxi.	 Aceleró	 el	 paso	 para	 alcanzarlos.	 Antes	 de	 que	 pudiesen	 hacer	 ninguna
pregunta	 inició	 la	 conversación,	 condimentándola	 con	 términos	 y	 palabras	 clave
suministradas	 por	 el	 ahora	 locuaz	Morales.	 Cuando	 alcanzaron	 la	 doble	 puerta	 de
falsa	madera,	 con	sus	 falsos	clavos	de	 latón	y	agujeros	de	gusano,	había	 intuido	 lo
suficiente	 sobre	 sus	 acompañantes	 para	 inducir	 a	 los	 tres	 a	 hablar	 confiados,
intercambiando	 con	 energía	 opiniones	 sobre	 asuntos	 difíciles	 y	 sobre	 ansiosos
donantes.

Las	réplicas	de	los	nodos	de	seguridad	que	los	técnicos	habían	encontrado	en	el
traje	de	Morales	permitieron	que	Cárdenas	atravesase	el	enorme	escáner	del	pasillo	y
penetrase	en	el	santuario	interior.	Otros	Hermanos	se	reunían	allí,	en	una	atmósfera
de	 expectación	 y	 pocas	 santas	 conversaciones.	 Las	 mujeres,	 el	 alcohol	 y	 las
psicodrogas	de	la	farmacopea	más	rudimentaria	se	mencionaban	más	a	menudo	que
Dios,	las	buenas	obras	y	el	servir	a	la	humanidad.

Cuando	 llegó	 finalmente	 para	 poner	 orden	 en	 la	 reunión	 con	 un	 golpe	 de	 un
semiserio	órgano	 sintetizado,	 el	Hermano	Perote	 resultó	 ser	 algo	diferente	 a	 lo	que
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Cárdenas	 esperaba.	 Aunque	 siempre	 sucedía	 igual.	 Era	 incluso	 más	 bajo	 que	 el
inspector,	de	aspecto	regordete	y	poco	atlético,	y	probablemente	rondando	los	treinta.

Gracias	 a	 la	 generosidad	 de	 los	 creyentes	 locales,	mañana	 se	 haría	 una	 entrega
especial	 a	 los	 fieles,	 declaró.	 El	 anuncio	 provocó	 los	 esperados	 y	 pocos	 clericales
silbidos	 de	 agrado	 de	 los	 reunidos,	 así	 como	 un	 entusiasta	 estallido	 de	 aplausos.
Discutieron	los	planes	para	el	trabajo	del	mes	siguiente,	acompañados	de	invitaciones
a	incrementar	las	donaciones	y	las	peticiones	en	un	trescientos	por	cien.	Después	del
informe	 económico,	 varios	 nuevos	 miembros	 fueron	 admitidos	 en	 la	 Orden	 sin
demasiadas	ceremonias.	Perote	se	 limitó	a	presentarlos	y	 fueron	recibidos	con	unas
pocas	obscenidades	y	pitidos.

La	Orden	no	sólo	parecía	 tener	buena	salud,	 sino	que	además	estaba	creciendo,
notó	 Cárdenas,	 como	 era	 de	 esperar	 de	 una	 trama	 de	 extorsión	 que	 funcionaba.
Aunque	Perote	intentaba	hablar	y	actuar	como	los	demás,	evidentemente	era	mucho
más	 inteligente	 que	 los	 acólitos	 que	 rodeaban	 al	 inspector.	 Cárdenas	 ansiaba
registrarlo,	 pero	 mostrar	 un	 escáner	 en	 medio	 de	 la	 reunión	 de	 los	 Hermanos	 y
apuntarlo	a	su	líder	probablemente	sólo	haría	que	la	investigación	tuviese	un	violento
y	prematuro	final.

Hubo	algunas	charlas	finales,	así	como	una	ronda	de	preguntas	y	respuestas	antes
de	que	la	reunión	acabase.	Los	Hermanos	salieron	por	la	puerta	y	subieron	a	taxis	que
les	esperaban	o	a	coches	particulares.	Como	no	era	el	tipo	de	persona	que	se	queda	a
hablar	de	nada,	Perote	se	había	desvanecido	cuando	ya	no	tuvo	nada	más	que	decir.
Al	mirar	la	hora,	Cárdenas	se	sorprendió	de	lo	tarde	que	era.	La	reunión	había	durado
más	de	lo	que	esperaba.

Se	 deslizó	 hacia	 el	 pasillo	 de	 la	 izquierda,	 donde	 se	 amontonaban	 embalajes	 y
cajones	vacíos	restos	de	los	días	anteriores	de	la	iglesia	como	almacén,	y	buscó	uno
sin	sellar.	Se	metió	dentro	y	nadó	hacia	el	fondo	de	un	mar	de	poliuretano	hasta	que
pudo	sostenerse.	Se	sentó	y	se	dispuso	a	esperar.

Cuando	su	reloj	marcó	las	tres	de	la	madrugada,	sacó	las	gafas	de	visión	nocturna
del	bolsillo	interior	de	la	chaqueta	y	se	las	puso.	Muy	poca	luz	se	filtraba	a	la	iglesia,
pero	 las	gafas	daban	un	aura	mágica	al	oscuro	paisaje.	Sin	hacer	 ruido,	emergió	de
entre	los	cajones,	se	dirigió	resuelto	hacia	el	escenario	con	la	confianza	de	saber	que
al	 menos	 uno	 de	 los	 VTOL	 volaba	 cerca,	 sobrevolando	 esa	 parte	 de	 la	 ciudad	 y
siguiendo	sus	movimientos.

La	 plataforma	 estaba	 desierta,	 todos	 los	 aparatos	 electrónicos	 burdamente
encajados	en	la	tarima	estaban	apagados.	El	fondo	del	estrado	consistía	en	una	falsa
pared	construida	con	paneles	de	quasipiedra	oscura.	Al	fondo	se	presentaba	una	vista
oscura	de	suelos	vacíos	y	unos	pocos	cajones	desperdigados,	una	pequeña	cocina	que
servía	para	nutrir	a	los	fieles	en	aquellas	ocasiones	en	que	se	precisaba	alimento,	un
cuarteto	de	inodoros	portátiles	de	los	cuales	surgía	un	desagradable	olor	y,	a	lo	lejos,
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una	puerta.	Nada	más.
Del	cinturón	que	 llevaba	escondido	bajo	 la	chaqueta	 sacó	un	pequeño	 tubo,	del

cual	ajustó	algunos	controles	de	un	lado,	y	pulsó	el	botón	de	la	base.	Se	encendieron
un	par	de	lucecitas	brillantes	así	como	un	pequeño	panel.	Al	agarrar	el	aparato,	tapó
las	luces	mientras	con	la	otra	mano	protegía	el	panel	para	seguir	sus	indicaciones.

El	dispositivo	le	condujo	al	tercero	de	los	cuatro	lavabos	portátiles.
Estaba	cerrado	con	 llave	y	en	 la	puerta	había	un	cartel	de	«no	 funciona».	Miró

sorprendido	el	 aparato,	volvió	 a	 comprobar	 la	 lectura,	 y	 se	dispuso	a	 trabajar.	Otra
herramienta	sacada	del	cinturón	le	ayudó	a	abrir	la	cerradura.	Giró	la	manija	y	miró
dentro.

En	lugar	del	supuesto	trono	agujereado	había	una	escalera	de	metal	que	llevaba	a
las	profundidades.

Descendió	con	cuidado.	Los	travesaños	acababan	en	un	estrecho	pasillo	que,	a	su
vez,	 se	 abría	 a	 una	 amplia	 habitación	 llena	 con	 tecnología	 suficiente	 y	 lo
suficientemente	 avanzada	 como	 para	 impresionar	 incluso	 a	 un	 ingeniero	 de	 una
multinacional.	Varios	armarios	cerrados	emitían	un	continuo	y	plácido	murmullo,	lo
que	indicaba	que	su	contenido	estaba	activado	o	al	menos	en	modo	de	espera.	Había
un	 par	 de	 sillas,	 algunos	 mapas	 marcados	 en	 la	 pared,	 un	 montón	 de	 imágenes
pornográficas	 apiladas	 indiferentemente	 en	 una	 esquina,	 una	 fuente	 de	 agua	 y	 un
único	y	arrugado	camastro.

Comenzó	 examinando	 el	 costoso	 equipo,	 empezando	 por	 el	 control	 de	 satélite.
Estaba	en	activo	y	tibio.	Aunque	la	lectura	aparecía	codificada	estaba	seguro	de	que
podría	ser	descodificada	con	rapidez,	identificando	así	al	satélite	y	al	receptor.

Se	dirigía	al	siguiente	montón	de	componentes	cuando	sintió	una	presencia,	y	vio
la	luz.	Casi	le	cegó	antes	de	que,	buscando	frenéticamente	la	correa,	pudiese	quitarse
las	gafas	de	visión	nocturna.

Cuando	 por	 fin	 se	 las	 arrancó	 y	 se	 le	 aclaró	 la	 vista,	 la	 vio	 flotando	 entre	 la
escalera	y	él,	con	pena	dibujada	en	su	etéreo	rostro.

—No	deberías	estar	aquí	—afirmó	la	imagen—.	Profanas	los	santos	lugares.
—Al	 contrario	 —respondió	 con	 toda	 la	 calma	 que	 pudo—,	 respeto

profundamente	 a	 quien	 haya	 establecido	 esta	 Orden.	—Intentó	 ver	 más	 allá	 de	 la
brillante	figura—.	¿Quién	te	controla?	¿Qué	alarma	disparé?

—Ninguna	alarma.	Y	nadie	me	controla.	Sentí	tu	presencia	y	vine	a	ti.	Éste	no	es
tu	sitio.	No	eres	uno	de	los	creyentes.	Vienes	a	hacer	el	mal.

—No.	Sólo	busco	la	verdad.
La	Virgen	pareció	vacilar.
—La	buscas	de	forma	oblicua.
—Ese	es	mi	carácter.	—Intentó	anticipar	lo	que	el	temible	fantasma	podría	hacer

a	continuación	mientras	metía	los	dedos	en	un	bolsillo	interior	de	la	chaqueta.	En	él
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se	encontraba	la	unidad	de	comunicación	que	llamaría	instantáneamente	a	los	VTOL
para	que	le	ayudasen.

—Por	 desgracia,	 tu	 corazón	 me	 está	 vedado	 —le	 llegó	 como	 un	 críptico
murmullo	mientras	sentía	que	algo	le	pinchaba	en	el	cuello.	Al	girarse,	vio	una	figura
con	 capucha	 que	 se	 retiraba	 con	 rapidez.	 Intentó	 alcanzar	 el	 dispositivo	 de	 la
chaqueta	pero	de	pronto	 los	dedos	no	 le	 respondían.	Los	nervios	y	 los	músculos	se
habían	paralizado.

Tuvo	la	impresión	de	que	alguien	le	sostenía	antes	de	que	golpease	el	suelo,	pero
la	conciencia	se	le	escapaba	con	tal	rapidez	que	no	pudo	estar	seguro.

—Sed	amables	con	él.	No	es	sino	una	oveja	que	ha	extraviado	al	rebaño.	—Oyó
que	decía	el	espectro	a	su	espalda.

—Sí,	seguro	—fue	la	seca	y	burlona	respuesta	masculina.

VII

Se	 despertó	 en	 un	 camastro	 no	muy	 distinto	 del	 que	 había	 visto	 en	 la	 cámara
subterránea.	 La	 apagada	 luz	 del	 día	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 una	 pequeña	 e
inalcanzablemente	alta	ventana	que	había	sido	agujereada	en	la	pared	de	piedra	que
tenía	enfrente.	Era	piedra	real,	se	convenció	pronto,	no	imitación.

El	mobiliario	estaba	compuesto	por	el	camastro	en	el	que	estaba	acostado	y	una
simple	mesa	de	plástico	sobre	la	que	se	encontraba	una	jarra	llena	de	agua	y	un	vaso.
Con	los	músculos	rígidos	y	doloridos	se	levantó	de	la	raída	manta	y	se	desentumeció
hasta	que	se	convenció	de	que	podía	andar	sin	tirar	nada.	Al	llegar	a	la	mesa,	se	sirvió
un	 vaso	 y	 bebió	 con	 cuidado.	 Tenía	 la	 garganta	 increíblemente	 seca.	 ¿Un	 efecto
secundario	de	la	droga	que	le	habían	dado?	Descubrió	que	tiritaba	un	poco.	Eso	era	a
consecuencia	no	de	las	drogas	sino	de	su	condición,	que	en	estos	momentos	era	más
desastrosa	que	la	de	la	inadecuada	manta.	Le	habían	quitado	hasta	la	última	prenda	de
ropa.

Alguien	te	vino	por	detrás	mientras	tonteabas	con	el	fantasma,	se	recriminó	con
furia.	Se	te	pasó	por	alto	un	olor,	un	paso,	el	movimiento	cauteloso	de	un	cuerpo	en
el	aire.	¡Vaya	un	intuitivo!	Quizá	debas	presentarle	la	dimisión	a	Cooperman,	salirte
mientras	estés	vivo.	Tendrías	la	pensión.	Dejarlo	mientras	todavía	puedes.

Una	idea	digna	de	ser	tenida	en	cuenta,	si	no	fuese	porque	tenía	la	sensación	de
que	sus	captores	no	le	iban	a	dar	la	oportunidad	de	ponerla	en	práctica.

No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	sonasen	unas	palabras	a	través	de	un	altavoz
oculto.

—Me	alegra	ver	que	está	despierto	y	en	plena	forma,	inspector	—fue	el	único	y
falso	saludo	antes	de	que	volviese	a	hacerse	el	silencio.

Segundos	más	 tarde	 la	 pesada	 puerta	 de	madera	 chirrió	 al	 ser	 abierta.	 Por	 ella

www.lectulandia.com	-	Página	111



entró	 un	 Hermano	 Perote	 muy	 tranquilo.	 Luchando	 contra	 el	 instinto	 de	 atacar,
Cárdenas	 intuyó	 la	 presencia	 de	 dos	 hombres	 grandes	 a	 los	 lados	 de	 la	 puerta	 y
suspendió	la	reacción	instintiva.

Perote	 se	 apoyó	 en	 una	 esquina	 de	 la	 celda	 y	 se	 cruzó	 de	 brazos	 mientras
estudiaba	al	prisionero.	La	desnudez	no	molestaba	a	Cárdenas,	pero	sí	 la	 situación.
Así	 como	 la	 tranquilidad	de	 su	captor.	Le	daba	el	 aire	de	una	persona	que	 lo	 tiene
todo	bajo	control.

—¿Dónde	están	mis	ropas?	—Intentó	aparentar	autoridad	aunque	era	consciente
de	que	debía	sonar	muy	poco	convincente.

—No	 va	 a	 ninguna	 parte,	 así	 que	 no	 las	 necesita.	 Las	 hice	 examinar	 muy
cuidadosamente.	 Y	 apareció	 lo	 que	 esperaba.	 Los	 sistemas	 de	 alarma	 y	 de	 alerta
usuales,	antenas	cosidas	al	tejido;	ese	tipo	de	cosas.	Le	pusimos	el	traje	a	un	maniquí
y	lo	enviamos	por	un	tubo	de	inducción	de	alta	velocidad	a	San	Antonio.	Me	imagino
que	estará	a	medio	camino	antes	de	que	 tus	canguros	se	pongan	 lo	suficientemente
nerviosos	para	ir	a	investigar	en	persona.

Cárdenas	siguió	vigilando	a	su	captor	mientras	se	sentaba	en	el	camastro.	Sentía
la	mente	todavía	nublada,	y	el	equilibrio	impreciso.

—¿Dónde	estoy?
—No	en	Kansas	—bromeó	Perote—.	Tampoco	en	Nogales.	 ¿Cómo	encontró	 la

iglesia?
—Un	informador	—le	dijo	Cárdenas—.	Habrá	otros.
—Tal	 vez	 sí,	 tal	 vez	 no.	Si	 queremos	nos	 podemos	mover	 con	 rapidez.	 ¿Quién

fue?
Cárdenas	le	devolvió	una	sonrisa.
Evidentemente,	Perote	había	supuesto	esa	respuesta.
—No	importa,	acabará	diciéndonoslo.	Una	hora	no	es	sino	una	hour.	—Se	detuvo

para	pensar	en	algo—.	Nos	lo	dirá	todo.
—Estoy	 entrenado	 para	 soportar	 todos	 los	 intentos	 de	 persuasión,	 tanto	 físicos

como	químicos.	Al	ser	un	intuitivo,	normalmente	puedo	prever	lo	que	va	a	suceder	y
prepararme.

Las	cejas	de	Perote	se	alzaron.
—Nunca	había	conocido	a	un	 intuitivo.	He	oído	hablar	de	vosotros,	pero	nunca

esperé	encontrarme	con	uno.	Será	interesante	ver	si	tiene	razón.	—Sus	ojos	brillaron
—.	Podemos	llegar	a	hacer	cosas	muy	desagradables.

—No	me	hará	hablar.
Perote	se	encogió	de	hombros.
—Entonces	morirá.
—De	cualquier	forma,	ya	estoy	dead.
—Sí,	es	cierto.	No	voy	a	mentirle,	federal.	Aquí	no	tengo	por	qué	hacerlo.
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—El	enlace	de	satélite	de	Nogales	conecta	con	una	estación	base	en	algún	lugar.
¿Aquí?

Perote	asintió	admirado.
—Es	 rápido,	 tengo	 que	 admitirlo.	 Rápido	 y	 peligroso.	 Me	 alegraré	 de	 verle

muerto.	No	 es	 nada	 personal.	Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 es	 el	 tipo	 de	 federal	 que
podría	causar	muchos	problemas.

Cárdenas	no	se	dejó	desviar.
—Genera	 el	 programa	 en	 su	 estación	 base.	 Aquí	 —Perote	 no	 hizo	 ningún

comentario,	 pero	 tampoco	 lo	 negó—.	 Usa	 el	 enlace	 para	 llevarlo	 a	 Nogales.	 ¿Y
entonces	qué?	¿Antenas	de	alta	capacidad	montadas	sobre	camiones	aparcados	fuera
de	cada	negocio	que	extorsiona?

—Es	usted	muy	bueno	—dijo	Perote	admirando	la	intuición	de	su	prisionero.
—¿Por	qué	decidió	usar	una	Virgen?	He	visto	táctiles	antes	y	éste	es	el	mejor	de

todos.	 Tiene	más	 control	 sobre	 la	 forma	 y	 el	movimiento,	 y	 es	 capaz	 de	mantener
densidad.	¿De	dónde	saca	el	crunch	y	la	energía?

—Para	ser	un	hombre	condenado	está	lleno	de	preguntas.
—No	dudo	de	que	usted	planteará	las	suyas	tan	pronto	como	esté	preparado.
La	sonrisa	volvió	al	rostro	de	Perote.
—Sabe,	me	cae	usted	bien,	federal.	Pero	no	lo	suficiente	como	para	dejarle	vivir.

Es	usted	un	incrédulo.
—Y	usted	tan	religioso	como	un	mono	lobotomizado.
—¿Ha	intuido	eso	de	mí?	—Perote	estaba	disfrutando,	pensó	Cárdenas,	como	un

coleccionista	 de	mariposas	 sádico	 que	 saliera	 de	 caza	 una	 tarde	 de	 verano	 con	 sus
alfileres	y	su	frasco	de	veneno.

Asintió	lentamente,	agitando	el	bigote.
—Sí.	También	intuí	que	es	lo	bastante	inteligente	como	para	montar	y	controlar

una	operación	como	ésta,	pero	no	lo	bastante	para	haber	diseñado	la	Virgen.
—No	me	avergüenzo	de	eso.	Una	de	las	características	a	las	que	atribuyo	mi	éxito

es	el	no	dejar	nunca	que	el	ego	se	interponga	en	el	camino	de	los	negocios.	—Perote
se	separó	de	la	pared.	Estaba	más	calmado	y	más	controlado	de	lo	que	había	estado
en	la	tarima	del	almacén-iglesia,	reflexionó	Cárdenas.	Se	preguntó	qué	droga	tomaría.

—Antes	 suministraba	 componentes	 dudosos,	 chips	 de	 contrabando,	 nódulos
desclasificados,	 cilindros	 de	 almacenamiento	 de	 proteínas	 y	mucho	más	 a	 un	 viejo
loco	que	 se	 hacía	 llamar	Silvestre	Chuautopec.	 ¿Ha	oído	hablar	 de	 él?	—Cárdenas
negó	con	la	cabeza—.	Era	un	hombre	pequeño	que	vivía	en	las	afueras	de…	aquí.	—
Su	 sonrisa	 se	 ensanchó—.	 Me	 fascinaba	 el	 trabajo	 que	 hacía	 y	 solía	 quedarme	 a
mirarle	después	de	acabar	con	los	repartos.	Al	final	se	dio	cuenta	de	mi	interés	y	me
preguntó	si	me	gustaría	ayudarle.	En	ocasiones	precisaba	de	un	par	de	manos	unidas	a
un	cerebro	poco	curioso.
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—Supongo	que	encajaba	usted	a	la	perfección.	¿Qué	me	hace	pensar	que	cometió
un	error?

Perote	ignoró	la	pulla	como	si	no	fuese	con	él.
—El	viejo	Chuautopec	había	 sido	un	esclavo	durante	veintitrés	 años.	Trabajaba

para	Tamilpasoft	Ltd.,	diseñando	sistemas	de	acceso	y	comunicación.	Luego	se	retiró,
registró	un	par	de	patentes	que	le	hicieron	rico	y	se	dispuso	a	trabajar	en	el	sueño	de
su	vida.	Le	llevó	otros	veinte	años	antes	de	generar	el	 táctil	de	la	Virgen.	Eso	es	lo
que	me	 contó.	 Por	 supuesto,	 no	 estuve	 con	 él	 todo	 ese	 tiempo.	 Nunca	 olvidaré	 la
primera	 vez	 que	 la	 vi.	 Pensé:	 «Esto	 vale	 la	 pena.	 ¿Cómo	 podré	 sacarle	 algunos
créditos?»

—Voy	por	delante	de	usted.
Perote	asintió.
—Olvido	 que	 hablo	 con	 un	 intuitivo.	Debe	 disculparme.	Los	 pobres	Hermanos

son	más	lentos	que	usted.	Lo	pensé	mucho,	antes	de	decidirme	a	usar	el	táctil	con	el
tipo	de	gente	simple	entre	los	que	crecí.	Habiendo	visto	lo	que	podía	hacer,	pensé	que
los	 indecisos	 podrían	 ser	 convencidos	 con	 rapidez…	y	 utilizados	 para	 convencer	 a
otros.

Cárdenas	se	movió	incómodo	sobre	la	áspera	tela.
—Sentí	cómo	el	táctil	tiraba	de	mí,	y	después	cómo	fundía	el	vidrio	y	activaba	un

arma	que	no	podía	levantar.
—¿Qué	 esperaba?	 Sin	 una	 fuente	 de	 colágeno	 maleable,	 lo	 único	 de	 lo	 que

dispones	es	sonido,	ondas	y	matrices	de	luz.	El	sonido	te	da	todo	el	calor	que	quieras.
Puedes	usarlo	para	 fundir	 cosas,	 y	da	verosimilitud	a	 la	 forma	humana.	La	presión
que	 sintió	 requiere	 forzar	 un	 par	 de	 gigamontones	 de	 fotones	 a	moverse	 en	 cierta
forma.	La	 presión	de	 ondas	 es	 suficiente	 para	 convencer	 a	 alguien	 de	 que	 algo	 les
toca,	y	para	activar	un	interruptor	sensible,	pero	no	es	suficiente	para	levantar	objetos
pesados.

—Luego	podía	haberme	resistido	a	su	empuje.
—Fácilmente.
La	mirada	de	Cárdenas	no	se	desvió.
—¿Cómo	mata?
Perote	examinó	casualmente	la	parte	anterior	de	su	mano.
—La	 imagen	 es	 luz	 coherente	 y	 campos	 eléctricos.	 Puede	 transportar	 una	 gran

carga	 subsidiaria.	 La	 suficiente	 para	 inducir	 taquicardia	 en	 un	 sujeto	 próximo.
Detiene	el	corazón.	O	también	puede	alterar	los	impulsos	cerebrales.	Es	un	programa
muy	versátil.

—¿Por	qué	tengo	la	 impresión	de	que	usted	es	el	responsable	de	ese	aspecto	en
particular	y	no	Chuautopec?

—Sabe,	 no	 es	 divertido	 mantener	 una	 conversación	 con	 un	 intuitivo.	 Anticipa
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usted	todas	mis	respuestas.
—¿Qué	le	parece	a	él	que	usted	se	haya	apoderado	de	su	invento?
—Estoy	 seguro	 que	 lo	 desaprobaría	 si	 estuviese	 vivo	 —Perote	 observó	 al

prisionero	con	calma—.	No	intuyó	esa	verdad,	¿no?
—Lo	hubiese	hecho.	—Cárdenas	tembló	de	nuevo.	No	era	de	miedo.	Hacía	frío

en	la	celda—.	¿Cómo	supo	que	estaba	en	la	estación	de	enlace?
—La	Virgen	me	informó	de	que	había	un	intruso,	por	supuesto.	Cuando	estamos

en	 Nogales,	 algunos	 de	 los	 Hermanos	 y	 yo	 vivimos	 en	 el	 edificio	 de	 al	 lado.
Mantenemos	el	programa	en	funcionamiento	como	medida	de	seguridad.	Funciona.

—Llevaba	nodos	de	seguridad	para	detectar	y	engañar	a	los	sensores.
—Este	 táctil	 es	 demasiado	 complejo	 para	 eso.	 Realmente	 nunca	 está	 apagado,

sino	en	modo	de	alerta.	La	llamo	mi	Virgen	Versátil	—sonrió—.	Nuestra	Señora	mira
por	su	rebaño.

—¿Por	 qué	 la	 Virgen?	 ¿Por	 qué	 no	 un	 monstruo	 de	 pesadilla,	 un	 pequeño
dinosaurio,	o	algo	aterrador?

—Eso	es	lo	que	yo	hubiese	diseñado,	pero	no	soy	Silvestre	Chuautopec.	Nadie	lo
es,	o	mejor	dicho,	 lo	era.	Verá,	era	un	hombre	muy	religioso,	el	viejo	Silvestre.	Un
espíritu	 genial	 poco	 común	 en	 nuestra	 época.	Quería	 darle	 a	 la	 gente	 algo	 que	 les
inspirase	 en	 sus	 creencias,	 dar	 ánimos	 a	 los	 caídos.	Nunca	 descubrí	 si	 su	 plan	 era
hacer	 pasar	 su	 Virgen	 como	 real	 activándola	 al	 azar	 en	 algunas	 iglesias	 o,
simplemente,	 iluminar	 a	 los	 creyentes	mostrándoles	 el	 aspecto	 que	 podría	 tener	 la
Virgen.

»Cuando	 trabajaba	 solía	 parlotear	 continuamente	 sobre	 cómo	 su	 invento	 iba	 a
desatar	 un	 despertar	 religioso	 entre	 las	 masas,	 al	 mostrarles	 que	 las	 creencias
religiosas	 tradicionales	 y	 las	 modernas	 tecnologías	 no	 sólo	 podían	 coexistir	 sino
apoyarse	las	unas	a	las	otras.	El	viejo	bastardo	no	era	un	fraude.	Realmente	creía	todo
eso.

»Debía	emplear	 lo	que	heredé	después	de	que	 lo	kill	him.	No	es	 fácil	 asustar	 a
nadie	 con	 una	Virgen.	No	 fue	 hasta	 que	 se	me	 ocurrió	 la	 idea	 de	 armarla	 con	 una
carga	 letal	 que	 descubrí	 la	 forma	 de	 intimidar	 a	 los	 escépticos.	 La	 charla	 religiosa
sincronizada	hace	que	los	testigos	crean	que	contemplan	la	ira	de	Dios.	Después	de
verla	 actuar	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 sea	menos	 efectiva	 que	 un	monstruo	—rió	 de
nuevo,	 una	 risotada	 poco	 agradable—.	Apuesto	 a	 que	 la	 recaudación	 de	 la	 iglesia
crece	por	todo	Nogales.

»Es	 un	 programa	 muy	 versátil.	 Le	 podemos	 dar	 una	 misión…	 condenar	 a	 un
incrédulo,	lo	llamamos…	y	puede	reaccionar	y	responder	a	medida	que	se	desarrolla
la	 situación,	 generando	 diálogos	 coherentes	 al	 momento.	 No	 hay	 forma	 de	 que
pudiésemos	 hacer	 lo	 mismo	 por	 control	 remoto	 sin	 destruir	 el	 efecto.	 Se	 precisa
demasiado	crunch	para	mantener	 la	matriz.	 ¡Y	 los	 requerimientos	de	energía!	Debe
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renovarse	cada	nanosegundo.	Imagine.
»Y	 como	 el	 público	 en	 general	 está	 poco	 familiarizado	 con	 los	 táctiles	 y	 es

bastante	 crédulo	para	 empezar,	 la	mayoría	 la	 aceptan	 como	 real.	No	 tengo	que	kill
tanta	gente	como	sería	necesario	en	una	extorsión	normal.

Cárdenas	se	mordió	el	labio.
—Me	 parece	 un	 uso	 mezquino	 de	 un	 glorioso	 descubrimiento	 científico.

Evidentemente	refleja	las	limitaciones	de	aquellos	que	lo	utilizan.
—Oiga,	conozco	mis	limitaciones.	Es	tan	nuevo	que	nadie	sabe	qué	hacer	con	él.

Así	 que	 pensé	 empezar	 con	 algo	 sencillo.	Una	 pequeña	 extorsión	 que	 se	 ocupa	 de
poca	 gente.	 Mientras	 tanto,	 aprendo	 más	 y	 más	 sobre	 la	 forma	 de	 manipular	 el
proceso.	Me	educo,	federal.

»Si	 funciona,	 sé	 que	 puedo	 dedicarme	 a	 asuntos	mayores	 y	mejores.	 Cosa	 que
espero	 hacer	 en	 su	 momento.	 ¿O	 pensó	 que	 quería	 dedicarme	 a	 sacarle	 dinero	 a
pequeños	tenderos	durante	la	próxima	década?	—Apuntó	con	un	dedo	a	Cárdenas—.
Hay	que	saber	de	qué	es	capaz	una	tecnología	antes	de	decidir	cómo	mejor	emplearla.
En	eso	estoy.

—Debe	dormir	mejor	por	las	noches	sabiendo	eso.
—Duermo	muy	bien,	gracias.	Los	negocios	van	bien	y	mejorando.	El	money	que

hemos	ganado	con	nuestra	pequeña	y	elegante	trama	ayudará	a	financiar	mayores	y
mejores	cosas.	Pero	estuvo	en	la	última	reunión	y	ya	lo	sabe.	Estuvo	en	esa	reunión,
¿no?

De	nuevo	Cárdenas	no	dijo	nada.
—No	colabora	demasiado.	—Su	sonrisa	se	amplió—.	Ya	lo	arreglaremos.
—Todavía	no	entiendo	cómo	roba	suficiente	crunch	para	mantener	la	imagen.
—En	 Nogales	 eso	 haría	 sonar	 muchas	 alarmas,	 ¿verdad?	 Pero	 no	 estamos	 en

Nogales,	y	 las	compañías	de	servicio	de	aquí	no	son	 tan	estrictas	con	su	seguridad.
Son	 las	 maravillas	 de	 la	 comunicación	 moderna.	 Robamos	 lo	 que	 queremos	 aquí,
generamos	el	 programa,	 lo	 enviamos	a	Nogales	por	medio	de	un	enlace	de	 satélite
pirata,	lo	transferimos	al	camión,	y	desde	ahí	lo	hacemos	aparecer	en	el	sitio	elegido.
Si	interceptan	a	mi	gente	o	los	descubren	no	hay	nada	particularmente	incriminador
ni	en	el	camión	ni	en	la	iglesia	que	usted	descubrió.

»Si	 sucede	 lo	 peor,	 lo	 único	que	 tenemos	que	hacer	 es	 irnos	 de	Nogales	 a	 otra
base	de	operaciones.	Mudarnos	a	Gran	Laredo	o	Matamora.	El	equipo	de	allá	es	fácil
de	 reemplazar.	 El	 elemento	 crítico	 es	 el	 generador	 del	 programa,	 y	 nadie	 va	 a
encontrarlo.	Considere	que	hemos	concedido	el	honor,	temporal,	de	romper	por	usted
nuestra	política	de	“nada	de	visitas”.

—Si	no	le	importa,	preferiría	que	no	fuese	así.
—Como	quiera.	—Perote	se	enderezó—.	Creo	haber	contestado	la	mayor	parte	de

sus	preguntas.	Ahora	usted	puede	contestar	algunas	de	las	mías.	Tengo	curiosidad	por
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saber	cuánto	conocen	los	federales	sobre	esta	operación,	si	saben	algo.
Cárdenas	permanecía	tendido	en	el	camastro	con	las	manos	tras	la	cabeza.
—De	pronto	no	me	siento	tan	hablador.	Quizá	después	de	cenar.
—¿Malgastar	comida	en	un	condenado?	—Se	abrió	la	puerta	y	entraron	los	dos

hombres	 que	 el	 inspector	 había	 sentido.	Uno	 sostenía	 una	 gran	 pistola,	 el	 otro	 una
jeringuilla.	Cárdenas	se	quedó	tendido	muy	quieto,	esperándolos.

El	hombre	de	la	jeringuilla	se	inclinó	sobre	él.	El	policía	sonrió,	cerró	los	ojos	y,
cuando	el	guardia	 fue	 a	 coger	 su	brazo	 izquierdo,	 el	 inspector	 levantó	 los	pies	 con
sorprendente	destreza	para	 atraparlo	y	 le	golpeó	 sólidamente	bajo	 la	barbilla.	Cayó
hacia	 atrás,	 junto	 con	 una	 lluvia	 de	 dientes.	 La	 pistola	 atronó,	 pero	 falló	 porque
Cárdenas	 saltó	 del	 camastro	 y	 se	 adelantó	 usando	 al	 guardia	 herido	 como	 escudo.
Perote	intentó	bloquear	la	puerta	pero	Cárdenas	saltó	y	le	atacó	con	un	hombro	en	la
cara.	Perote	se	desplomó	con	la	nariz	rota.

Había	 otros	 dos	 guardias	 esperando	 al	 final	 del	 pasillo.	 Cárdenas	 estaba
encargándose	de	ellos	cuando	una	jeringuilla	se	le	clavó	inmisericorde,	en	la	espalda.

VIII

Corría	 por	 un	 largo	 corredor	 blanco.	 Muuuuuuy	 despacio,	 y	 sus	 pies	 apenas
tocaban	 las	 baldosas	 de	 la	 superficie.	Amigos	 y	 extraños,	 conocidos	 ocasionales	 y
criminales	a	los	que	había	encerrado,	todos	intentaban	alcanzarle.	Su	padre,	que	había
muerto	cuando	él	tenía	doce	años.	Su	madre,	que	sonrió	maternalmente	y	lo	llamó	su
pequeño	 ángel	 antes	 de	 colapsar	 en	 una	 masa	 horrible	 de	 hongos	 pestilentes.	 El
aventurero	de	su	hermano	mayor	Félix,	que	había	esquivado	con	éxito	bombardeos	y
balas	 en	 Sudáfrica,	 cuchillos	 en	 Fenix	 y	 Choros,	 sólo	 para	 encontrar	 una	 muerte
angustiosa	 y	 dolorosa	 a	 causa	 del	 veneno	 de	 un	 pez	 que	 había	 pisado	 mientras
vadeaba	con	su	novia	un	soleado	arrecife	de	coral	en	Kiribati.

Los	 amigos	 reemplazaron	 a	 la	 familia	 con	 rapidez,	 todos	 descomponiéndose	 y
colapsando	 antes	 de	 que	 pudiesen	 alcanzarlo.	 Él	 mismo	 estaba	 en	 llamas	 y	 vio,
desesperado,	 cómo	 pequeñas	 lenguas	 de	 fuego	 surgían	 de	 las	 puntas	 de	 sus	 dedos.
Gritó	 y	 agitó	 las	 llamas,	 intentó	 invocar	 su	 entrenamiento,	 pero	 nada	 las	 apagaba.
Ardiendo,	 corrió	 tambaleante	 por	 el	 corredor	 que	 se	 oscurecía.	 Se	 veían	 dientes	 al
final,	 afilados	 como	 cimitarras,	 con	 sus	 aserrados	 bordes	 goteando	 ácido	 y	 pus.
Intentó	detenerse,	volverse,	correr	en	sentido	contrario,	pero	ni	sus	pies	ni	sus	piernas
le	 obedecían.	 Las	 ansiosas	 mandíbulas	 se	 cerraron	 ante	 él	 como	 espadas	 mientras
algo	vasto	e	invisible	gemía	de	expectación.

Un	gran	perro,	 en	 la	 forma	 familiar	de	un	pastor	 alemán,	 corrió	 a	 su	 espalda	y
cerró	sus	dientes	suavemente	en	su	brazo,	ignorando	las	llamas	que	salían	de	su	piel
ardiente.	 Quejumbroso,	 intentó	 reducir	 su	 velocidad,	 alejarlo	 de	 los	 chirriantes
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colmillos.
En	el	lejano	confín	de	su	percepción	creyó	oír	voces	que	gritaban.
—¡Échalo	al	suelo…!	¡Coge	su	pierna…!
Ardió	 durante	 horas,	 pero	 nunca	 penetró	 en	 la	 ansiosa	 boca.	Entonces	 el	 fuego

parpadeó	y	murió,	dejándole	quemaduras	en	toda	la	piel.	La	presión	sobre	su	cuerpo
desapareció,	pero	no	las	voces.

—Si	no	descansa	—dijo	una	voz—,	lo	perderemos.
—¿Y?	—dijo	una	voz	seca	y	amoral	que	apenas	podía	ocultar	una	risita	malvada.
—No	le	puedes	sacar	información	a	un	muerto.
—La	verdad	es	que	no	estoy	seguro	de	que	valga	la	pena	molestarse,	doctor.	Pero

le	daré	una	oportunidad	más.	Si	se	muere,	que	le	jodan.	No	puedo	estar	aquí	all	day.
Debo	volver	con	el	rebaño,	no	me	gustaría	que	los	Hermanos	se	pusiesen	nerviosos.

Colocaron	algo	en	una	silla	que	acercaron	a	la	cabeza	de	Cárdenas.
—¿Puede	 oírme,	 federal?	 Voy	 a	 poner	 mi	 comunicador	 aquí.	 Dejo	 todos	 los

canales	abiertos.	Cuando	esté	dispuesto	a	cooperar,	simplemente	empiece	a	hablar.	El
sistema	es	automático.	Limítese	a	decir	que	quiere	cantar	y	un	menú	le	pondrá	en	el
camino	adecuado	y	abrirá	un	hermoso	fichero	nuevo	para	guardar	todo	lo	que	diga.	Si
coopera,	 le	 prometo	 que	 su	 próxima	 agony	 será	 mucho	 más	 confortable.	 Morirá
tranquilo,	incluso	feliz.	Pero	no	lo	piense	demasiado,	¿eh?	Tengo	que	coger	un	avión.

Cárdenas	sintió	unos	cuerpos	que	se	alejaban.	De	nuevo	le	envolvió	la	oscuridad
y	tuvo	pesadillas,	pero	eran	casi	agradables	en	su	simplicidad.

Cuando	despertó,	la	celda	seguía	siendo	oscura	y	fría.	Unos	pocos	rayos	de	luna
entraban	por	 la	ventana.	Estaba	 tendido	 en	 el	 camastro,	 desnudo,	 con	 las	muñecas,
cuello	y	 talones	atados	al	somier.	Una	de	las	ataduras	de	 las	muñecas	estaba	medio
rota	por	las	convulsiones.	El	lazo	de	su	cuello	le	impedía	levantar	la	cabeza	y	dar	un
vistazo	a	su	alrededor.	La	tela	de	la	manta	estaba	todavía	húmeda	con	el	sudor	y	todo
su	cuerpo	tembló	incontrolablemente.	Estaba	helado	de	pies	a	cabeza.

Perote	tenía	razón.	Cárdenas	no	aguantaría	otra	sesión	más.	Incapaz	de	ignorar	su
vertiente	profesional,	se	preguntó	qué	le	habrían	dado.	¿Una	dosis	masiva	de	Seicol?
¿Senyabutamina?	 ¿Nudocaína?	 Puede	 que	 una	 mezcla	 nueva;	 un	 cóctel	 siniestro
diseñado	para	emancipar	sus	inhibiciones.

Seguramente	por	la	mañana	habría	más	preguntas	y	luego,	cuando	se	negase	a	dar
las	 respuestas,	 una	 fiesta	 de	 despedida.	 No	 era	 que	 Perote	 fuese	 particularmente
malvado	o	siniestro,	eso	Cárdenas	lo	sabía.	Simplemente	no	le	importaba.

Se	preguntó	si	la	sargento	Delacroix	y	el	resto	de	sus	guardias	en	el	VTOL	y	en
las	 calles	 de	 Nogales	 se	 habrían	 puesto	 lo	 bastante	 nerviosos	 por	 su	 falta	 de
comunicación	para	ir	a	verle	en	persona,	sólo	para	descubrir	un	maniquí	con	su	traje
camino	de	Texas.

Ni	 siquiera	 sabía	 cuántos	 días	 había	 permanecido	 inconsciente,	 o	 cuán	 lejos
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estaba	de	Nogales.	Muy	lejos,	estaba	claro,	para	que	sus	captores	tuviesen	que	usar
un	enlace	de	satélite	para	sus	manejos.

Bien,	 había	 tenido	 una	 buena	 vida,	 y	 una	 carrera	 satisfactoria	 aunque	 no
especialmente	brillante.	Así	que	no	cumpliría	los	sesenta.	No	le	importaba	morir.	Un
federal	 prevé	 esa	 posibilidad	 y	 se	 prepara	 para	 ella	 desde	 el	 momento	 de	 la
graduación	 en	 la	 Academia.	 Pero	 preferiría	 no	 sufrir	 el	 dolor	 que	 ahora	 sentía	 y,
quizás	 aún	 más,	 la	 vergüenza.	 Había	 llevado	 su	 orgullo	 con	 tranquilidad,	 con	 su
expediente	para	sostenerlo.	Ya	no.	Descubrió	que	estaba	más	furioso	que	asustado.

Estaba	atado,	medio	muerto	y	encerrado.	Ya	no	era	un	hombre	sino	un	montón	de
carne.	Y	no	había	nada	que	pudiese	hacer.

Menos	rezar.
Sistema	 automático,	 había	 dicho	 Perote.	 Un	 comunicador	 controlado	 por	 un

menú.	¿Cuán	abierto?	¿Cuán	automático?	Cárdenas	podía	usar	un	comunicador	de	la
misma	 forma	 que	 una	 buena	 contralto	 podía	 interpretar	 a	 Puccini.	 Con	 la	 cabeza
doliéndole	por	el	esfuerzo	que	requería	el	pequeño	movimiento,	se	volvió	todo	lo	que
pudo	hacia	la	silla	donde	estaba	la	unidad	de	reconocimiento	verbal.

—Nuestra	Señora	—comenzó,	manteniendo	 la	 voz	 baja	 pero	 pronunciando	 con
claridad.	Su	vista	estaba	demasiado	nublada	para	enfocar	al	receptor,	pero	sabía	que
estaba	allí.	Recitó	toda	la	jerga	del	domingo	que	pudo	recordar	de	una	niñez	medio
olvidada,	 cuando	 su	madre	 solía	 enviarles	 a	 él	 y	 a	 su	 hermano	 a	 la	 escuela	 de	 la
iglesia	 con	 uniformes	 almidonados	 y	 escrupulosamente	 planchados:	 las	 únicas
prendas	completas	y	sin	manchas	que	poseían	los	chiquillos.	Intentó	usar	frases	de	la
Biblia,	y	también	de	manuales	de	comunicadores	y	de	teoría	de	modulación.

De	vez	en	cuando	se	detenía	a	proferir	varios	minutos	de	chachara	falsa	en	caso
de	 que	 alguien	 estuviese	 escuchando,	 esperando	 ganar	 tiempo	 de	 esa	 forma.
Ocasionalmente	gritaba,	para	que	no	pensasen	que	estaba	lúcido	y	analizasen	lo	que
pretendía	hacer.

Por	 supuesto,	 no	 había	 ninguna	 garantía	 de	 que	 el	 comunicador	 estuviese
conectado	al	táctil,	pero	si	todos	los	aparatos	de	ese	montaje	estaban	unidos,	aunque
estuvieran	mínimamente	conectados,	y	si	el	programa	de	la	Virgen	podía	ser	activado
con	la	voz	y	respondía	a	palabras	claves,	había	alguna	probabilidad	de	que	su	febril
emisión	pudiese	incidir	en	un	nervio	electrónico	y	activar	algo	más	que	un	monitor
cuyo	trabajo	era	controlar	una	grabación.

Un	táctil	tan	poderoso	no	podía	responder	a	una	sola	situación.	Debía	ser	capaz	de
actuar	en	gran	cantidad	de	casos	o	no	 funcionaría	efectivamente,	no	 sería	capaz	de
reaccionar	 por	 completo	 a	 estímulos	 no	 previstos.	 Aun	 más,	 debía	 ser	 capaz	 de
reconocer	una	charla	normal	sin	código.	Palabras	clave,	por	supuesto.	Frases	que	le
hiciesen	manifestarse.	¿Qué	tipo	de	código,	qué	frase	en	particular?

Perote	era	listo,	pero	como	él	mismo	había	admitido,	no	era	Silvestre	Chuautopec.
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¿Cuán	flexible	había	hecho	el	viejo	genio	ecléctico	su	programa?	Lo	suficiente,	por
supuesto,	 si	 debía	 interaccionar	 efectivamente	 con	 la	 gente	 común,	 campesinos	 sin
cultura.

Los	criminales	siempre	hablan	mucho	cuando	creen	estar	a	salvo.	Nada	les	gusta
más	que	presumir	de	sus	planes.

Su	locuaz	captor	le	había	dado	a	Cárdenas	un	perfil	breve	del	inventor	del	táctil,
un	desafortunado	devoto.	Alguien	así	haría	uso	de	ciertas	palabras	para	vitalizar	su
matriz,	sus	diseños.	Palabras	sacadas	de	la	Biblia,	charla	piadosa	de	iglesia.	Una	jerga
católica,	se	podría	decir.

Una	radiación	cálida	armonizó	en	la	celda	y	la	figura	femenina	flotó	ante	él.
—Me	has	llamado	y	he	venido.	¿Te	has	arrepentido?
—Sí.	Oh,	sí,	Santa	Madre,	me	he	arrepentido.
—Entonces	 llamaré	 a	 un	 Hermano	 para	 que	 oiga	 tu	 confesión	 —la	 figura

comenzó	a	girar.
—¡Espera!	—Era	doloroso	elevar	la	voz.	Se	preguntó	si	alguien	le	vigilaba	o	si	de

verdad	 había	 activado	 el	 programa	 y	 no	 una	 alarma	 del	 grabador.	 La	 puerta
permaneció	 cerrada.	 Aunque	 no	 sabía	 de	 cuánto	 tiempo	 disponía,	 procedió	 con
cuidado—.	Primero	necesito	algunas	aclaraciones.

La	 blanca	Mater	 Dolorosa	 le	miró	 desde	 arriba,	 con	 gentileza,	 con	 un	 aspecto
celestial.

—Te	ayudaré	si	puedo.	Esa	es	mi	función.
—¿Eres	la	Santa	Virgen,	la	verdadera	Señora?
—Lo	 soy.	 —El	 programa	 estaba	 seguro,	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 forma	 si	 debía

funcionar	correctamente,	pensó	Cárdenas.
—¿No	puede	haber	otra?
—Ninguna	otra	sino	yo.
—Por	 lo	 tanto,	 ¿si	 te	 diese	 un	 código	 universal	 de	 replicación,	 no	 podrías

duplicarte	a	ti	misma?
La	matriz	femenina	pareció	vacilar.	Cárdenas	intentó	no	aguantar	la	respiración;

intentó	 no	 mirar	 hacia	 el	 ominoso	 rectángulo	 de	 la	 puerta.	 Si	 alguien	 estaba
escuchando	 y	 si	 ese	 alguien	 sospechaba	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de…	Con	 suerte,	 la
mayor	parte	de	ellos	estarían	durmiendo.	En	ese	momento	lo	avanzado	de	la	hora	era
su	único	aliado,	la	invisible	Luna	su	única	fuente	de	ánimo.

—Si	eres	la	verdadera	Virgen	—continuó—,	deberías	ser	capaz	de	hacer	cualquier
cosa,	 incluso	 crear	 otra	 como	 tú.	 Pero	 si	 no	 puedes	 hacerlo,	 entonces,	 no	 eres	 la
verdadera	Virgen	y	 tu	 programac…	 tu	 verdadera	 identidad	 es	 ambigua.	 Inténtalo	 y
quizá	los	dos	aprendamos	algo.	—Y	dijo	el	código.

Era	un	simple	intento	directo	de	bloquear	todo	el	plan	de	extorsión,	utilizando	un
código	militar	de	logiteoría.	No	tenía	ni	idea	de	cuál	sería	el	resultado	si	funcionaba.
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Pero	si	era	lo	último	que	hacía,	al	menos	tendría	la	sensación	de	estar	haciendo	algo.
Más	allá	de	su	celda	una	unidad	muy	compleja	aceptó	la	transmisión	del	receptor

y	 se	 la	 pasó	 al	 diabólico	 diseño	 del	 fallecido	 Silvestre	 Chuautopec.	 Los	 circuitos
parpadearon.	Al	otro	 lado	del	estado	de	Sinhaloa,	medio	pueblo	se	quedó	a	oscuras
cuando	un	programa	de	 robo	desvió	 la	 corriente	de	 la	 comunidad	al	 sótano	de	una
vieja	casa	en	una	villa	en	lo	alto	de	Sierra	Madre	Occidental.

Hubo	un	fogonazo	blanco	cuando	la	iluminación	dentro	de	la	celda	se	intensificó.
Cárdenas	 parpadeó	 y	 una	 segunda	 Virgen	 flotó	 cerca	 de	 sus	 pies.	 Idéntica	 a	 la
primera.	Contuvo	la	respiración.

Las	 dos	 se	 contemplaron	 mutuamente.	 Cada	 una	 dijo	 simultáneamente,	 en	 el
mismo	tono	benigno	de	voz:

—Soy	la	verdadera	Virgen,	la	Santa.
Una	 estación	 de	 recarga	 de	 camiones	 en	 la	 autopista	 Transamérica	 número	 41

parpadeó	 como	 si	 hubiese	 sido	 alcanzada	 por	 un	 rayo.	 Las	 luces	 de	 su	 interior	 se
apagaron,	 dejando	 a	 doce	 camioneros	 y	 a	 un	 puñado	 de	 turistas	 insultando	 en	 tres
lenguas.	La	conexión	de	corriente	cesó	y	el	transformador	estalló.

En	la	ahora	luminosa	celda,	cuatro	Vírgenes	emitían	la	suficiente	luz	para	hacer
que	 el	 maniatado	 Cárdenas	 cerrase	 los	 ojos.	 Al	 unísono	 el	 cuarteto	 se	 observó
mutuamente	y	todas	dijeron	a	la	vez:

—Soy	la	verdadera	Virgen;	que	nadie	lo	dude.
En	 el	 término	municipal	 de	Tepic	 se	 apagaron	 de	 pronto	 todas	 las	 luces	 de	 las

calles.	Una	abrupta	subida	de	tensión	hizo	estallar	las	del	oeste	de	la	ciudad,	llenando
de	 fragmentos	 de	 vidrio	 los	 cuidados	 jardines	 y	 las	 limpias	 calles.	 Por	 suerte,	 era
tarde;	las	calles	vacías	de	vehículos,	y	los	patios	sin	niños.

La	puerta	de	la	celda	se	abrió	de	golpe,	con	un	estruendo	de	la	madera	contra	la
piedra	interior.	Cubierto	con	ropa	interior	blanca	y	una	camiseta	de	mangas	cortas	de
algodón,	apareció	un	medio	dormido	Perote	respirando	hondo	y	agitando	un	pistolón.
Él	 y	 los	 que	 estaban	 a	 su	 espalda	 tuvieron	que	usar	 sus	manos	para	protegerse	del
brillo.

—¿What	 mierda	 es	 esto?	 —gritó,	 vacilando	 en	 el	 quicio	 y	 bloqueando	 a	 los
pistoleros	a	su	espalda.

Las	cuatro	Vírgenes	se	volvieron	hacia	los	recién	llegados	y	dijeron	al	unísono:
—Soy	la	verdadera	Virgen,	del	Espíritu	Santo.
Cárdenas	cerró	con	fuerza	los	ojos.
No	 había	 suficiente	 espacio	 en	 la	 celda	 para	 contener	 a	 las	 ocho	 Vírgenes.

Algunas	se	quedaron	en	el	pasillo.	Una	tropezó	accidentalmente	con	el	guardia	que
estaba	al	lado	de	Perote.	El	hombre	se	estremeció	y	se	agarró	el	pecho.	La	pistola	se
le	cayó	de	 los	dedos	ahora	 flácidos,	 se	echó	contra	 la	mohosa	pared	de	piedra	y	se
desplomó,	 sus	ojos	pidieron	perdón	y	 se	quedaron	vacíos.	Perote	 se	abrió	paso	por
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entre	la	masa	sin	vida,	la	expresión	enloquecida,	los	ojos	abiertos,	los	pensamientos
no	muy	distintos	de	los	de	sus	menos	imaginativos	pero	igualmente	asustados	socios.

—Soy	 la	 verdadera	 Virgen	 —corearon	 las	 flotantes	 formas	 refulgentes	 que
llenaban	la	habitación	y	salían	por	la	puerta—,	que	ha	sido	anunciada.	—Con	los	ojos
todavía	cerrados,	Cárdenas	volvió	la	cabeza	hacia	la	izquierda	todo	lo	que	pudo	para
tener	al	frente	la	fría	pared	de	roca.

Dieciséis	Vírgenes	 llenaron	el	pasillo	y	 las	habitaciones	contiguas.	Perote	y	 sus
secuaces	se	apresuraron	a	abandonar	la	venerable	estructura,	un	venerable	edificio	de
apartamento-cantina	 cerrado	 a	 cal	 y	 canto,	 y	 huyeron	 a	 pie	 o	 en	 coches.	 Los
somnolientos	habitantes	de	la	ciudad,	que	no	sabían	a	qué	se	dedicaban	los	frecuentes
visitantes	tras	sus	modestas	paredes	y	brusca	seguridad,	se	acercaron	a	sus	ventanas
para	 contemplar	 la	 conmoción,	 y	 observaron	 pasmados	 la	 multitud	 de	 Vírgenes
incandescentes	que	salían	flotando	por	ventanas	y	puertas.

Treinta	y	dos	Vírgenes	formaron	un	anillo	alrededor	del	edificio.	Sesenta	y	cuatro
se	extendieron	por	las	calles.	Cándidos	artesanos	y	granjeros,	trabajadores	y	técnicos,
cerraron	alternativamente	puertas	y	ventanas,	o	se	echaron	de	rodillas	con	las	manos
unidas	 con	 recuperado	 fervor.	Ciento	 veintiocho	Vírgenes	 radiantes	marchaban	 por
las	sucias	calles,	precediendo	a	doscientas	cincuenta	y	seis	que	se	extendieron	por	el
campo,	sorprendiendo	a	ganaderos,	vacas	y	ovejas	por	igual.

En	Zacateca	las	estaciones	de	vídeo	dejaron	de	emitir.	Colima	se	quedó	a	oscuras.
En	 Juchipila	 toda	 la	 energía	 requerida	 por	 una	 comunidad	 de	 treinta	 y	 dos	mil	 se
evaporó	cuando	la	red	superpesada	enterrada	en	una	pequeña	montaña	cercana	chupó
la	energía	de	toda	la	porción	oeste-central	de	la	red	nacional	de	Namericana.

Quinientas	doce	Vírgenes	marcaron	el	paso	por	las	calles,	callejones	y	caminos	de
la	 villa	 de	 Yerba	 Alto,	 iluminando	 radiantes	 a	 los	 residentes,	 sonriendo	 a
enloquecidos	gatos	y	perros,	dando	bendiciones	a	niños	de	cabello	oscuro	y	ojos	muy
abiertos.

Todos	 los	 electrodomésticos,	 circuitos,	 dispositivos,	 válvulas	 y	 juguetes	 en	 un
radio	de	dos	kilómetros	explotaron,	se	quemaron,	se	fundieron,	se	cortocircuitaron,	o
se	apagaron	de	cualquier	otra	 forma.	Sólo	en	 la	pequeña	villa	no	se	había	hecho	 la
oscuridad.	Al	contrario,	brillaba	con	un	fulgor	pálido	visible	desde	aviones	a	más	de
cien	kilómetros	de	distancia.

Un	 vórtice	 de	 mil	 veinticuatro	 Vírgenes	 predicó	 con	 consideración	 a	 la
sorprendida	 población,	 a	 aquellos	 que	 huían	 en	 confuso	 pánico	 y	 miedo,	 a	 los
Hermanos	de	la	Orden	que	escapaban,	al	furioso	líder	Perote	que	fue	atropellado	en	la
huida,	y	a	Cárdenas	que	yacía	prisionero	en	su	celda,	con	los	ojos	cerrados,	 la	cara
llena	de	sudor	vuelta	hacia	la	pared,	con	el	peso	de	la	increíble	luz	sobre	sus	inútiles
párpados.

—SOY	LA	SANTA	MADRE,	LA	VERDADERA	VIRGEN,	LA	QUE	TRAE	LA
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LUZ	Y	 LA	 SALVACIÓN	—corearon	 las	 mil	 veinticuatro	 angelicalmente	 desde	 la
calle,	 los	 campos	 y	 los	 tejados	mientras	 los	 fotones	 cuidadosamente	 ordenados	 de
Silvestre	Chuautopec	bailaron	y	la	matriz	central	enloqueció.

A	 orillas	 del	 Pacífico,	 al	 norte	 de	 Acapulco	 la	 planta	 de	 energía	 paralela	 de
Ketchtec,	que	conducía	los	gigavatios	del	termoclino	en	el	mar,	parpadeó	y	ardió.	Los
conductos	 se	 licuaron,	 las	 medidas	 de	 seguridad	 saltaron,	 los	 inmensos
transformadores	 gimieron.	 Con	 un	 jadeo	 electrónico	 y	 un	 crujido	 los	 sistemas	 de
seguridad	de	la	planta	se	pusieron	de	acuerdo	y	la	desconectaron.	La	energía	de	dos
estados	 desapareció.	Varios	 pueblos	 quedaron	 a	 oscuras,	 en	 las	 ciudades	 se	 hizo	 el
silencio	 y,	 durante	 unos	 momentos,	 el	 paisaje	 tuvo	 el	 aspecto	 de	 mil	 años	 atrás,
desiertos	y	montañas	y	playas	dormían	en	la	oscuridad	bajo	la	benigna	sonrisa	de	la
luna.	Saltaron	las	luces	de	emergencia,	se	recuperaron	linternas	de	los	cajones	donde
hibernaban.	 En	 todas	 partes	 reinaba	 la	 confusión,	 la	 sorpresa,	 la	 furia,	 la
incertidumbre,	 la	 mayor	 parte	 dirigida	 contra	 una	 compañía	 de	 energía	 que	 era
inocente	y	estaba	tan	perpleja	y	sorprendida	como	sus	inelectrificados	clientes.

Se	desvanecieron	mil	veinticuatro	Vírgenes,	al	desaparecer	la	energía	que	habían
estado	 consumiendo	 al	 quedar	 temporalmente	 cortadas	 de	 la	 red	 Namericana.	 El
cuidadoso	 y	 desesperado	 razonamiento	 de	 Cárdenas	 había	 inducido	 la	 replicación,
que	finalmente	había	colapsado	bajo	el	peso	de	su	verdad.

Permaneció	 temblando	 en	 su	 celda	 durante	 seis	 horas	 más,	 mucho	 después	 de
amanecer,	hasta	que	un	peatón,	de	camino	al	trabajo,	oyó	sus	gritos	roncos	y	débiles.
Vacilante,	el	hombre	penetró	en	la	cantina	y	encontró	a	un	Cárdenas	atado	y	cubierto
de	ampollas	y	lo	liberó.	Luego	fue	en	busca	de	algunos	amigos,	porque	el	inspector
estaba	 demasiado	débil	 para	 caminar.	Las	 ampollas	 no	 las	 habían	 producido	 ni	 sus
pesadillas	ni	las	drogas	que	las	habían	inducido,	sino	la	prolongada	proximidad	a	la
verdadera	Virgen.	A	todas	ellas.

Había	 quedado	 muy	 poco	 del	 generador	 y	 del	 resto	 del	 equipo	 de	 apoyo	 del
sótano	del	 edificio	de	apartamentos.	Cualquiera	que	 fuese	el	 semimágico	programa
que	hubiese	contenido,	había	quedado	frito	cuando	el	sistema	se	había	sobrecargado.
Sólo	 la	 acción	 de	 los	 aspersores	 había	 aislado	 las	 llamas	 y	 salvado	 el	 edificio	 y	 a
Cárdenas.

Los	 federales	 locales	 contactaron	 con	 sus	 amigos	 en	Nogales,	 quienes	 cayeron
inmediatamente	 sobre	 la	 iglesia	 para	 confiscar	 todo	 y	 a	 todos	 los	 que	 pudieron
encontrar.	Seguidamente	fueron	conducidos	al	camión	y	a	su	sorprendida	tripulación
por	 uno	 de	 los	 Hermanos	 más	 parlanchines	 que	 tenían	 en	 custodia.	 El	 Hermano
Morales	no	era	el	único	miembro	de	la	Orden	con	la	lengua	larga.

No	 encontraron	 a	 Perote,	 pero	 Cárdenas	 sabía	 que	 acabarían	 dando	 con	 él,	 y
pretendía	estar	cerca	cuando	apareciesen	esos	otros	planes	de	extorsión.

Comer,	 beber,	 dormir,	 y	 las	 medicinas	 le	 restauraron.	 Su	 piel	 oscura	 le	 había
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evitado	 quemaduras	 mucho	 peores	 que	 las	 que	 había	 sufrido,	 aunque	 tendría	 que
andar	de	forma	extraña	durante	unos	días.	Cuando	pudo	volver	a	Nogales,	todos	en	el
Departamento	 le	 avergonzaron	 preocupándose	 por	 su	 salud,	 y	 no	 porque	 fuese	 el
inspector	 jefe	 del	 grupo.	Cárdenas	 era	 apreciado	 sinceramente	 por	 sus	 colegas,	 sin
que	importase	el	rango.

—Vi	 a	 Charliebo	—le	 soltó	 a	 Cooperman	 cuando	 éste	 se	 disponía	 a	 salir	 del
apartamento	 del	 inspector	 después	 de	 haber	 visto	 el	 partido	 del	 domingo	 en	 el
receptor	de	Cárdenas.

—¿Qué?
—¿Te	acuerdas	de	Charliebo,	mi	pastor?	El	que	quedó	atrapado	el	año	pasado	en

ese	túnel	subox	que	diseñaron	aquellos	dos	ingenieros	renegados.	Lo	convirtió	en	uno
de	sus	mecanismos	de	defensa	táctil	para	su	sistema.	Pobre	Charliebo.	Cuando	estaba
en	 lo	 peor	 de	 ese	 mal	 viaje	 era	 la	 única	 forma	 amiga	 en	 los	 alrededores.	 Intentó
ayudarme.

El	capitán	apartó	la	vista	avergonzado.
—Por	supuesto,	Ángel.	Me	alegro	de	que	estuviese	allí.
—Vale;	 sé	 paternal	 conmigo.	Me	 pregunto,	 sin	 embargo,	 si	 sólo	 estaba	 en	 mi

pesadilla.	 Todavía	 no	 han	 conseguido	 seguir	 toda	 la	 línea	 de	 ese	 túnel	 GenDyne-
Parabas.	Nadie	 sabe	 a	 dónde	 va,	 con	 qué	 está	 conectado	 y	 con	 qué	 no.	 Puede	 que
exista	una	unión	todavía	por	descubrir	entre	todas	esas	cibercosas.	Nadie	lo	sabe	en
realidad.	 Simplemente	 las	 construimos,	 las	 vitalizamos	 y	 nos	 aseguramos	 de	 que
hacen	su	trabajo.	No	sabemos	qué	hacen	en	su	tiempo	libre.	Quizás	no	fuese	todo	un
mal	sueño,	o	un	mal	viaje.	Puede	que	Charliebo	estuviese	realmente	ahí,	saltando	de
aparato	en	aparato,	utilizando	el	túnel	para	intentar	ayudarme.

—No	sé	de	esas	cosas,	Ángel.
El	inspector	se	recostó	en	su	sillón,	el	recubierto	de	arcaico	algodón,	con	los	pies

en	alto,	y	con	una	arrugada	mano	sosteniendo	un	Tecate	Primo	frío.
—Nadie	lo	sabe,	Shawn.	Nadie	lo	sabe.
El	 capitán	 lo	miró	 durante	 un	 rato,	 luego	 dejó	 que	 la	 puerta	 se	 cerrase	 tras	 él.

Cárdenas	leyó	los	números	que	flotaban	en	azul	sobre	el	receptor.	Las	once	y	veinte.
Hora	 de	 dormir.	 Tenía	 una	 semana	 más	 de	 baja	 administrativa	 para	 alejarse,
recuperarse	 y	 no	 hacer	 nada,	 como	 le	 apeteciera.	 Mucho	 tiempo	 para	 pensar,	 y
repensar	y	considerar.

Su	vista	se	desvió	a	la	caja	de	su	casa,	que	ocupaba	un	nicho	cerca	de	la	pantalla
de	pared.	Estaba	en	funcionamiento,	dormida,	esperando	una	entrada.	Con	su	mano
izquierda	cogió	el	comunicador	que	estaba	sobre	la	mesa	al	lado	del	sillón,	lo	conectó
y	se	lo	acercó	a	los	labios.

—Nuestra	Señora…	—empezó.	Los	 chivatos	 de	 la	 caja	 parpadearon,	 indicando
que	se	recibía	la	transmisión,	luego	apagó	el	comunicador	y	lo	dejó	a	un	lado.
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Una	 semana	 era	 demasiado	 tiempo	 para	 pensar,	 se	 dijo.	 Necesitaba	 volver	 a
trabajar,	a	 la	realidad	de	la	comisaría	del	distrito,	al	clamor	y	el	olor	de	la	calle.	Se
levantó	de	la	silla	y	se	dirigió	al	dormitorio.	Al	volverse	creyó	ver	un	parpadeo	de	luz
blanca	que	venía	de	la	carcasa	metálica	de	la	caja.	Pero	seguramente	se	equivocaba.
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BAIBAJ

Gustavo	Santos	y	Henry	Humberto	Rojas

www.lectulandia.com	-	Página	126



A	mi	familia,	sencillamente	por	todo.

A	Sharky,	por	demostrarme	que	somos	 legión,	aun	cuando	a	veces	creamos	ser
islas	en	el	Universo.

A	 Carmen,	 por	 hacerme	 sentir	 tan	 vivo	 y	 por	 compartir	 conmigo	 unos	 años
preciosos.	Sabes	que	siempre	seras	alguien	muy	especial	para	mí.

A	 Marc,	 por	 la	 inocencia,	 la	 alegría,	 la	 picaresca,	 la	 ternura.	 Sólo	 puedo
agradecer	haberte	conocido	y	lamentar	haberme	perdido	parte	de	tu	descubrimiento
de	 la	 vida,	 corta	 pero	 intensa.	 Si	 fuiste	 una	 influencia	 tan	 benéfica	 con	 los	 demás
como	 conmigo,	 ahora	 mismo	 debes	 estar	 jugando	 con	 los	 restos	 del	 Swift-Tuttle
(parece	que	te	llevaste	contigo	parte	de	él,	¿verdad?)	o	quizás	alentando	y	vigilando
el	nacimiento	de	vida	inteligente	en	alguna	galaxia	remota.

A	todos	los	demás,	por	ayudarme	a	construir	mi	realidad.

GUSTAVO	SANTOS

A	Peggy,	por	ser	esa	persona	tan	especial	que	llena	mi	vida	de	alegría	y	por	el
amor	que	me	brinda.

A	mis	padres,	porque	sin	ellos	no	hubiese	podido	llegar	hasta	donde	estoy	ahora.

A	mis	amigos,	que	no	importa	el	lugar	del	planeta	donde	se	encuentren,	siempre
lo	serán.

A	 todas	 aquellas	 personas	 que	 de	 una	 u	 otra	 manera	 participaron
desinteresadamente	en	el	desarrollo	de	este	sueño.

HENRY	HUMBERTO	ROJAS
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26	de	agosto	de	1993

Nota	 de	 los	 autores:	 Baibaj,	 en	 el	 dialecto	 de	 algunos	 nativos	 de	 la	 zona
nororiental	de	Colombia,	significa	«¿Quién	eres?».
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Si	encuentran	ustedes	este	mundo	malo,	deberían	ver	alguno	de	los	otros.

PHILIP	K.	DICK

La	dificultad	que	nos	presenta	el	lenguaje	es	que	separa	a	la	gente.

JOHN	CAGE

I	dtír	na	ndall	is	rí	fear	na	leathshúile.
(En	la	tierra	de	los	ciegos	el	tuerto	es	el	rey)

Proverbio	irlandés

Buscad	la	belleza.	Es	lo	único	que	merece	la	pena	en	este	asqueroso	mundo.

RAMÓN	TRECET
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El	 ansia	 de	 lógica	molesta.	Demasiada	 lógica	 aburre.	 La	 vida	 elude	 la
lógica,	y	todo	lo	que	constituye	sólo	la	lógica	es	artificial	y	forzado.

ANDRÉ	GIDE

ERIC

Era	mediodía	y	el	sol	caía	a	plomo	sobre	el	cemento.	El	mes	de	febrero	de	1997
pasaría	sin	duda	a	la	historia	como	el	más	caluroso	de	la	década.	El	aeropuerto	de	Rio
de	Janeiro	era	como	un	horno	lleno	de	hormigas	que	luchaban	en	una	batalla	perdida,
apenas	sin	fuerzas	para	oponerse	a	un	rival	tan	lejano	y	sin	embargo	tan	poderoso.

Sudaba	 copiosamente	 en	 la	 cola	 de	 la	 aduana,	 y	 la	 lentitud	 de	 los	 funcionarios
aumentaba	su	nerviosismo.	Se	sentía	molesto,	enfadado,	conteniendo	a	duras	penas
su	cólera.	La	multitud	y	el	mal	funcionamiento	del	sistema	de	climatización	elevaban
la	temperatura	a	un	nivel	sofocante.	Además,	no	soportaba	el	calor.	Era	un	problema
con	 el	 que	 había	 tenido	 que	 vivir	 desde	 siempre,	 por	 lo	 que	 recordaba.	 Ya	 estaba
deseando	 regresar	 a	 Helsinki,	 a	 la	 tranquilidad	 y	 las	 agradables	 temperaturas,	 a	 la
puntualidad,	 la	 lógica	y	 la	eficiencia.	Pero	eso	no	sería	posible	hasta	que	obtuviera
buenos	resultados	en	la	tarea	que	se	le	había	encomendado.

Horas	 después	 aún	 se	 encontraba	 en	 la	 terminal	 del	 aeropuerto.	 El	 río	 humano
fluía	dirigiéndose	a	la	salida,	y	él	era	una	gota	más	en	ese	fluir.	Cuando	el	cauce	se
amplió,	 nació	 un	 afluente	 rápido,	 decidido,	 de	 gente	 que	 sabía	 dónde	 iba.	 El	 río
principal,	 turistas	en	su	mayor	parte,	derivaba	lentamente	hacia	el	delta,	arrastrando
consigo	 su	 equipaje.	 Se	 encontraba	 inmerso	 en	 un	 afluente	 de	 trajes,	 corbatas	 y
maletines,	 gente	 que	 escrutaba	 los	 márgenes	 buscando	 un	 cartel	 con	 su	 nombre.
Algunos	de	ellos	lo	encontraron,	probablemente	mal	escrito.	Eric,	en	cambio,	llegó	al
exterior	 sin	que	nadie	 le	buscase,	con	cartel	o	 sin	él.	Estaba	desorientado,	confuso,
casi	 desmayado	 por	 el	 calor.	 La	 gente	 desparramándose	 en	 la	 salida,	 los	 coches
haciendo	 sonar	 sus	 bocinas,	 los	 gritos	 en	una	docena	de	 idiomas,	 la	 luz	brillante	 y
omnipresente	 del	 sol,	 el	 calor	 intenso	que	 se	 reflejaba	 en	 suelos,	 paredes	 y	 techos,
todo	 se	 agolpaba	 en	 su	 mente.	 Si	 no	 se	 centraba	 en	 algo	 concreto,	 sólido,	 iba	 a
enloquecer.

—¿Taxi,	 senhor?	 ¿Desea	 un	 taxi,	 senhor?	 —Los	 taxistas	 competían	 por	 los
pasajeros.	Había	encontrado	un	punto	de	referencia,	un	soporte.

—¡Sí!	 Sí,	 por	 favor,	 necesito	 un	 taxi.	 Aquí	 están	 mis	 maletas.	 —Entró	 en	 el
vehículo,	dejando	que	se	encargaran	de	su	equipaje.	El	aire	acondicionado	se	conectó
automáticamente.	Se	dejó	llevar	por	la	sensación	gratificante	de	la	brisa,	disfrutando
del	flujo	turbulento	del	aire.	Empezaba	a	encontrarse	mucho	mejor,	aunque	sentía	los
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músculos	de	su	cuerpo	exigiendo	reposo,	y	su	mente	también	estaba	necesitada	de	él.
—¿Dónde	lo	llevo,	senhor?	—repitió	el	taxista.
—Perdone,	estaba	distraído.	Al	Hotel	Brasilian,	por	favor.	—Supuso	que,	aunque

nadie	había	ido	a	buscarlo,	al	menos	tendría	la	reserva	del	hotel,	ya	que	así	constaba
en	la	nota	que	recibió	en	su	correo	electrónico.

—De	acuerdo,	senhor.	—El	 taxi	 inició	una	 serie	de	 contorsiones	por	 el	 caótico
tráfico	de	 la	 terminal	 internacional,	actuando	más	como	una	serpiente	que	como	un
artefacto	mecánico.

Ya	se	 sentía	más	 relajado.	 Incluso	había	dejado	de	odiar	a	Norman	Fremont,	 el
director	general	de	Geneptics	Inc.,	por	haberle	enviado	a	un	lugar	que,	para	él,	sería
un	infierno.

¡El	 viejo	 Freezy!	 No	 habría	 aguantado	 más	 de	 media	 hora	 bajo	 este	 calor.
Habría	enloquecido	totalmente.	Incluso	le	molestan	las	temperaturas	del	agradable
verano	de	Helsinki	Sería	capaz	de	colgar	el	 cartel	de	«Hogar,	dulce	hogar»	en	un
frigorífico	industrial.

De	hecho,	Eric	sabía	que	era	la	persona	idónea	para	el	trabajo.	A	los	23	años	era
doctor	 en	 Ciencias	 Exactas	 y	 en	 Genética.	 Además	 hablaba	 con	 fluidez	 inglés,
francés,	 español	 y	 japonés,	 y	 podía	 hacerse	 entender	 en	 gaélico,	 al	 menos	 en	 los
condados	 del	 suroeste	 de	 Irlanda.	 Los	 estudios	 de	 Genética	 fueron	 casi	 una
imposición	 de	 su	 familia.	 Él	 se	 sentía	 más	 a	 gusto	 en	 el	 mundo	 de	 los	 conceptos
abstractos,	en	el	complejo	y	cautivador	universo	de	la	Topología.

Había	 llegado	 a	 interesarse	 por	 la	 Genética	 al	 conocer	 la	 importancia	 de	 las
estructuras	en	los	procesos	de	la	vida.	En	los	últimos	años,	el	estudio	de	la	dinámica
del	caos	y	el	análisis	fractal	habían	empezado	a	aplicarse	a	casi	 todas	las	ramas	del
saber	 científico.	 Durante	 su	 doctorado	 en	 Boston	 se	 había	 realizado	 un
descubrimiento	 que	 despertó	 su	 atención	 inmediatamente.	 Se	 descubrieron
correlaciones	fractales	en	las	secuencias	de	nucleótidos	del	ADN,	correlaciones	que
se	 extendían	 sobre	 miles	 de	 posiciones	 de	 pares	 de	 bases,	 en	 una	 especie	 de
mecanismo	 de	 seguridad	 por	 redundancia.	 Además,	 el	 Centro	 de	 Investigaciones
Avanzadas	HARC	en	Houston,	Texas,	y	el	Instituto	Affymax	de	Investigación	ARI	en
Palo	 Alto,	 California,	 habían	 desarrollado	 una	 tecnología	 de	 secuenciación	 por
hibridación,	SBH,	que	incrementaba	más	de	cien	veces	la	velocidad	de	secuenciación
del	ADN.	Utilizando	estos	descubrimientos,	Eric	y	su	grupo	de	investigación	habían
desarrollado	 un	método	 de	 secuenciación	muy	 eficiente,	 que	 había	 propiciado	 una
reducción	 importante	 en	 las	previsiones	de	 finalización	del	Proyecto	Genoma.	Éste
era	un	 tema	que	 realmente	 le	 apasionaba,	mucho	más	que	 las	prácticas	 en	México,
donde	 había	 visto	 y	 estudiado	 gran	 cantidad	 de	 «curiosidades»	 genéticas.
Curiosidades	 tanto	 animales	 como	 humanas,	 estas	 últimas	 debidas	 a	 la
consanguinidad,	la	elevada	natalidad	y	la	penalización	del	aborto.
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Sabía	que	la	labor	que	debía	realizar	en	Brasil	era	crucial	para	su	futuro	y	el	de	su
familia.	 Estaba	 ansioso	 por	 impulsar	 esa	 labor.	 Olvidando	 conscientemente	 el
inhóspito	 ambiente	 exterior,	 olvidando	 el	 cansancio	 que	 sentía,	 decidió	 dirigirse
directamente	a	las	instalaciones	de	Geneptics.

—Disculpe,	he	cambiado	de	opinión.	Lléveme	a	Geneptics.	—Eric	supuso	que	el
taxista	sabría	cómo	llegar	allí.

—¿Seguro	que	quiere	que	le	lleve	a	ese	lugar,	senhor?	No	es	un	buen	lugar	para
visitar.	Si	desea	hacer	un	recorrido	turístico	puedo	llevarle	a	O	Morro	de	Corcovado,
donde	 está	 el	 famoso	 Cristo	 Redentor,	 a	 O	 Monumento	 da	 Guerra,	 al	 lado	 de	 la
Avenida	 das	Naçôes,	 o	 a	 visitar	 el	 estadio	 de	Maracaná.	Y	 si	 desea	 cualquier	 otra
cosa,	en	esta	ciudad	tenemos	todo	lo	que	pueda	imaginar.

Observó	 con	 curiosidad	 al	 taxista.	 No	 sólo	 su	 voz	 había	 sonado	 diferente,	 una
octava	más	alta.	Sus	pupilas,	que	Eric	veía	por	el	retrovisor,	estaban	más	dilatadas	de
lo	normal.	Sus	brazos	estaban	tensos	sobre	el	volante,	y	había	reducido	la	velocidad
de	una	forma	ligeramente	brusca.	Además,	podía	detectarse	el	olor	del	miedo,	un	olor
casi	atávico,	primitivo.

—Quiero	ir	a	Geneptics.	Me	esperan	allí.	—Aunque	no	estoy	muy	seguro	de	esto
último—,	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 problema	 hay?	 —Eric	 estaba	 seguro	 de	 que	 no
obtendría	respuesta	clara.

—Ningún	problema,	senhor.	Pero	se	dicen	cosas	extrañas	sobre	esa	empresa.	La
gente	rumorea	que	allí	se	están	haciendo	experimentos	con	seres	humanos.	Además,
últimamente	parece	que	desaparecen	más	meninos	da	rúa	de	 lo	habitual,	y	 la	gente
está	nerviosa.

—Lléveme	allí	y	no	se	preocupe.	Todo	esto	no	son	más	que	rumores	sin	ningún
fundamento.	En	Geneptics	no	pasa	nada	 fuera	de	 lo	normal.	—Damn	 it!	¿Qué	está
pasando	aquí?	¿Voy	a	tener	que	encargarme	también	de	la	seguridad?	¿Y	qué	más
no	funciona	como	debería?	¿Y	qué	tenemos	que	ver	nosotros	con	la	desaparición	de
chiquillos?	Además,	¿por	qué	no	ha	ido	nadie	a	buscarme	al	aeropuerto?	Parece	que
me	espera	un	duro	trabajo.

—De	 acuerdo,	 senhor.	 Usted	 sabrá	 lo	 que	 hace.	 Pero	 yo	 no	 pienso	 acercarme
demasiado.	Le	dejaré	cerca	de	la	entrada.

—Está	 bien,	 de	 acuerdo.	 —Eric	 cerró	 los	 ojos	 e	 intentó	 relajarse.	 Inspiró
profundamente,	 tratando	 de	 eliminar	 cualquier	 pensamiento	 consciente.	 Pero	 la
conversación	anterior	se	resistía	a	desaparecer.	La	idea	de	instalar	la	mayor	división
de	Geneptics	en	este	país	 fue	un	error.	Creo	que	nos	va	a	provocar	mas	problemas
que	otra	cosa.	Eric	se	sumió	en	los	recuerdos…

Todo	empezó	a	mediados	de	la	década	de	los	ochenta.	La	Ingeniería	Genética	se
había	convertido	en	el	tema	de	moda.	Tecnología	punta,	ciencia	en	expansión,	tema
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de	polémica	popular,	discusiones	sobre	la	ética	de	su	libre	utilización.	La	polémica	se
había	 recrudecido	 cuando	 se	 realizaron	 con	 éxito	 implantes	 genéticos	 en	 seres
humanos,	 aun	 cuando	 éstos	 no	 fueran	 de	 carácter	 permanente.	 Ashanti	 Desilva,
Cynthia	Cutshall	y	sus	familias	estaban	obviamente	agradecidas	por	ese	éxito.	No	era
el	 hecho	 puntual	 en	 sí,	 sino	 las	 perspectivas	 de	 futuro,	 lo	 que	 provocaba	 más
discusiones.	 ¿Dónde	 había	 que	 poner	 la	 frontera	 a	 la	 terapia	 génica	 en	 seres
humanos?	¿Existía	en	realidad	alguna	frontera	infranqueable?

Por	otro	lado,	las	batallas	económicas	por	patentes	en	el	campo	de	la	Ingeniería
Genética	 habían	 oscurecido	 el	 futuro.	 Se	 intentaba,	 y	 normalmente	 se	 conseguía,
patentar	plantas	y	animales	transgénicos,	modificaciones	aparentemente	beneficiosas
para	el	ser	humano,	al	menos	a	corto	plazo.	Podía	 justificarse	hasta	cierto	punto	tal
situación,	ya	que	era	una	extensión	de	 la	compulsión	de	 los	humanos	de	adaptar	el
medio	a	 sus	necesidades,	en	 lugar	de	adaptarse	ellos	al	medio.	Pero	 lo	que	era,	 sin
duda	 alguna,	 éticamente	 injustificable	 eran	 los	 intentos	 por	 patentar	 secuencias	 del
ADN	 humano,	 algo	 así	 como	 decidir	 a	 qué	 empresa	 o	 particular	 pertenecían	 la
producción	de	 insulina,	el	 sistema	 inmunológico,	 los	 riñones,	el	bazo,	o	 incluso	 las
neuronas	de	 la	humanidad.	Había	 llegado	un	momento	en	el	que	cualquier	decisión
estaba	supeditada	a	la	economía.	No	a	una	economía	global	casi	gaiana,	que	tuviese
en	cuenta	factores	algo	más	humanos,	sino	una	economía	a	corto	plazo,	egoísta,	local,
personalista	 en	muchos	 casos.	Un	 sinsentido	 que	 se	 atacaba	 de	 forma	 tímida,	 algo
desorganizada.	 Mucha	 gente	 era	 partidaria	 de	 una	 ética	 humanizada,	 pero	 parecía
faltar	 algún	 mecanismo	 aglutinador.	 ¿Qué	 bando	 ganaría	 la	 batalla,	 la	 ética	 o	 la
economía,	la	humanidad	y	el	autocontrol	o	la	soberbia	y	el	caos?

Además,	 la	 mayoría	 de	 las	 noticias	 de	 alcance	 popular	 representaban
normalmente	 la	 punta	 del	 iceberg,	 quedando	ocultas	 a	 las	mentes	 profanas	muchas
investigaciones	que	tendrían	tanto	o	más	impacto	en	el	futuro.

En	 el	 principio	 de	 la	 década	 de	 los	 noventa,	 Tuomanen	 y	 colaboradores
estudiaban	 la	 posibilidad	 de	 utilizar	 glicopéptidos	 para	 atravesar	 la	 barrera
hematoencefálica	 y	 tratar	 con	 eficacia	 determinadas	 infecciones	 que	 afectaban	 al
cerebro.	En	1993,	Nielsen,	en	Dinamarca,	descubría	el	PNA,	una	proteína	que	podía
transportar	 información	 y	 autorreplicarse	 y	 que,	 adecuadamente	 utilizada,	 podía
bloquear	 la	 expresión	 génica.	 Era	 un	 gran	 descubrimiento,	 ya	 que	 implicaba	 la
práctica	eliminación	de	muchas,	si	no	 todas,	 las	enfermedades	de	carácter	genético.
Parecía	 que	 el	 cáncer	 dejaría	 de	 ser	 un	 problema.	 En	 1994,	 Fremont,	 Qian	 y
Mikhailow	 publicaron	 un	 estudio	 experimental	 sobre	 el	 crecimiento	 de	 las
conexiones	nerviosas	en	el	cuerpo	calloso	interhemisferial.

Un	 año	 más	 tarde	 se	 creaba	 Geneptics	 Inc.,	 con	 sede	 en	 Helsinki,	 y	 los	 tres
científicos	 formaban	 parte	 del	 consejo	 directivo.	 La	 empresa	 creció	 con	 rapidez,
convirtiéndose	 tempranamente	 en	 la	 primera	 empresa	 mundial	 en	 el	 desarrollo	 de
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productos	y	tratamientos	en	diversos	ámbitos:	tratamientos	médicos	en	disfunciones
del	 sistema	 inmunitario	 y	 en	 enfermedades	 de	 carácter	 genético,	 mecanismos	 de
prevención	 y	 solución	 de	 problemas	 medioambientales,	 tratamiento	 de	 residuos.
Cuando	 crearon,	 en	 1996,	 la	 División	 de	 Investigación	 Genética	 Avanzada,
decidieron	ubicarla	en	Brasil	porque	económica	y	fiscalmente	les	convenía,	y	porque
el	país	tenía	una	historia	importante	en	investigaciones	de	este	tipo.

Eric	se	dirigía	ahora	a	Geneptics	Brasil	para	hacerse	cargo	de	la	dirección	de	esta
división,	 para	 impulsarla	 en	 la	 dirección	 adecuada,	 tal	 como	 deseaban	 Norman
Fremont	y	el	equipo	directivo.

—¿Senhor?	Es	todo	lo	cerca	que	puedo	llegar.	—Eric	salió	de	su	abstracción	al
oír	la	voz	del	conductor.

—Está	bien,	no	importa.	¿Cuánto	le	debo?	—Eric	sacó	su	billetera	y	consultó	su
reloj	 interno	 para	 calcular	 la	 duración	 del	 viaje.	 Según	 las	 tarifas	 debía	 costar
alrededor	de	los	600	cruceiros,	si	el	viaje	en	avión	y	el	calor	no	habían	desajustado	su
sentido	del	tiempo.

—Son	650	cruceiros,	senhor.	¿Desea	una	factura?
—No,	no	es	necesario.	Tenga	700	y	quédese	con	el	cambio.	Bájeme	las	maletas,

por	favor.	—Eric	le	dio	los	billetes	y	descendió	del	taxi.
El	 conductor	 sacó	 las	 maletas	 del	 portaequipajes	 y	 las	 dejó	 a	 un	 lado	 de	 la

carretera.	 Subió	 rápidamente	 al	 coche	 y,	 antes	 de	 acelerar	 para	 perderse	 en	 la
distancia,	se	despidió	gravemente.

—Adiós,	senhor,	y	buena	suerte.	La	va	a	necesitar.
Eric	 cogió	 las	 maletas	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 entrada.	 El	 edificio	 principal	 de

Geneptics	 se	 alzaba	 majestuosamente	 entre	 las	 instalaciones	 energéticas,	 los
almacenes	y	los	depósitos	isotérmicos.	Era	un	edificio	de	seis	plantas,	pero	sólo	tres
estaban	 por	 encima	 del	 nivel	 del	 suelo.	 A	 diferencia	 de	 otras	 empresas	 más
tradicionales,	no	había	allí	más	animales	que	 los	perros	encargados	de	 la	 seguridad
nocturna.	Era	algo	de	lo	que	estaba	orgulloso:	la	Ciencia	al	servicio	del	hombre,	pero
sin	 olvidar	 la	 ética.	 Todas	 las	 pruebas	 se	 realizaban	 sobre	 cultivos	 estándar	 de	 las
células	apropiadas	en	cada	caso,	y	las	malfunciones	de	los	cultivos	se	detectaban	por
diversas	 técnicas	 automáticas:	media	 del	 potencial	 eléctrico,	 cromatografía	 líquida,
resonancia	 magnética	 nuclear,	 resonancia	 de	 espín	 electrónico,	 etc.	 Desde	 que
trabajaba	en	Geneptics,	no	había	visto	nada	más	drástico	y	sanguinario	que	algunos
raspados	a	cerdos	o	conejos	para	obtener	muestras	de	las	células	deseadas.

Se	 dirigió	 al	 edificio	 principal,	 cargado	 con	 su	 equipaje.	Antes	 de	 franquear	 la
entrada,	bajo	la	distraída	mirada	de	los	dos	guardias	de	seguridad,	introdujo	su	tarjeta
de	 identificación	 en	 la	 ranura	 y	 esperó.	 Ésta	 es	 una	 de	 las	 situaciones	 que	 debo
arreglar,	 pensó.	 Una	 simple	 tarjeta	 magnética,	 tan	 fácil	 de	 falsificar,	 un	 par	 de
guardias	 aburridos	 y	 cansados…	 Habrá	 que	 instalar	 un	 sistema	 combinado	 de
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identificación	 dactilar	 y	 retinaL	 Poco	 después,	 las	 puertas	 principales	 se	 abrían,	 y
traspasó	el	umbral,	dispuesto	a	dinamizar	las	actividades	de	la	división	de	Brasil.
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El	éxito	consiste	en	alcanzar	lo	que	se	desea,	la	felicidad	en	desear	lo	que
se	alcanza.

Anónimo

LUIS	ALFREDO

Normalmente	 trabajaba,	 como	 todos	 los	 empleados,	 hasta	 las	 6.00	 p.m.	 Pero
aquel	 día,	 había	 decidido	 quedarse	 un	 poco	 más	 para	 adelantar	 trabajo.	 Terminó
algunos	 experimentos,	 y	 luego	 fue	 a	 su	 despacho,	 en	 el	 cual	 tenía	 un	 terminal	 que
estaba	 conectado	 directamente	 con	 el	 laboratorio.	 Actualizó	 la	 base	 de	 datos	 y	 se
dispuso	a	escribir	un	informe	con	los	resultados	de	sus	experimentos	de	los	últimos
dos	días.	Media	hora	más	 tarde,	 se	 levantó	de	 su	asiento	y	 se	dirigió	al	 frigorífico.
Necesitaba	 beber	 algo,	 tenía	 la	 garganta	 seca	 y	 un	 poco	de	 hambre.	Se	 preparó	 un
sándwich	y	lo	acompañó	con	una	Coca-Cola.	Qué	bien	se	trabajaba	allí	a	esa	hora,
pensó.	Sólo	se	escuchaba	el	eventual	 ladrido	de	alguno	de	los	perros	encargados	de
vigilar	durante	la	noche	el	perímetro	de	la	empresa.

Volvió	a	sentarse	en	su	sillón	y,	mientras	comía,	se	distrajo	mirando	a	través	de	la
ventana	de	su	despacho.	La	noche	era	negra	como	el	azabache	y	sólo	se	veían	algunas
estrellas	en	el	firmamento.	En	medio	de	su	distracción,	se	acordó	de	su	familia	que
residía	en	Colombia,	y	se	prometió	que	los	visitaría	en	Navidad.	Igualmente	vinieron
a	su	memoria	recuerdos	de	su	estancia	en	Suiza,	donde	había	realizado	sus	estudios
de	 máster	 en	 Genética.	 Era	 precisamente	 allí	 donde	 había	 comenzado	 esta	 nueva
etapa	 de	 su	 vida,	 pues	 gracias	 a	 algunos	 de	 sus	 profesores,	 se	 le	 había	 permitido
participar,	 a	 pesar	 de	 sus	 23	 años	 y	 poca	 experiencia	 en	 comparación	 con	 la	 de
muchos	 de	 los	 concursantes,	 en	 las	 pruebas	 de	 selección	 de	 personal	 altamente
calificado,	realizadas	en	su	universidad	por	Geneptics	Inc.

Pero	 todo	había	 ido	 bien,	 es	más,	 había	 sido	 el	mejor	 en	 las	 pruebas,	 y	 esto	 le
hacía	sentirse	orgulloso	de	sí	mismo.	Había	valido	la	pena	el	esfuerzo	de	sus	padres
por	educarlo,	pensaba.	Su	mayor	sorpresa	había	sido	el	hecho	de	que	le	enviaran	a	la
sucursal	 de	 Geneptics	 en	 Brasil,	 que	 en	 el	 ámbito	 científico	 se	 conocía	 como	 la
fortaleza	 del	 conocimiento,	 ya	 que	 contaba	 con	 el	 mejor	 staff	 de	 científicos	 del
mundo.	 Lo	 habían	 enviado	 allí	 para	 que	 trabajara	 en	 la	 División	 de	 Investigación
Genética	Avanzada.

También	pensaba	en	lo	rápido	que	pasa	el	tiempo.	Ya	era	febrero	y	hacía	tan	sólo
un	mes	que	había	 llegado.	Hasta	 el	momento,	 su	 trabajo	era	de	 lo	mejor.	Sus	 jefes
inmediatos	 estaban	 satisfechos	con	 su	desempeño,	 tanto	que	 su	opinión	ya	era	 casi
una	 necesidad	 durante	 las	 reuniones	 que	 se	 llevaban	 a	 cabo	 cada	 viernes.	 Incluso
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podía	remitir	sus	 informes	directamente	al	 jefe	de	la	división,	sin	que	éstos	pasaran
antes	por	otras	manos.	Entonces	cayó	en	la	cuenta	de	que	el	nuevo	jefe	de	la	división
estaba	al	llegar,	Se	preguntó	cómo	sería,	lo	único	que	sabía	de	él	era	que	se	llamaba
Eric,	 deseaba	 conocerlo,	 y	 comentarle	 algunas	 de	 sus	 ideas	 respecto	 al	 trabajo	 que
actualmente	desarrollaba.

El	ladrido	de	uno	de	los	perros	lo	trajo	de	nuevo	a	la	realidad.	Se	dio	cuenta	de
que	sudaba	copiosamente,	y	maldijo	el	sistema	de	aire	acondicionado.	Claro	que	en
medio	del	calor,	que	se	pone	de	moda	cada	año	por	esta	época	y	en	esta	parte	del
mundo,	cualquier	sistema	de	ventilación	puede	fallar,	se	dijo.	Aunque	estaba	seguro,
como	 lo	 había	 escuchado	 en	 los	medios	 de	 comunicación,	 de	 que	 febrero	 de	 1997
sería	 recordado	como	el	mes	más	cálido	de	 la	década,	al	menos	en	esta	parte	de	 la
América	Latina.

Se	 levantó	de	 su	 asiento	y	 se	dirigió	 al	 sistema	de	 refrigeración	para	 regular	 la
temperatura	de	su	despacho.	De	nuevo	ladró	uno	de	los	perros,	y	entonces	pensó:	Los
perros	 están	 algo	 inquietos	 esta	 noche,	 o	 ¿es	 que	 me	 lo	 parece?	 Un	 momento
después,	 escuchó	 el	 chirriar	 de	 unos	 neumáticos,	 pero	 era	 raro	 que	 no	 se	 divisara
algún	coche	en	la	entrada,	que	él	podía	ver	a	unos	40	metros.	Por	algunos	instantes	no
vio	nada.	Al	cabo	de	uno	o	dos	minutos	vio	que	alguien	atravesaba	el	portal	principal.
Se	veía	algo	sudoroso	y	agotado.	Arrastraba	una	maleta	grande,	y	en	su	mano	derecha
llevaba	un	portafolios.	Vestía	elegantemente,	muy	al	estilo	europeo,	era	alto	y	de	piel
muy	blanca.	Se	detuvo	un	momento,	como	buscando	algo	o	a	alguien	con	la	mirada,
como	 si	 estuviera	 analizando	 la	 situación	 y	 el	 momento	 en	 que	 se	 encontraba.
Pasaron	 otros	 dos	 minutos,	 y	 el	 extraño	 se	 dirigió	 resueltamente	 al	 interior	 del
edificio.

Luis	 Alfredo	 decidió	 ir	 a	 su	 encuentro.	 Se	 dirigió	 a	 su	 mesa	 de	 trabajo,	 para
ordenar	rápidamente	algunos	papeles,	apagar	su	terminal	de	trabajo,	deshacerse	de	la
lata	de	Coca-Cola	y	de	algunos	residuos	de	su	sándwich.	No	había	terminado	cuando
alguien	pasó	cerca	de	la	puerta	de	su	despacho.	Se	sobresaltó	y	se	preguntó	si	sería	el
individuo	que	había	visto	en	la	entrada	del	edificio.	Apagó	la	luz	de	la	lámpara,	y	se
dirigió	a	 la	puerta	cautelosamente.	No	podía	 ser	 un	 ladrón,	 pues	no	habría	podido
entrar,	 ya	 que	 sólo	 se	 puede	 acceder	 a	 las	 instalaciones	 de	Geneptics	 con	 tarjeta
magnética,	 y	 exclusivamente	 a	 través	 de	 la	 zona	 de	 identificación	 donde,	 como
mínimo,	permanecen	dos	guardias	de	seguridad,	pensó.

De	 todos	 modos,	 estaba	 algo	 nervioso,	 pues	 era	 una	 situación	 nueva	 para	 él.
Abrió	la	puerta	sin	hacer	ruido,	y	se	asomó	al	pasillo.	No	vio	a	nadie.	Salió	decidido	a
inspeccionar,	no	sin	antes	proveerse	de	un	paraguas	que	tenía	colgado	en	el	perchero,
y	 que	 le	 serviría	 para	 defenderse	 en	 caso	 de	 que	 fuese	 necesario.	Escuchó	 algunos
ruidos	en	la	oficina	del	jefe	de	división.	Se	encaminó	hacia	allí,	llegó	hasta	la	puerta
que	 estaba	 abierta.	 Entonces	 vio	 al	 individuo	 elegantemente	 vestido,	 el	mismo	 del
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portal,	que	estaba	de	espaldas.	Mayor	fue	su	sorpresa	y	sobresalto	cuando	sin	darle
tiempo	 a	 hacer	 nada,	 ni	 siquiera	 una	 pregunta,	 y	 sin	 siquiera	 darse	 la	 vuelta	 para
mirarlo,	el	individuo	dijo:

—Tranquilo,	 no	 soy	un	 ladrón.	—Y	girando	 sobre	 sí	mismo,	quedó	 frente	 a	 él,
mirándolo	 fijamente.	 Unos	 segundos	 después,	 el	 extraño	 volvió	 a	 dirigirse	 a	 él—.
¡Hola!	—dijo—.	Soy	Eric	Barterer,	el	nuevo	director	de	la	División	de	Investigación
Genética	Avanzada	de	esta	sucursal	de	Geneptics.	Espero	no	haberle	asustado	mucho.
Pensaba	que	no	habría	nadie	a	estas	horas.	Decidí	venir	directamente	del	aeropuerto
hasta	aquí,	para	hacerme	una	idea	general	del	sitio	y	de	las	instalaciones,	espero	me
comprenda.

—Ah,	sí.	Yo	soy	Luis	Alfredo	Casas,	trabajo	desde	hace	un	mes	en	esta	división,
y	me	place	mucho	conocerle.	Claro	que	no	esperaba	que	fuera	en	estas	circunstancias,
pero	 bueno,	 igualmente	 bienvenido	 a	Rio	 de	 Janeiro,	 y	 espero	 que	 su	 estancia	 sea
placentera.

—Espero	que	así	sea	—respondió	Eric,	y	continuó	revisando	los	documentos	que
tenía	 en	 la	mano.	Se	desplazó	a	 la	ventana	 situada	detrás	del	 sillón	ubicado	 tras	 el
escritorio.	 Escudriñó	 con	 la	 mirada	 lo	 poco	 que	 alcanzaba	 a	 divisar	 de	 las
instalaciones.

Luis	Alfredo	no	atinaba	a	hacer	otra	cosa	más	que	mirarlo,	no	sabía	qué	decirle.
Nada	le	venía	a	la	cabeza	que	le	permitiera	iniciar	una	conversación	amena.	Después
de	varios	minutos,	Luis	Alfredo	pensó	en	algo.

—¿Desea	tomar	alguna	cosa?
Eric	se	dio	la	vuelta	y	lo	miró.	Se	acercó	al	escritorio,	descargó	los	documentos,

abrió	su	portafolios,	introdujo	los	documentos	y	volvió	a	cerrarlo.	De	nuevo,	le	miró
y	dijo:

—No,	gracias,	no	quisiera	molestarlo.	Además,	creo	que	he	 terminado	aquí	por
hoy.	Deseo	llegar	al	hotel,	tomar	una	refrescante	ducha,	y	dormir.	Aunque	parece	que
habrá	una	tormenta,	e	imagino	que	el	bochorno	será	mayor.	¿Siempre	hace	tanto	calor
aquí?,	podría	decirse	que	el	infierno	es	menos	cálido,	¿no	cree	usted?	—Se	miraron
entre	sí,	y	comenzaron	a	reír.	Pero	Luis	Alfredo	observaba	que	la	risa	de	Eric	era	algo
forzada,	se	notaba	a	leguas	que	le	molestaba	muchísimo	el	calor.

Salieron	 del	 despacho	 de	Eric,	 y	 se	 dirigieron	 al	 aparcamiento	 de	 coches.	 Luis
Alfredo	se	había	ofrecido	a	llevarle	y	Eric	había	aceptado	gustosamente.	Se	alejaron
de	 las	 instalaciones	 de	 Geneptics	 y,	 mientras	 lo	 hacían,	 Eric	 puso	 a	 tope	 el	 aire
acondicionado	del	automóvil.	A	Luis	Alfredo	le	pareció	un	poco	exagerado,	pero	no
dijo	ni	hizo	nada	al	respecto.	Luis	Alfredo	se	dirigió	a	la	Avenida	de	las	Naciones,	la
cual	conduce	al	centro	de	Rio	de	Janeiro.	Pasaron	cerca	del	Parque	de	las	Banderas,
desde	donde	podía	verse	el	imponente	estadio	de	fútbol	Maracaná.	Ahora	Eric	parecía
más	 relajado	 y	 tranquilo.	 Incluso	 su	 mirada	 era	 algo	 más	 cordial.	 Durante	 el
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recorrido,	 los	 dos	 hombres	 hablaron	 entretenidamente	 de	 las	 cosas	 que	 veían	 a	 su
paso,	intercambiaron	algunas	impresiones	y	algunos	chistes;	incluso	tuvieron	tiempo
y	ánimo	para	detenerse	en	el	bar-cafetería	Banana	Café,	famoso	en	la	ciudad	y	tomar
algo.

Una	 hora	más	 tarde,	Luis	Alfredo	 dejaba	 a	Eric	 en	 su	 hotel	 y	 se	 dirigía	 luego,
muy	rápidamente	por	la	Avenida	Atlántica,	bordeando	las	playas	de	Leblón,	hacia	su
apartamento.	Recordaba	a	Eric,	y	su	extraña	forma	de	ser,	a	veces	muy	cordial	y	otras
tan	 cortante,	 tan	 frío.	 En	 fin,	 había	 sido	 una	 rara	 y	 larga	 noche,	 un	 torbellino	 de
pensamientos	 desfilaban	 por	 su	 cabeza,	 necesitaba	 aclararse.	Nada	 mejor	 que	 una
buena	ducha	y	una	buena	cama	para	relajarse,	pensaba.	Ya	se	divisaba,	a	lo	lejos,	un
cúmulo	 de	 oscuras	 nubes	 y	 algunos	 relámpagos	 de	 la	 tormenta	 que	 Eric	 había
vaticinado	con	tanto	acierto.	Aceleró	su	auto	y	se	perdió	en	el	horizonte.
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El	neurótico	es	el	hombre	que	construye	un	castillo	en	el	aire.	El	psicótico
es	 el	 hombre	 que	 vive	 en	 él.	 Y	 el	 psiquiatra	 es	 el	 hombre	 que	 cobra	 el
alquiler.

Anónimo

ESTABILIDAD

Una	 tormenta	 tropical	 aparece	 sobre	 el	 horizonte.	 Densos	 nubarrones	 negros
convergen	 sobre	 Rio	 cabalgando	 a	 lomos	 del	 viento.	 En	 los	 últimos	 años	 han
escaseado	 las	 tormentas,	 y	 las	 pocas	 que	 se	 producen	 son	 más	 ruidosas,	 con	 más
cantidad	de	rayos	y	truenos,	aunque	con	menos	agua	que	anteriormente.	Parece	como
si	el	pulmón	sudamericano	de	la	Tierra	estuviese	afectado	de	bronquitis.	Pero	esta	vez
es	 diferente,	 se	 huele	 en	 el	 ambiente	 que	 ésta	 puede	 ser	 la	 madre	 de	 todas	 las
tormentas	 tropicales	 de	 la	 última	 década.	 Muchos	 animales	 se	 esconden	 en	 sus
madrigueras,	mientras	depredadores	oportunistas	aprovechan	el	momento	para	cazar
algún	retoño	despistado	y	asustado,	separado	de	la	camada.	Algunos	seres	humanos
sienten	la	tormenta	cercana	en	su	cuerpo,	en	forma	de	reuma,	dolor	en	las	prótesis,	o
migraña.	Eric	Fitzroy	Barterer	no	 tiene	prótesis,	ni	problemas	de	 reuma,	ni	 sabe	 lo
que	 es	 la	migraña.	 En	 toda	 su	 vida	 no	 ha	 padecido	 ninguna	 enfermedad	 digna	 de
mención.	Habiendo	crecido	en	un	ambiente	acomodado	y	sin	riesgos	apreciables,	es
una	 especie	 de	 moderno	 Juan	 Sinmiedo.	 Pero	 en	 este	 momento,	 gruesas	 gotas	 de
sudor	frío	le	caen	por	la	cara	desde	las	cejas,	y	tiene	la	espalda	empapada.	La	mayor
parte	 de	 sus	músculos	 están	 en	 tensión,	 agarrotados.	 Su	 respiración	 es	 agitada,	 sus
inspiraciones,	rápidas	y	cortas.	Está	hiperventilado,	y	sus	pulsaciones	se	han	elevado
considerablemente.	Sus	ojos	grisazulados	están	inyectados	en	sangre,	y	sus	pupilas	se
hallan	totalmente	dilatadas.

Hoy,	como	cada	noche	antes	de	acostarse,	se	ha	puesto	su	pijama	azul,	un	pijama
clásico,	 con	 botones	 de	 concha	 y	 bolsillo	 superior	 izquierdo.	 También	 como	 cada
noche,	ha	practicado	con	los	sentidos	potenciados	que	ahora	posee.	Últimamente	es
capaz	 de	 sincronizar	 sus	 hemisferios	 simplemente	 cerrando	 los	 ojos	 y	 exhalando
lentamente	el	aire	de	sus	pulmones.	Su	control	sobre	su	sistema	sensorial	es	famoso
entre	 sus	 compañeros.	 Puede	 descodificar	 las	 variaciones	 en	 el	 tono	 de	 voz,	 las
pausas,	 el	 ritmo,	 los	 armónicos.	 Interpreta	 correctamente	 el	 lenguaje	 gestual,	 las
posiciones	relativas	de	las	extremidades,	la	orientación	de	la	cabeza	y	de	la	mirada,
los	 ritmos	 implícitos	 en	 cada	 movimiento.	 Y	 si	 la	 comunicación	 permite	 una
proximidad	mayor,	también	el	olfato,	el	tacto	o	el	gusto	se	integran	para	producir	un
esquema	 global	 de	 la	 información	 que	 está	 recibiendo.	 Es	 difícil	 engañarle	 ya	 que
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percibe	fácilmente	cualquier	contradicción	en	el	mensaje	que	recibe.
Sin	embargo,	esta	noche,	al	acercarse	la	tormenta,	el	sistema	de	climatización	ha

fallado,	y	el	calor	ha	empezado	a	aumentar	en	su	habitación.	Este	hecho,	junto	a	las
modificaciones	 atmosféricas	 provocadas	 por	 la	 tormenta,	 han	 provocado	 una	 ligera
sobrecarga	 en	 el	 sistema	 sensorial	 de	 Eric.	 Su	 sistema	 nervioso	 ha	 reaccionado	 de
forma	 errónea.	 El	 sistema	 simpático	 y	 el	 parasimpático	 han	 entablado	 una	 batalla
abierta,	 el	 primero	 produciendo	 noradrenalina	 y	 estimulando,	 mientras	 el	 segundo
contraatacaba	 produciendo	 acetilcolina	 para	 contrarrestar	 las	 acciones	 de	 su
contrincante.	 Parece	 como	 si	 todos	 los	 aspectos	 e	 identidades	 que	 componen	 el
núcleo	de	Eric	estuviesen	luchando	por	obtener	el	control,	por	instaurar	la	tiranía.

En	este	momento	su	mundo	interno	se	parece	a	un	elefante	borracho	cargado	de
porcelana	caminando	sobre	un	cable	en	lo	alto	de	las	torres	gemelas	del	World	Trade
Center.	Multitud	 de	 impulsos	 nerviosos	 se	 producen	 entre	 sus	 hemisferios,	 de	 una
forma	asincrónica.

Empieza	 a	 percibir	 multitud	 de	 sensaciones	 de	 una	 forma	 caótica.	 Siente	 un
hormigueo	en	sus	extremidades,	como	si	las	terminaciones	nerviosas	quisieran	enviar
un	 mensaje	 de	 auxilio	 al	 exterior.	 Siente	 escalofríos,	 tiene	 calor	 y	 frío,	 y	 suda
intensamente,	un	sudor	 frío,	muy	salado.	Sus	ojos	cerrados	se	ven	asaltados	por	un
baile	de	figuras	de	colores	azules,	verdes	y	amarillos.	Sus	oídos	perciben	un	zumbido
bajo	e	intenso,	que	proviene	de	todos	lados	a	la	vez	que	de	ninguna	parte.	Su	nariz,
con	las	aletas	dilatadas,	husmea	el	ambiente.

Huele	un	sonido	rojo	centelleante,	paladea	un	color	disonante	y	anarmónico,	ve
una	textura	acida	y	picante,	toca	un	olor	que	suena	a	áspero	y	amargo.	Percibe	a	π	en
la	lámpara	de	pie,	construye	pentaominós	con	los	dibujos	de	la	alfombra,	y	fractales
en	el	papel	pintado	de	las	paredes,	visualiza	las	transformaciones	del	florero	en	una
botella	de	Klein.	Y	él	mismo	es	la	botella,	el	florero	y	la	pared.	Es	la	lámpara	de	pie,
y	 percibe	 difusamente	 otra	 lámpara,	 deforme,	 parecida	 a	 un	 extraño	 perchero	 azul,
con	una	bombilla	halógena	inmensa,	una	lámpara	de	diseño,	con	botones	de	concha	y
bolsillo	izquierdo.

Y	es	una	 flor,	agitándose	 inquieta	y	sintiendo	en	 todo	su	ser	 la	 tormenta	que	se
acerca.	Y	la	tormenta	explota	en	una	cascada	de	truenos	y	relámpagos.	La	lluvia	cae,
intensamente,	 con	 rapidez,	 como	 si	 hoy	 fuese	 su	 última	 oportunidad.	 Y	 la	 flor	 se
agita.	El	balcón	se	abre	violentamente,	claudicando	frente	al	viento.	Y	la	lluvia	entra
en	 la	 habitación,	 refrescando	 la	 flor,	 modificando	 la	 composición	 de	 la	 atmósfera,
limpiándola.	Y,	 poco	 a	 poco,	 empieza	 a	 oír	 la	 lluvia,	 a	 oler	 los	 árboles	 cercanos…
Siente	que	vuelve	a	tener	dedos,	manos	y	pies.	Vuelve	a	notar	su	cabeza	encima	de
los	hombros,	y	siente	que	todo	en	su	cuerpo	está	donde	él	recordaba	que	estaba.

El	 sistema	de	 climatización	vuelve	 a	ponerse	 en	 funcionamiento,	 ruidosamente,
asustándolo.	Los	animales	vuelven	a	 salir	 a	campo	abierto.	Los	 seres	humanos	que
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tienen	 la	mala	 suerte	de	 funcionar	 como	barómetro	descansan	 ahora	 tranquilos,	 sin
que	 les	 moleste	 el	 reuma,	 las	 prótesis	 o	 la	 migraña.	 Y	 los	 restos	 cansados	 de	 la
tormenta	se	alejan	lentamente,	como	si	les	apenase	dejar	el	lugar.
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No	 somos	 la	 misma	 persona	 este	 año	 que	 el	 año	 pasado.	 Ni	 lo	 son
aquellos	a	los	que	amamos.	Tenemos	suerte	si,	al	cambiar,	seguimos	amando
a	una	persona	cambiada.

W.	SOMERSET	MAUGHAM

KAREN

Tenía	 en	 su	 piel	 ese	 color	 moreno,	 típico	 de	 las	 mulatas	 brasileras,	 de	 cuerpo
esbelto	que	movía	con	gracia	al	caminar.	No	era	hermosa,	pero	sí	lo	suficientemente
atractiva	para	que	cualquier	hombre	se	fijara	en	ella.	Había	vivido	en	el	Brasil	hasta
los	16	años	y	 luego	 se	marchó	con	 sus	padres	a	Londres.	Le	había	dolido	dejar	 su
tierra,	pues	en	ella	había	pasado	su	infancia	y	algunos	de	los	mejores	momentos	de	su
vida	adolescente.	Decidió	seguir	 los	pasos	de	su	madre	y,	al	 igual	que	ella,	estudió
periodismo,	enfocándolo	también	hacia	el	mundo	de	la	Ciencia.	Realizó	sus	estudios
en	 la	 Universidad	 de	 Manchester,	 fue	 de	 las	 alumnas	 más	 aventajadas,	 y	 vivía
siempre	 agradecida	 con	 su	madre,	 por	 las	 cosas	 que	 le	 había	 enseñado	 acerca	 del
difícil	mundo	del	periodismo.

Estaba	 sentada	 en	 su	 oficina,	 organizando	 los	 últimos	 detalles	 para	 la
presentación	de	la	emisión	de	su	programa	en	la	BBC	de	Londres:	«Ciencia,	Hombre
y	Tierra.»	Programa	que	ella	se	había	encargado	de	hacer	popular	dentro	del	mundo
de	 la	 élite	 científica,	 por	 su	 objetividad	 y	 su	 alto	 conocimiento	 en	 las	 áreas	 que
investigaba.

Justo	 en	 ese	momento	 escuchó	 que	 alguien	 entraba	 en	 su	 despacho.	 Era	 Peter,
redactor	en	jefe	de	su	programa,	quien	había	entrado	sin	golpear	antes	a	la	puerta,	aun
sabiendo	 que	 a	 ella	 le	 molestaba	 que	 no	 lo	 hicieran.	 Iba	 a	 decirle	 algo,	 cuando
observó	su	mirada	ansiosa	y	algo	excitada.	Peter	arrojó	sobre	el	montón	de	papeles
que	 en	 ese	momento	 ella	 revisaba	un	 sobre	 cerrado	 con	un	membrete	 en	 el	 que	 se
podía	leer	claramente	Geneptics	Inc.

Sólo	 le	 bastó	 echar	 una	 ojeada	 al	 sobre	 para	 saber	 de	 qué	 se	 trataba.	 Recordó
entonces	 aquella	 reunión	 a	 la	 que	 había	 asistido	 dos	meses	 atrás,	 la	misma	 donde
había	conocido	a	ese	hombre…	Norman	Fremont,	sí,	ése	era	su	nombre,	una	persona
algo	extraña,	aunque	no	más	extraña	que	esa	sensación	de	frío	que	se	percibía	en	el
ambiente.	 Él,	 en	 medio	 de	 la	 reunión,	 la	 había	 abordado	 halagándola	 por	 el	 buen
trabajo	que	hacía	al	difundir	los	avances	en	materia	científica	que	se	sucedían	día	a
día.	Había	 sido	 después	 de	 la	 cuarta	 copa	 cuando	 le	 había	 insinuado	 que	 trabajara
para	él	y	su	gran	empresa	durante	dos	años,	como	difusora	exclusiva,	no	sólo	para	la
BBC,	sino	para	 todo	el	mundo,	de	 las	diferentes	clases	de	 investigación	que	allí	 se
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desarrollaban,	al	igual	que	de	los	logros	que	se	obtuvieran.
La	propuesta	 le	 había	 parecido	 interesante,	 pues	quién	mejor	 que	 ella	 sabía	 del

gran	 potencial	 y	 desarrollo	 tecnológico	 de	 Geneptics	 Inc.	 Características	 que	 le
habían	 valido	 para	 ser	 la	 primera	 en	 el	 ramo.	 Se	 imaginó	 ganando	 el	 Pulitzer	 de
periodismo	científico.	Pensó	también	en	lo	rentable	que	resultaría	trabajar	para	ellos;
no	 es	 que	 tuviera	 necesidades,	 pero	 vaya	 cómo	 mejoraría	 su	 vida.	 Comprendió
entonces	 la	 ansiedad	 en	 la	 mirada	 de	 Peter,	 pues	 él	 era	 el	 único	 al	 que	 le	 había
comentado	 aquella	 conversación	 y,	 además,	 le	 había	 prometido	 que	 lo	 llevaría	 con
ella	si	 todo	resultaba	ser	cierto	y	no	el	efecto	alucinador	de	unos	cuantos	 tragos	de
licor.

Tomó	el	sobre	en	sus	manos,	lo	miró,	lo	repasó	y	por	fin,	se	decidió	a	abrirlo.	La
carta	que	contenía	comenzaba	con	un	efusivo	saludo	por	parte	de	Norman	Fremont.
Posteriormente,	le	recordaba	la	conversación	previa	que	habían	sostenido,	y	le	dejaba
entrever	 que	 su	 ofrecimiento	 era	 sincero,	 la	 elogiaba	 una	 y	 otra	 vez	 acerca	 de	 su
trabajo	y	capacidades,	y	por	último	aparecía	la	propuesta	en	firme:

Karen,	me	agradaría	mucho	que	aceptaras	el	trabajar	con	nosotros,	creo	que	nos
conoces	lo	suficiente	para	no	tener	que	enviarte	nuestras	cartas	de	presentación.	Tu
trabajo,	si	lo	aceptas,	se	desarrollaría	en	la	principal	de	todas	nuestras	sucursales,
que	se	encuentra	ubicada	en	Brasil,	muy	cerca	de	Rio	de	Janeiro.	Al	llegar	allí,	serás
recibida	 por	 el	 actual	 director,	 el	 señor	 Eric	 Barterer,	 el	 cual	 es	 uno	 de	 nuestros
mejores	hombres.	Él	se	encargará	de	lo	que	necesites,	al	menos	en	un	comienzo,	para
que	tu	trabajo	se	desarrolle	sin	el	menor	contratiempo.	Seguramente	allí	verás	cosas
que	 tal	 vez	 nunca	 antes	 hayas	 visto,	 de	 ahí	 que	 te	 haya	 escogido,	 pues	 sé	 de	 tu
objetividad	 y	 seriedad	 a	 la	 hora	 de	 informar	 a	 tu	 público.	 De	 manera	 que	 no	 te
extrañes	 si	 en	 algunas	 cosas	 te	 pedimos	 un	 poco	 de	 discreción;	 espero	 que	 me
entiendas.	Nos	agradaría	mucho,	a	mis	socios	y	a	mí,	que	viajaras	antes	de	finalizar
el	mes	de	mayo.

Esperando	 que	 te	 atraiga	mi	 oferta,	 y	 que	 tu	 trabajo	 a	 nuestro	 lado	 te	 resulte
provechoso,	tu	amigo	y	servidor

NORMAN	FREMONT
Director	General
Geneptics	Inc.

Posdata:	 los	pasajes	aéreos	 te	 los	haremos	 llegar	en	estos	días,	al	 igual	que	el
contrato	oficial,	para	que	lo	firmes.

Dobló	la	carta,	la	guardó	en	el	sobre	y	miró	a	Peter.	A	él	sólo	le	bastó	mirarla	para
saber	que	aceptaría	el	nuevo	trabajo	y	comenzó	a	dar	saltos	de	alegría.	Ella	lo	miraba
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y,	 mientras	 lo	 hacía,	 un	 cúmulo	 de	 sentimientos,	 pasiones	 e	 historias	 vividas	 se
volcaban	en	su	mente…	Hacía	cuatro	años	que	no	visitaba	Brasil	Estaba	encantada
de	poder	volver	a	poner	sus	pies	en	una	tierra	que,	a	pesar	de	haber	vivido	fuera	de
ella	mucho	tiempo,	era	la	suya.	Allí	había	nacido,	allí	se	habían	conocido	sus	padres,
allí	se	había	enamorado	por	primera	vez,	y	también	por	primera	vez	había	entregado
su	corazón…

En	ese	entonces	era	muy	joven,	pero	qué	placentero	era	recordar	cada	una	de	esas
vivencias.	 Ya	 estaba	 decidido,	 iría	 a	 Brasil,	 era	 su	 nuevo	 gran	 reto.	 Mostraría	 al
mundo	una	vez	más	quién	era	Karen	Daniela	Foster	Cucunuba.	Peter	la	acompañaría,
de	esta	forma	no	se	sentiría	sola.	Su	mayor	inquietud	residía	en	la	naturaleza	de	las
personas	con	las	que	trabajaría.	Le	había	visto	en	una	ocasión	y	le	había	parecido	un
hombre	muy	atractivo	e	inteligente,	pero	igualmente	tuvo	la	sensación	de	que	era	un
hombre	frío	y	calculador.	Ahora	que	iba	a	conocerle	y	trabajar	con	él,	tendría	tiempo
para	comprobar	sus	impresiones.	Deseaba	sinceramente	equivocarse	con	respecto	a	lo
de	frío	y	calculador.	Eric	Barterer	dejaría	de	ser	un	enigma	para	ella	muy	pronto.	Y	de
los	demás,	no	tenía	ni	idea	de	quiénes	eran,	¿cómo	serían?,	¿tal	vez	como	Eric?	Pues
bien,	ya	tendría	oportunidad	de	averiguarlo…
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Magnus	magnes	ipse	est	globus	terrestris.

W.	GILBERT

DINOSAURIOS

En	el	mes	de	mayo	el	calor	es	moderado	según	la	gente	de	Rio.	Sin	embargo,	el
segundo	sótano	del	edificio	de	Geneptics	está	intensamente	refrigerado.	La	mesa	de
reuniones	 de	 la	 sala	 principal	 está	 rodeada	 por	 personas	 de	 apariencia	 nórdica,	 la
mayoría	sudorosas,	la	camisa	arremangada,	la	corbata	en	el	respaldo	de	las	sillas.	La
mesa	 es	 redonda,	 pero	 un	 observador	 entrenado	 podría	 descubrir	 con	 facilidad	 la
jerarquía	de	los	componentes	de	la	reunión.

En	primer	 lugar	 existe	 una	 clara	 separación	de	 edades.	Norman	Fremont,	Yang
Qian	 y	 Boris	 Mikhailow,	 de	 edad	 avanzada,	 están	 orientados	 triangularmente.	 El
personaje	 central,	 Norman	 Fremont,	 es	 quien	 posee	 más	 poder,	 posiblemente	 una
situación	establecida	a	lo	largo	de	los	años.	Las	tres	personas	parecen	fluctuar	con	la
brisa	de	la	refrigeración.	En	realidad	se	encuentran	en	la	sala	de	reuniones	de	la	sede
central	de	Geneptics	en	Helsinki,	y	asisten	a	la	reunión	por	medio	de	la	telepresencia.
Normalmente	utilizan	la	holocomunicación,	pero	aún	no	se	han	instalado	los	sistemas
receptores-descodificadores	en	Geneptics	Brasil,	y	no	querían	arriesgar	la	seguridad
de	 la	 reunión	 utilizando	 los	 sistemas	 públicos	 de	 comunicación,	 infinitamente
agujereados	y	parcheados,	donde	impera	la	ley	del	byte	más	fuerte.

Los	 demás	 componentes	 de	 la	 reunión	 tienen	 sus	 sillas	 dirigidas	 hacia	 las	 tres
imágenes,	 aun	 cuando	 existen	 leves	 diferencias	 entre	 ellos.	 Peter	 Runaway	 y	 Paul
Spheris,	 ambos	 ingenieros,	 están	 conversando	 entre	 ellos	 animadamente	 sobre	 las
diversiones	que	esperan	encontrar	en	la	ciudad,	y	parecen	excluir	tanto	a	Eric	como	a
Mary	 Greenaway,	 doctora	 en	 Física	 y	 Matemáticas.	 Ésta	 última	 está	 revisando
algunos	 documentos	 en	 su	 siscom,	 un	 sistema	 personal	 de	 comunicaciones,	 del
tamaño	 de	 un	 paquete	 de	 cigarrillos,	 que	 integra	 videófono,	 correo	 electrónico,
holocomunicación	 y	 enlace	 por	 satélite	 a	 cualquier	 aparato	 conectado	 a	 la	 Red
Mundial	de	Datos.

Eric,	 que	 parece	 actuar	 como	 secretario	 de	 la	 reunión,	 revisa	 unas	 notas
rápidamente.	Después	dirige	 su	mirada	hacia	Norman	Fremont,	 con	una	mezcla	de
respeto	y	urgencia.

—Si	 os	 parece	 bien	 podríamos	 empezar	 ya	 la	 reunión.	—Todos	 modifican	 su
postura,	irguiéndose	en	su	silla	algunos,	otros	girando	la	cabeza	hacia	él	o	alzando	la
mirada	de	sus	propios	siscoms.

Norman	Fremont	carraspea	suavemente,	para	llamar	la	atención	hacia	su	imagen.
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—Todos	 nos	 conocemos	 desde	 hace	 algún	 tiempo	 y	 sabemos	 porqué	 estamos
aquí,	así	que	voy	a	prescindir	de	las	formalidades.	Tan	sólo	os	expondré	las	razones
del	proyecto	que	deseamos	impulsar.	En	primer	lugar,	ya	que	alguno	de	vosotros	ha
mostrado	cierta	curiosidad	por	el	origen	del	nombre	de	la	empresa,	os	diré	que	es	una
contracción	de	Genética	y	Eptificación.	Si	lo	deseáis,	podéis	consultar	el	término	en
la	RMD,	en	libro-papel/novela/ciencia-ficción/pasado-reciente.

Eric	observó	a	sus	compañeros.	Tan	sólo	Mary	evidenció	claramente	reconocer	la
referencia.	 Sus	 cejas	 se	 elevaron	 ligeramente,	 y	 una	 leve	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 su
redondeado	 rostro	 con	 una	 mezcla	 de	 sorpresa	 y	 diversión.	 Peter	 no	 reaccionó	 de
forma	apreciable,	y	Paul	desvió	la	vista	hacia	Eric	en	un	gesto	de	interrogación,	como
diciendo:	 «No	 entiendo	 de	 qué	 está	 hablando.»	 Norman	 Fremont	 continuó	 con	 su
discurso.

—Está	bien,	os	voy	a	dar	una	pista	más	clara:	todos	nosotros,	y	muchos	más	que
se	 encuentran	 en	Europa	y	 en	América	del	Norte,	 hemos	 sido	eptificados.	Veo	que
ahora	comprendéis	el	significado	de	la	palabrita.	Yo	fui	uno	de	los	primeros,	con	mis
compañeros	 Yang	 y	 Boris	 aquí	 presentes	 y,	 desde	 entonces,	 el	 número	 ha	 ido
creciendo,	 de	 forma	 lenta	 pero	 sin	 pausa.	 Alguno	 de	 vosotros	 ha	 sido	 mejorado
recientemente,	y	es	posible	que	os	sintáis	como	dioses	gracias	a	la	información	que
sois	 capaces	 de	 captar-integrar-absorber,	 o	 gracias	 al	 control	 que	 poseéis	 sobre
vuestro	cuerpo,	que	os	hace	prácticamente	inmortales.

Entre	 los	 jóvenes	 se	 produjo	 un	 audible	 murmullo	 de	 confirmación	 ante	 las
últimas	palabras	de	Norman	Fremont.	Peter	y	Mary	mostraban	también	una	expresión
pensativa,	seria	en	cierto	modo.	Deben	detectar	algún	armónico	fuera	de	lugar	en	la
voz	de	Norman,	pensó	Eric.	Y	sabía	cuál	era	la	causa	de	esa	variación	vocal.	Norman
modificó	 la	 expresión	 de	 la	 cara,	 haciéndola	 más	 grave,	 frunciendo	 levemente	 las
cejas	y	tensionando	los	músculos	faciales.

—Desgraciadamente,	en	este	proceso	existe	un	pequeño	problema,	algo	común	a
todo	proceso	complejo:	no	puedes	controlar	todas	las	malditas	variables.	No	os	voy	a
aburrir	 con	 los	 detalles,	 ya	 que	 no	 conocéis	 suficiente	 genética	 para	 entenderlo	 en
profundidad.	El	problema	es	algo	llamado	«efecto	de	autostop»	en	la	transmisión	de
la	 información	genética.	Es	posible	que,	 al	 efectuarse	 la	 transmisión,	 se	 transfieran
otros	genes,	total	o	parcialmente,	por	proximidad.	Normalmente	esto	no	suele	afectar
de	 forma	 importante	 al	 resultado	 final.	 Pero	 no	 es	 así	 en	 nuestro	 caso.	 En	 nuestro
proceso	 de	 mejora	 genética,	 hay	 algunos	 genes	 indeseables	 que	 se	 transmiten
persistentemente	de	forma	parcial.

Tanto	Eric	como	los	directivos	observaban	expectantes	a	Peter,	Paul	y	Mary.	Las
caras	de	estos	últimos	eran	en	este	momento	bastante	uniformes	en	sus	expresiones.
Sorpresa,	 asombro,	 duda	y	decepción,	 todo	 ello	 salpimentado	con	 algo	de	 ira.	Este
hecho	 demostraba	 su	 falta	 de	 práctica	 en	 el	 control	 de	 su	 cuerpo.	 Sin	 embargo,	 su
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recuperación	 fue	 rápida	 en	 comparación	 con	 los	 seres	 humanos	 no	 modificados.
Cuando	 consideró	 que	 la	 situación	 se	 había	 normalizado,	 Norman	 siguió	 con	 sus
explicaciones.

—Como	 resultado	 de	 esos	 «autoestopistas»,	 quedamos	 estériles,	 pero	 esto	 ha
quedado	 superado	 con	 nuestras	 técnicas	 de	 clonación.	 El	 problema	 que	 más	 nos
afecta	 es	 que	 no	 tenemos	 un	 control	 adecuado	 del	 hipotálamo,	 de	 los	mecanismos
reguladores	de	la	temperatura.	Por	ello	no	soportamos	el	calor,	por	ello	Yang,	Boris	y
yo	no	estamos	hoy	 físicamente	 en	esta	 reunión.	Sí,	 ya	 sé	que	vosotros	 lo	 soportáis
mejor	que	nosotros,	pero	no	creo	que	sea	un	dato	significativo,	a	no	ser	que	la	edad
agrave	la	situación.	Por	este	motivo	creamos	esta	División,	parcialmente	destinada	a
desarrollar	 productos	 de	 Ingeniería	Genética	 de	 uso	 cotidiano	 en	medicina	 y	 otros
campos,	 pero	 en	 realidad	 dirigida	 a	 solucionar	 nuestro	 problema.	 Sin	 embargo,	 el
consejo	científico	supervisor	me	ha	informado	que	la	solución,	si	existe,	puede	tardar
más	de	diez	años.	Además,	no	parece	que	sea	posible	realizar	nuevas	modificaciones
sobre	nosotros,	dicen	que	es	como	poner	un	parche	sobre	otro	parche.	Creemos	que
es	 demasiado	 tiempo,	 así	 que	 hemos	 convocado	 esta	 reunión	 para	 estudiar	 otras
posibilidades.

Dicho	 esto,	 Norman	 Fremont	 dirigió	 una	mirada	 a	 Eric,	 quien	 inmediatamente
retomó	su	papel	de	secretario.

—Peter,	Paul,	Mary,	ésta	es	una	reunión	abierta.	Me	gustaría	que	intervinierais	de
forma	 espontánea	 sugiriendo	 ideas	 propias	 o	 criticando	 las	 de	 los	 demás.	 Estamos
seguros	de	que	con	vuestra	ayuda	conseguiremos	alguna	solución	alternativa	factible
que	no	sea	tan	lenta.

Paul	fue	el	primero	en	intervenir,	después	de	intercambiar	una	mirada	con	Peter	y
Mary.

—Cuando	se	nos	convocó	a	esta	reunión,	se	nos	expuso	el	problema	del	control
de	 la	 temperatura,	 de	 la	 mala	 adaptación	 al	 calor,	 pero	 como	 si	 fuese	 algo	 que
afectaba	a	un	número	reducido	entre	nuestra	familia.	Parece	que	la	situación	es	más
extensa	de	 lo	que	nos	dijeron.	Si	 fuésemos	 tan	sólo	unos	pocos,	podríamos	esperar
diez	años	en	el	Polo	Norte,	suponiendo	que	las	investigaciones	en	el	campo	genético
dieran	 sus	 frutos	en	ese	 tiempo.	Pero	actualmente	 somos	más	de	diez	mil	 los	 seres
humanos	eptificados.	Y,	si	no	podemos	esperar	ayuda	de	la	terapia	génica,	debemos
buscar	en	otros	 lugares.	Además,	es	bastante	difícil	que	una	empresa	multinacional
como	 la	 nuestra	 pueda	 funcionar	 sin	 supervisión	 directa.	 Actualmente	 se	 pueden
hacer	muchas	cosas	con	la	telepresencia,	ya	sea	bidimensional	u	holográfica,	pero	la
sociedad	 todavía	no	 está	demasiado	habituada	 a	 esta	 forma	de	 comunicación.	Creo
que	 la	 solución	sería	utilizar	un	polímero	sintético	como	si	 fuese	una	segunda	piel.
Una	piel	que	actuase	de	aislante	térmico	respecto	al	medio	externo,	un	polímero	que
contuviese	en	su	matriz	reguladores	de	la	temperatura.	El	único	problema	podría	ser
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la	unidad	de	energía,	pero	podríamos	integrarla	en	la	estructura	de	los	siscoms.	Creo
que	 sería	 factible	 y	 rápido.	 En	 menos	 de	 dos	 años	 podríamos	 tener	 el	 problema
solucionado.

Peter	aprovechó	la	pausa	de	Paul	para	exponer	sus	ideas.	Le	dirigió	una	mirada	de
disculpa,	 avisándole	 que	 iba	 a	 torpedear	 su	 propuesta,	 y	 recibió	 en	 respuesta	 una
mirada	de	desafío	y	aceptación.

—Es	una	idea	interesante,	pero	creo	que	no	es	viable.	Técnicamente	podrías	fijar
nanomáquinas	en	 la	matriz	polimérica.	Con	ellas,	el	control	de	 la	 temperatura	sería
posible.	 Pero	 el	 problema	 de	 la	 energía	 no	 es	 trivial.	 O	 bien	 utilizas	 un	 centro	 de
energía,	o	bien	dotas	a	cada	máquina	de	su	propia	unidad	energética.	Situar	el	centro
de	energía	en	los	siscoms,	separado	del	sistema	de	regulación,	es	una	apuesta	doble	o
nada	 con	 la	 muerte.	 Sería	 difícil	 de	 miniaturizar	 para	 integrarlo	 en	 el	 polímero	 y,
además,	 sería	 arriesgado	depender	 de	 una	única	 fuente	 de	 energía.	En	 cuanto	 a	 las
nanomáquinas,	sus	unidades	energéticas	son	actualmente	temporales,	con	el	problema
de	autonomía	que	eso	representa.	Y	¿qué	pasa	con	la	respiración,	la	alimentación	o	la
eliminación	de	residuos?	Además,	se	supone	que	intentamos	pasar	desapercibidos,	y
no	creo	que	una	película	polimérica	como	la	que	propones	fuese	indetectable.

Peter	consultó	su	siscom,	y	en	su	cara	apareció	una	expresión	de	preocupación	al
absorber	los	datos	que	estaba	esperando	desde	el	principio	de	la	reunión.

—Acabo	de	recibir	 las	simulaciones	que	había	pedido.	Lamento	 tener	que	decir
que	lo	que	iba	a	proponeros	parece	haberse	ido	al	agua.	Había	pensado	en	depositar
en	la	estratosfera	partículas	de	polvo	del	tamaño	adecuado	para	que	hiciese	de	escudo
parcial	 a	 la	 radiación	 solar	 pero	 que	 fuesen	 transparentes	 a	 la	 emisión	 de	 los
infrarrojos	terrestres.	Podríamos	haber	provocado	una	explosión	volcánica,	de	hecho
hay	 antecedentes	 al	 respecto.	 En	 1815,	 el	 Tambora	 de	 Indonesia	 arrojó	 65	 km3	 de
polvo	y	cenizas	a	la	atmósfera,	y	el	verano	siguiente	el	hemisferio	norte	había	sufrido
una	 reducción	 global	 de	 la	 temperatura	 de	 4	 grados.	 Las	 simulaciones	 que	 había
hecho	 con	mi	 computadora	 indicaban	 que	 era	 posible.	Con	 sólo	 una	 reducción	 del
cinco	por	ciento	de	la	radiación	solar,	la	temperatura	podría	descender	hasta	5	grados,
suficiente	para	iniciar	una	glaciación.	Pero	se	me	ha	ocurrido,	al	empezar	la	reunión,
simular	 mi	 sistema	 en	 el	 modelo	 meteorológico	 del	 ordenador	 que	 tenemos	 aquí.
Según	 los	 resultados,	 parece	 que	 el	 sistema	 sería	 bastante	 inestable.	 No	 tuve	 en
cuenta	 el	 efecto	 de	 los	 gases	 invernadero	 generados	 por	 la	 industria,	 que	 se
encargarían	de	la	radiación	infrarroja.	La	conclusión	que	se	extrae	de	la	simulación	es
que	 no	 existe	 tal	 conclusión,	 el	 sistema	 puede	 tanto	 derivar	 hacia	 una	 edad	 glacial
como	 hacia	 un	 calentamiento	 neto	 de	 la	 Tierra.	 Espero	 que	Mary	 tenga	 algo	 más
consistente	que	nosotros.

Mary	agradeció	con	una	sonrisa	el	paso	de	testigo	que	le	había	hecho	Peter	y	se
dirigió	claramente	a	Norman	Fremont	al	empezar	a	hablar.
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—En	realidad,	vuestras	propuestas	sólo	indican	el	poco	tiempo	que	hemos	tenido
para	pensar.	No	implican	en	modo	alguno	incompetencia,	sólo	apresuramiento.	En	mi
caso,	 aunque	 el	 tiempo	disponible	 ha	 sido	 el	mismo,	mis	 circunstancias	 personales
me	 lo	 han	 puesto	 algo	 más	 fácil.	 Tengo	 un	 amigo,	 George	 Abramowski,	 un	 ser
humano	no	eptificado.	Es	un	físico	y	matemático	muy	brillante,	a	pesar	de	estar	un
poco	 loco.	 Está	 desarrollando	 una	 teoría-puente	 entre	 la	Gravitación	 y	 la	Cuántica
que	 puede	 llevarle	 a	 una	 Teoría	 Unificada.	 Su	 teoría	 parece	 resolver	 la	 paradoja
Einstein-Podolsky-Rosen	 y	 el	 problema	 de	 la	 geometría	 básica	 del	 Universo.	 Es
bastante	complejo	y	no	lo	entiendo	demasiado	bien,	pero	lo	más	interesante	es	que	su
teoría	 predice	 la	 existencia	 de	 una	 fuente	 de	 energía,	 inagotable	 aunque	 algo
indómita,	algo	que	él	llama	un	agujero	rojo.

—¡Muy	bien!	Ya	has	solucionado	el	problema	de	la	energía	mundial.	—La	ironía
es	 clara—.	Pero	 ¿qué	 relación	 tiene	 esto	 con	nuestro	problema?	Además,	 no	 tengo
muy	claro	qué	es	un	agujero	negro,	y	de	los	agujeros	rojos	no	sabía	ni	que	existiesen.
—Peter	estaba	realmente	sarcástico.

—El	 comportamiento	 de	 una	 estrella	 cuando	 se	 agota	 el	 combustible	 nuclear
depende	 básicamente	 de	 su	 masa	 inicial	 en	 relación	 con	 la	 masa	 de	 nuestro	 Sol.
Cuando	 una	 estrella	 supera	 el	 límite	 de	Chandrasekhar,	 es	 decir,	 cuando	 tiene	 una
masa	 superior	 a	 una	 vez	 y	 media	 la	 masa	 de	 nuestro	 Sol,	 tiene	 más	 influencia	 la
fuerza	 gravitatoria	 que	 la	 presión	 de	 las	 reacciones	 nucleares,	 y	 la	 estrella	 puede
convertirse	en	una	estrella	de	neutrones,	una	supernova	o	incluso	un	agujero	negro.
Normalmente,	una	supernova	se	produce	si	la	estrella	está	por	encima	de	tres	masas
solares,	 y	 acaba	 por	 colapsar	 en	 un	 agujero	 negro	 si	 está	 por	 encima	 de	 las	 ocho
masas	solares,	aunque	los	límites	parecen	ser	algo	difusos.	Los	agujeros	negros,	y	los
llamados	 agujeros	 blancos,	 que	 sería	 su	 equivalente	 en	 antimateria,	 son	 salvajes,
descontrolados.	Stephen	Hawking	postuló,	a	principios	de	los	setenta,	la	existencia	de
agujeros	 casi-negros,	George	 los	 llama	 agujeros	 azules,	 que	 podían	 perder	 algo	 de
energía	en	forma	de	radiación	gamma	y	rayos	X.	El	agujero	rojo	de	mi	amigo	George
sería	 su	 equivalente	 en	 términos	 de	 antimateria.	 Según	 parece,	 la	 condensación
controlada	 de	 antimateria	 puede	 entrar	 en	 fase	 con	 un	 agujero	 negro	 o	 azul,
produciendo	agujeros	blancos	o	rojos	resonantes,	con	lo	cual	tendríamos	acceso	a	la
energía	 que	 ese	 agujero	 absorbe.	 George	 postula	 su	 existencia	 ya	 que	 según	 la
simetría	del	Universo	que	resulta	de	su	teoría,	deben	existir	estos	agujeros	blancos	y
rojos,	negros	y	azules,	para	que	el	Universo	esté	autocontenido.	La	teoría	de	George
predice	que	 todas	 las	partículas	 están	altamente	 correlacionadas	debido	a	 su	origen
común	desde	el	Big	Bang,	por	lo	que	la	estructura	del	Universo	sería	como	una	red
extendida	 densamente	 bucleada,	 sería	 un	 Universo	 abierto.	 Supongo	 que	 os
preguntaréis	de	qué	sirve	todo	esto	para	resolver	nuestro	problema.	Si	me	lo	permitís,
tengo	algunas	holosimulaciones	que	pueden	servir	para	aclarar	algunos	puntos.	Me	he
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permitido	 darle	 un	 nombre	 al	 proyecto,	 un	 nombre	 que	 es	 a	 la	 vez	 sugerente,	 algo
irónico,	y	no	demasiado	claro:	El	Proyecto	Dinosaurio.

Todos	los	asistentes	a	la	reunión	parecían	haber	dado	ya	su	aprobación	implícita	a
las	ideas	de	Mary,	pero	Peter	todavía	hizo	un	intento	por	recuperar	el	protagonismo.

—Realmente	sabes	vender	 tus	 ideas,	Mary.	Casi	he	 llegado	a	crer	que	 tu	amigo
George	tenía	un	«agujerito	rojo	domesticado»	en	su	despacho.	Ya	sé	que	no	has	dicho
eso,	pero	todo	parecía	tan	real…	Esa	gran	teoría	universal,	esa	explicación	de	todas
las	fuerzas	del	Universo,	que	dejaría	a	los	físicos	sin	trabajo…	Si	no	me	equivoco	es
la	decimoquinta	en	los	últimos	diez	años.	Crees	que	George	puede	hacer	realidad	el
comentario	del	físico	y	premio	Nobel	Max	Born,	quien	en	1928	dijo	a	un	grupo	de
visitantes	 de	 la	 Universidad	 de	 Göttingen:	 «La	 Física,	 como	 ustedes	 saben,	 estará
acabada	en	seis	meses.»	Además,	aun	cuando	es	técnicamente	posible	controlar	una
cierta	cantidad	de	antimateria,	me	parece	muy	difícil,	por	no	decir	imposible,	que	sea
factible	mantener	estable	una	fuerza	de	tal	magnitud.

Mary	 aguantó	 tranquila,	 sonriente,	 los	 ataques	 verbales	 de	 Peter.	 Cuando	 éste
acabó,	Mary	le	respondió	con	serenidad.

—Tus	objeciones	son	comprensibles.	De	hecho,	algunas	de	ellas	se	las	planteé	a
George	 cuando	 él	 me	 explicó	 sus	 ideas.	 No,	 no	 existe	 por	 el	 momento	 ningún
«agujerito»,	 pero	 se	 han	 realizado	 experimentos	 que	 corroboran	 las	 hipótesis	 de
George.	 La	 operatividad	 del	 proyecto	 depende	 principalmente	 de	 dos	 problemas:
primero,	 ser	 capaz	 de	 mantener	 estable	 el	 campo	 electromagnético	 para	 evitar	 la
desintegración	 de	 las	 antipartículas.	 Segundo,	 cómo	 asegurar	 que	 un	 número
suficiente	de	antipartículas	tienen	su	correspondencia	con	partículas	pertenecientes	a
un	 agujero	 azul.	 El	 primer	 problema	 implica	 superar	 el	 umbral	 de	 densidad	 de
antipartículas	 necesario	 para	 que	 nuestro	 agujero	 rojo	 particular	 entre	 en	 fase	 con
algún	agujero	azul.	Las	ecuaciones	de	George	permiten	calcular	que	tal	densidad	es
técnicamente	 posible,	 al	 menos	 para	 un	 «agujerito».	 Y	 ahora,	 si	 nadie	 tiene	 más
objeciones,	 os	 expondré	 la	 forma	 de	 utilizar	 todo	 esto	 para	 solucionar	 nuestro
problema.

Ante	 el	 silencio	 expectante	 de	 los	 presentes,	 Mary	 activó	 su	 unidad	 de
holosimulación.	 Un	 primer	 holograma	 apareció	 sobre	 la	 mesa	 de	 reuniones.
Representaba	un	balancín	metálico	típico	de	los	parques	infantiles.	En	un	extremo,	la
Tierra,	 azul	 y	 blanca.	 Encima,	 un	 animal	 parecido	 a	 un	 Stegosauro,	 de	 aspecto
cansado	y	débil,	 intentando	mantener	el	equilibrio.	En	el	otro	extremo	del	balancín,
un	círculo	irregular	rojizo	en	una	jaula	luminosa	dorada.
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En	 resumen,	 todas	 las	 formas	 que	 existen,	 inestables	 y	 transitorias,	 son
iluminadas	en	la	reflexión	por	el	poder	de	cada	mente.

LAMA	MIPHAN

ZURAB

Invierno	 en	 Verch‘naja	 Bzib.	 Las	 montañas	 se	 recortaban	 sobre	 el	 cielo,
intensamente	azul.	Casi	se	distinguía	la	roca	más	alta,	el	copo	de	nieve	más	elevado
de	la	montaña	cercana.	La	nieve	despedía	fuego	a	sus	pies,	pero	no	tenía	frío	a	pesar
de	no	llevar	calzado.	El	viento	soplaba	miles	de	cuchillos	helados,	azotando	las	rocas,
la	helada	vegetación.	Sin	embargo,	su	cara	descubierta	estaba	 tersa	y	sonrosada.	Se
sentó	en	una	roca	plana	adoptando	una	postura	de	relajación	en	el	tronco	superior	y
echó	hacia	atrás	la	cabeza.	Inspiró	profundamente	tres	veces,	exhalando	lentamente	el
aire	en	nubecillas	de	vapor	condensado.	Con	la	última	inspiración,	su	cuerpo	redujo
el	tono	muscular.	La	postura	inicial	se	mantenía,	pero	el	conjunto	era	más	suave,	más
inanimado.

El	esfuerzo	de	activar	la	resonancia	exigía	que	se	duplicara	el	envío	habitual	de
glucosa.	 Pero	 en	 este	 momento	 la	 energía	 de	 su	 cuerpo	 era	 barata.	 Tenía	 que
protegerse	del	frío,	pero	su	aislamiento	era	muy	eficiente.	Sus	pulsaciones	se	habían
reducido	de	40	a	3	por	minuto,	y	su	respiración	de	14	por	minuto	a	menos	de	6	por
minuto.

Extendió	 sus	 sentidos	más	 allá	de	 su	 campo	de	percepción	 local.	Sintió	 la	 roca
donde	se	encontraba,	el	agua	intersticial	semicongelada,	incluso	los	microorganismos
que	aprovechaban	parte	del	 calor	de	 su	cuerpo	para	 revivir	y	 retozar.	Era	divertido
centrarse	 en	 ellos	 un	 rato.	 Transmitían	 una	 sensación	 definida	 de	 urgencia	 en	 sus
movimientos.	 Parecían	 tener	 como	 único	 objetivo	 batir	 su	 propio	 récord	 de
procreación	 en	millares	 por	minuto.	 Pero	 esa	 sensación	 estaba	 distorsionada	 por	 la
diferente	escala	de	tiempo	entre	el	observador	y	el	observado.	Seguramente,	cualquier
criatura	 que	 tuviese	 la	 misma	 diferencia	 temporal	 respecto	 a	 nosotros	 tendría	 la
misma	sensación	al	observarnos.

Decidió	ampliar	más	su	campo	focal.	Automáticamente	redujo	el	nivel	de	detalle
para	 evitar	 el	 riesgo	 de	 una	 sobrecarga	 sensorial.	 La	 sensación	 era	 a	 la	 vez
impresionante	 y	 atemorizante.	 Impresionante	 por	 el	 tímido	 contacto	 con	 la
vegetación,	de	la	agitación	de	las	plantas	por	el	viento	a	la	pesadez	de	las	hojas	por	la
nieve.	 Atemorizante	 por	 lo	 difícil	 que	 era	 mantener	 un	 núcleo	 de	 individualidad
frente	 a	 la	 cascada	 de	 sensaciones	 que	 recibía,	 incluso	 en	 este	 paraje	 yermo	 y
solitario.
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Detectó	un	incremento	importante	del	campo	de	conciencia.	Se	producía	detrás	de
los	 riscos	 que	 había	 a	 la	 derecha	 de	 su	 cuerpo,	 casi	 en	 el	 límite	 de	 detección.
Modificó	la	simetría	de	su	percepción,	de	la	esfera	al	elipsoide,	centrando	uno	de	los
puntos	 focales	en	el	 risco.	Esta	vez	descubrió	un	campo	 local	más	activo	que	el	de
plantas	y	rocas,	que	reaccionaba	intensamente	a	su	contacto.	Reconoció	fácilmente	su
patrón	 de	 resonancia.	 Se	 trataba	 de	 un	 perro,	 el	 pastor	 alsaciano	 que	 siempre
acompañaba	 al	 extranjero.	 Ese	 reconocimiento	 trajo	 consigo	 las	 proyecciones
visuales	 de	 ambos.	 Paradójicamente	 su	 campo	 visual	 no	 mostraba	 la	 nieve,	 la
vegetación	helada	ni	las	montañas	al	fondo.	Veía	la	entrada	de	su	poblado,	en	el	valle,
el	río	crecido	en	primavera,	los	colores	cálidos	de	la	vida	en	erupción.	Y	distinguía,
tal	 como	 ocurrió	 entonces,	 la	 llegada	 de	 un	 occidental	 que	 se	 acercaba	 al	 poblado
junto	a	un	perro.

Recordaba	también	su	carácter	 inquisitivo,	 intensamente	curioso.	Se	definía	a	sí
mismo	 como	 Ciudadano	 del	 Mundo.	 Le	 gustaba	 viajar	 por	 lugares	 exóticos,
interesarse	 por	 las	 diferentes	 costumbres	 de	 los	 lugares	 por	 donde	 pasaba.	 Solía
residir	largo	tiempo	en	algunos	de	ellos.	Había	estado	en	el	Tíbet,	y	convivido	con	los
lamas.	Había	 estado	 en	 la	 India,	 y	 también	 en	 Japón.	Después	 se	 había	 dirigido	 a
Abjasia,	 y	 finalmente	 le	 había	 encontrado.	 Tenía	 muchos	 planes	 para	 el	 futuro,
conocer	 a	 los	 esquimales,	 a	 los	 tuareg,	 recorrer	 el	 Amazonas…	 Incluso	 le	 había
comentado	que	desearía	poder	viajar	al	espacio,	ir	a	Marte,	o	más	allá,	formar	parte
de	la	primera	tripulación	del	Enterprise.

Eliminó	la	proyección	e	intensificó	su	campo	de	percepción,	pasando	más	allá	del
alsaciano.	A	la	vez,	le	envió	señales	claramente	tranquilizadoras,	ya	que	parecía	estar
bastante	 nervioso.	 Dirigió	 su	 percepción	 hacia	 donde	 el	 campo	 canino	 parecía
centrarse.	Entonces	lo	detectó.	Era	claramente	una	conciencia	humana,	una	depresión
importante	en	el	continuum	espacio-tiempo-mente.	Se	podía	reconocer	fácilmente	el
campo	del	extranjero	gracias	a	 los	análogos	que	su	mente	 realizaba	para	 interpretar
sus	percepciones.	Era	una	zona	compacta,	de	un	azul	intenso	sobre	el	fondo	verdoso.
Era	un	olor	de	almizcle	entre	naranjas,	un	Re	bemol	emergiendo	de	un	conjunto	de	Fa
sostenido.	Era	como	el	tacto	del	melocotón	entre	granito.	Era	ligeramente	salado	en
un	 entorno	 picante.	 Sin	 embargo,	 había	 algo	 que	 no	 encajaba	 con	 su	 patrón	 de
resonancia.	 En	 lugar	 de	 un	 elipsoide,	 el	 campo	 local	 del	 extranjero	 era	 un	 extraño
poliedro	 que	 fluctuaba	 de	 forma	 asimétrica.	 Dedujo	 que	 existía	 algún	 problema
importante.	Tal	vez	el	extranjero	había	caído	desde	algún	risco	cercano.

Si	 se	 hubiera	 tratado	 de	 alguien	 del	 valle,	 habrían	 conectado	 y	 conocería	 la
extensión	 del	 problema.	 Pero	 el	 extranjero	 todavía	 no	 era	 capaz	 de	 integrar
adecuadamente	 todos	 sus	 sentidos.	Sería	 necesario	 acudir	 en	 su	 envoltura	 corporal.
Contrajo	 su	 campo,	 concentrándolo	 en	 su	 núcleo.	 El	 cuerpo	 aumentó	 su	 tono
muscular.	La	respiración,	antes	casi	inexistente,	incrementó	su	ritmo.	Abrió	los	ojos,
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asombrándose	por	enésima	vez	de	 la	 rapidez	con	que	se	producía	el	 retorno.	Había
pensado	 en	 ello	 muchas	 veces,	 y	 nunca	 había	 encontrado	 una	 explicación
satisfactoria.	Una	vez,	hacía	un	par	de	meses,	el	extranjero	le	había	hablado	del	caos
y	de	la	existencia	de	zonas	llamadas	atractores	en	los	sistemas	dinámicos	complejos.
Se	trataba	de	estructuras	dimensionales	a	las	cuales	tendía	un	sistema	dinámico	aún
cuando	partiese	de	puntos	diferentes.	En	sistemas	sencillos,	 lineales,	esos	atractores
eran	también	sencillos,	normalmente	un	punto,	una	espiral,	una	esfera	compacta,	pero
en	 sistemas	 más	 complejos,	 que	 seguían	 dinámicas	 no	 lineales,	 la	 estructura	 de
atracción,	 el	 atractor,	 podía	 tener	 la	 forma	 de	 una	 rosquilla,	 o	 formas	 aún	 más
extrañas,	 algunas	como	una	cortina	de	 tela	 suspendida	por	un	extremo.	Se	 le	había
ocurrido	 la	 posibilidad	 de	 identificar	 su	 núcleo	 de	 conciencia	 con	 un	 atractor,	 y	 el
extranjero	lo	consideró	una	hipótesis	bastante	interesante.

Se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 donde	 había	 detectado	 al	 alsaciano.	 Lo	 encontró
quinientos	 metros	 más	 abajo,	 en	 dirección	 al	 poblado.	 Cien	 metros	 más	 allá	 se
encontraba	 el	 extranjero.	Una	 roca	 le	 presionaba	 las	 piernas,	 y	 había	 sangre	 en	 su
rostro.	Sin	embargo,	había	 tenido	suerte	en	 la	caída.	Tan	sólo	diez	metros	más	y	se
hubiera	 despeñado,	 practicando	 el	 salto	 del	 ángel	 hasta	 el	 fondo	 del	 valle.	 Estaba
inconsciente,	 pero	 no	 presentaba	 ninguna	 anomalía	 importante	 en	 sus	 constantes
vitales.	 La	 roca	 era	 grande,	 casi	 demasiado	 para	 una	 sola	 persona.	 Tendría	 que
concentrar	la	energía	en	sus	extremidades,	en	las	inferiores	como	punto	de	apoyo,	en
las	superiores	como	palanca.	Inspiró	profundamente,	asió	la	roca,	y	con	un	grito	bajo
y	 breve	 que	 resonó	 en	 las	 montañas,	 ejerció	 una	 fuerza	 ascendente	 que	 liberó	 las
piernas	del	extranjero.

Se	 arrodilló	 junto	 a	 él	 y	 le	 palpó	 las	 piernas.	Milagrosamente,	 no	había	 huesos
rotos,	pero	había	perdido	bastante	sangre	tanto	por	la	herida	en	la	cabeza	como	por	la
que	 tenía	 en	 las	 piernas.	 Por	 suerte,	 el	 extranjero	 era	 robusto,	 tenía	 una	 salud	 de
hierro.	 Sólo	 sería	 necesario	 ayudar	 un	 poco	 a	 su	 organismo,	 acelerando	 la
coagulación	 de	 las	 heridas,	 la	 liberación	 de	 endorfinas,	 el	 ataque	 de	 los	 glóbulos
blancos	a	las	posibles	infecciones.

Inspiró	 profundamente	 y	 entró	 en	 resonancia	 fácilmente.	 Las	 situaciones	 de
urgencia	 siempre	 aceleraban	 el	 proceso	 de	 integración.	 Ahora	 venía	 la	 parte	 más
difícil,	 entrar	 en	 resonancia	 con	 la	 conciencia	 dispersa	 de	 un	 ser	 no	 integrado.
Primero	tenía	que	concentrar	el	campo	del	extranjero,	estructurarlo	y	proporcionarle
la	 simetría	 adecuada.	 La	 presión	 tenía	 que	 ser	 sutil,	 ya	 que	 en	 caso	 contrario	 la
estructura	 podía	 derivar	 peligrosamente	 a	 algo	 que	 el	 extranjero	 había	 llamado
atractor	 Klein,	 un	 constructo	 topológico	 parecido	 a	 una	 botella	 retorcida	 sobre	 sí
misma.	Después	intentaría	integrar	los	dos	campos	en	uno	solo	para	poder	ordenar	las
acciones	necesarias	en	el	cuerpo	del	extranjero.

Empezó	 extendiendo	 su	 propio	 campo	 alrededor	 del	 extranjero.	 Después	 fue
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contrayéndolo,	 concentrándolo	 lentamente,	 presionando	 aquí,	 liberando	 allí,
conteniendo	 más	 allá.	 Casi	 lo	 había	 conseguido,	 el	 campo	 del	 extranjero	 ya	 era
claramente	 elipsoidal,	 aunque	 presentaba	 una	 protuberancia	 en	 el	 sector	 superior,
bastante	densa,	más	negra	que	azul,	más	un	olor	de	petróleo	que	de	almizcle,	más	un
Do	sostenido	que	un	Re	bemol,	más	como	asparto	que	como	piel	de	melocotón,	más
como	hiel	que	como	sal.	Era	necesario	eliminar	esa	zona,	pero	primero	debía	integrar
su	 campo	 al	 suyo.	Comenzó	 a	 interpenetrarlo	 enviando	 señales	 de	 reconocimiento.
Qué	extraño	era	integrarse	con	alguien	inconsciente,	alguien	que	no	tenía	un	control
adecuado	de	su	campo	de	percepción.	Qué	extraño,	y	qué	problemático,	ya	que	por
ese	motivo	no	podía	esperar	ayuda	de	su	parte	en	el	proceso.

La	 integración	 se	 produjo.	 Simultáneamente,	 para	 reducir	 las	 posibilidades	 de
riesgo,	envió	las	señales	de	curación,	separó	la	protuberancia	oscura	y	conectó	con	el
núcleo	de	conciencia	del	extranjero	para	que	su	cuerpo	no	actuase	en	defensa	de	 la
intrusión.	Este	núcleo	poseía	una	estructura	realmente	simétrica	y	bella.	La	verdad	es
que	 al	 extranjero	 le	 faltaba	 tan	 sólo	 práctica	 para	 conectar	 sus	 dos	 hemisferios,
práctica	para	 integrar	 su	campo	de	percepción.	Retiró	gradualmente	 su	 influencia	y
finalmente	 deshizo	 la	 integración.	 El	 campo	 del	 extranjero	 estaba	 muy	 activo,
fluctuando	 entre	 varios	 elipsoides,	 todos	 azules,	 almizclados,	 rebemolados,
melocotonados,	salados.

Se	 contrajo	 nuevamente	 a	 su	 núcleo,	 manteniendo	 un	 ligero	 contacto	 de
seguridad,	 y	 observó	 el	 proceso	 de	 curación.	 La	 tensión	 arterial	 disminuyó	 para
reducir	el	derrame	de	sangre.	El	bazo	suministraba	parte	de	su	reserva	sanguínea	al
sistema	circulatorio.	Multitud	de	glóbulos	blancos,	diez	veces	más	que	en	situaciones
normales,	 se	 formaban	 y	 se	 dirigían	 a	 los	 diferentes	 campos	 de	 batalla.	 Los
trombocitos	 reventaban	 al	 contacto	 con	 el	 aire,	 y	 provocaban	 la	 conversión	 de	 la
protrombina	en	trombina,	que	reaccionaba	con	el	fibrinógeno.	Se	produjo	la	fibrina,
que	 coaguló	 los	 glóbulos	 rojos	 y	 cerró	 los	 vasos	 linfáticos.	 Los	 vasos	 capilares	 se
dilataron	y	escaparon	 los	 fagocitos,	que	destruían	a	 los	microorganismos	 invasores.
Aparecieron	después	los	fibroblastos,	formando	el	nuevo	tejido.	Más	tarde,	las	fibras
nerviosas	y	musculares	penetraban	en	el	tejido,	produciendo	la	cicatrización.

Inspiró	profundamente	y	abrió	los	ojos.	Ahora	sólo	era	necesario	esperar.	Se	sentó
en	 una	 roca	 cercana	 y	 contempló	 el	 paisaje.	 El	 perro	 había	 desaparecido.
Posiblemente	 había	 ido	 al	 poblado	 a	 pedir	 ayuda.	 Lo	 divisó	 algo	 más	 abajo	 y	 lo
llamó,	con	un	silbido	intenso	y	agudo,	como	el	extranjero	hacía	siempre.	El	perro	giró
la	cabeza,	escuchó	la	llamada	e	inició	el	regreso	pausadamente,	sin	urgencia.

Observó	al	extranjero.	La	respiración	era	tranquila	y	profunda.	Las	heridas	ya	casi
no	se	distinguían.	El	extranjero	abrió	 los	ojos	 lentamente,	y	 sonrió	con	una	sonrisa
dulce,	agradecida.

—Zurab,	si	no	lo	hubiese	experimentado,	no	lo	creería.	Ha	sido	algo	fantástico,
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alucinante.	 Quería	 comunicarme,	 pero	 no	 podía	 superar	 el	 muro.	 —El	 extranjero
cambió	su	sonrisa	por	una	mueca	de	dolor.

—Mejor	que	no	te	esfuerces	en	hablar,	extranjero.	Todavía	estás	un	poco	débil	y
debes	recuperar	fuerzas	—dijo	Zurab,	sonriendo.

—Sé	que	soy	extranjero	en	este	país,	pero	¿por	qué	no	me	llamas	por	mi	nombre?
No	es	muy	difícil	de	pronunciar	—respondió	el	extranjero.

—Dick	es	el	nombre	que	otros	eligieron	por	ti	para	ti.	Es	el	nombre	que	te	definía
según	ellos,	pero	no	es	el	nombre	que	 te	define	a	 ti	 según	 tú	mismo.	Hasta	que	no
consigas	definirte	y	llamarte	por	tu	nombre,	prefiero	llamarte	extranjero	—sentenció
Zurab.

—Eso	 es	 casi	 Zen,	 ¿lo	 sabías?	 Tienes	 una	 extraña	 filosofía	 de	 la	 vida,	 Zurab.
Supongo	que	de	alguna	manera	estoy	de	acuerdo	contigo,	pero	he	vivido	tanto	tiempo
llamándome	 Dick,	 respondiendo	 a	 ese	 nombre,	 que	 cualquier	 otro	 me	 parecería
artificial.

—Te	aseguro	que	cuando	sepas	quién	eres	por	ti	mismo,	y	no	quién	eres	por	los
demás,	encontrarás	tu	nombre,	y	cualquier	otro	te	parecerá	artificial.

—Explícame	 cómo	 conseguiste	 tu	 nombre.	 Explícame	 cómo	 conseguiste…
integrarte	—dijo	el	extranjero.

Zurab	 desvió	 la	mirada	 hacia	 el	 poblado,	 y	 su	 voz	 se	 hizo	más	 profunda,	más
grave.

—Tus	dos	preguntas	están	relacionadas,	pero	una	de	ellas	me	obligaría	a	contarte
gran	parte	de	 la	historia	de	nuestro	pueblo,	 así	que	 te	 la	 explicaré	otro	día,	 cuando
estés	 repuesto,	 alrededor	del	 fuego	y	disfrutando	de	una	buena	cena.	Sabes	que	mi
nombre	es	Zurab	Apsni.	Quizá	no	sepas	que	esta	región	la	conocemos	con	el	nombre
de	Apsni,	 la	Tierra	 del	Alma.	Existen	 leyendas	 sobre	 nuestra	 larga	 vida	 y	 también
sobre	otras	características	más	mentales	que	 físicas.	 Incluso	 los	occidentales	habéis
llegado	 a	 oírlas,	 distorsionadas	 por	 la	 transmisión	 en	 idiomas	 diferentes,
especialmente	 en	 relatos	 de	 algo	 que	 llamáis	 ciencia-ficción.	 Explicarte	 qué	 es	 la
integración	 es	 un	 problema	 básico	 de	 comunicación.	 Si	 me	 limito	 a	 utilizar	 el
lenguaje	 oral,	 en	 una	 semana	 podría	 haberte	 contado	 gran	 cantidad	 de	metáforas	 y
analogías,	 de	 parábolas	 y	 paradojas,	 pero	 aun	 así	 estarías	 bastante	 lejos	 de	 la
comprensión.	Y	 si	 fueras	 capaz	de	 entender	 la	 comunicación	 integrada,	 el	 lenguaje
gestual,	 el	 olfativo,	 de	 escuchar	 los	 armónicos	 de	 mi	 voz	 y	 percibir	 las	 tensiones
musculares	 de	 mi	 cuerpo,	 la	 expresión	 de	 mis	 ojos,	 ya	 no	 necesitarías	 ninguna
explicación,	 te	 bastaría	 con	 preguntarte	 a	 ti	 mismo.	 Si	 yo	 no	 supiera	 caminar,	 ni
pudiese	ver	y	no	tuviese	control	consciente	de	mis	piernas	¿cómo	me	explicarías	qué
significa	 caminar	 y	 cómo	 hacerlo?	Zurab	 es	 el	 nombre	 de	 un	 antepasado	materno,
alguien	 que	 no	pudo	 controlar	 el	 proceso	 y	 se	 volvió	 loco	 al	 sufrir	 una	 sobrecarga
sensorial.	 Elegí	 ese	 nombre	 como	 un	 recordatorio	 constante	 del	 control	 y	 la
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estabilidad.	Elegí	llamarme	Zurab	Apsni	el	día	que	conseguí	extender	mi	conciencia
al	 valle,	 a	 la	 vegetación,	 a	 los	 animales,	 a	 las	 rocas,	 al	 río,	 y	me	 uní	 a	 ellos,	 para
recordar	que	no	 soy	una	entidad	 individual	 aislada	 sino	una	manifestación	 local	de
algo	 más	 complejo.	 Llámalo	 Dios,	 Universo,	 Conciencia	 Última,	 Nada,	 Nirvana,
Energía,	 Vacío,	 Alma.	 Cómo	 los	 llames	 es	 indiferente,	 tan	 sólo	 importa	 cómo	 se
llama	ella/él/ello	a	sí	mismo,	tan	solo	importa	el	hecho	de	que	tú	mismo	eres	parte	de
esa	entidad,	¡eres	esa	entidad!

Zurab	 observó	 la	 atención	 del	 extranjero,	 intensamente	 concentrado	 en	 sus
palabras,	la	mirada	centrada,	el	cuerpo	ligeramente	en	tensión.

—Bien,	creo	que	necesitaré	algún	tiempo	para	absorberlo.	Lo	que	me	has	contado
parece	más	claro	que	un	koán,	pero	no	por	ello	menos	paradójico	—dijo	el	extranjero.

—¿Un	koán?	Te	 refieres	 a	 cosas	 como:	 ¿qué	 ruido	hace	una	palmada	 realizada
con	 una	 sola	 mano?	 O	 enviar	 a	 alguien	 a	 recoger	 agua	 de	 un	 río	 con	 un	 cazo
agujereado.	No,	no	es	tan	sencillo	como	eso	pero	tampoco	es	tan	complejo.	Tan	sólo
es	 diferente.	 Vamos,	 te	 ayudaré	 a	 levantarte	 y	 bajaremos	 al	 poblado.	 Está
oscureciendo.

—Zurab,	¿me	enseñarás	cómo	conectar	mis	percepciones,	cómo	 integrarme?	—
pidió	el	extranjero,	casi	suplicante,	 la	mirada	ansiosa,	el	cuerpo	en	 tensión,	 la	nariz
aleteando,	irradiando	esperanza	y	deseo	por	los	poros	de	su	cuerpo.

—Ya	casi	lo	has	conseguido	por	ti	mismo.	No	necesitarás	demasiada	ayuda,	pero
sí	 mucha	 práctica.	 Y	 cuando	 lo	 hayas	 logrado,	 espero	 que	 me	 digas	 cómo	 he	 de
llamarte.	Bajemos	al	poblado.

Siguiendo	al	perro,	que	ya	se	les	había	adelantado,	bajaron	hacia	el	valle	dos	seres
humanos,	 uno	 de	 ellos	 volviendo	 a	 casa,	 el	 otro	 dirigiéndose	 tentativamente	 a	 su
nacimiento.
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El	mundo	sólo	tiene	interés	hacia	delante.

TEILHARD	DE	CHARDIN

TRIÁNGULO

Mary	Greenaway	entró	en	el	despacho	de	Luis	Alfredo	para	pedirle	algunos	datos
que	le	interesaban	del	 trabajo	de	éste	acerca	del	proceso	de	autorregulación	térmica
en	 los	 seres	 vivos.	 De	 esta	 manera,	 podría	 llevar	 a	 buen	 fin	 el	 diseño	 de	 algunas
teorías,	relacionadas	directamente	con	el	proyecto	que	ella	misma	había	denominado
Proyecto	Dinosaurio.	A	Luis	Alfredo	le	parecía	una	mujer	muy	atractiva,	pero	había
algo	en	ella	que	no	acababa	de	gustarle.	Ese	algo	también	lo	había	percibido	en	Eric,
al	igual	que	en	otras	tantas	personas	del	amplio	complejo	de	Geneptics	Brasil.	Habían
pasado	tres	meses	desde	aquel	extraño	encuentro	con	Eric.	Durante	todo	este	tiempo
Luis	Alfredo	había	continuado	con	sus	experimentos,	algo	modificados,	pues	Eric	le
permitió	realizar	los	cambios	que	él	había	sugerido.

—Luis	Alfredo,	podrías	facilitarme	los	datos	de	los	experimentos	28,	35	y	56	del
mes	de	abril.	Tú	eres	el	único	que	tiene	acceso	a	esos	datos,	y	agradecería	mucho	tu
ayuda	—dijo	Mary	con	voz	suave	y	pausada.

Luis	Alfredo	 la	observó	una	vez	más	y	procedió	a	 introducir	su	password	 en	 el
ordenador	 para	 entrar	 en	 el	 sistema.	Después	 de	 una	 serie	 de	menús,	 llegó	 al	 sitio
donde	 quería	 buscar.	 Tecleó	 una	 serie	 de	 comandos	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos,
comenzaron	a	imprimirse	los	datos	en	la	impresora	que	estaba	cerca	de	la	puerta	del
despacho.	 Ambos	 se	 dirigieron	 a	 la	 impresora,	 para	 recoger	 el	 material	 impreso.
Mary,	al	entrar,	había	dejado	la	puerta	entreabierta.

Entonces,	Luis	Alfredo	la	vio.	Era	una	mujer	morena,	bastante	guapa,	de	esbelta
figura,	cabello	rizado,	amplia	sonrisa	y	negra	mirada.	No	sabía	por	qué,	pero	le	había
cautivado.	 Iba	 acompañada	 por	 un	 hombre	 vestido	 deportivamente.	 Más	 tarde,	 se
enteraría	que	era	un	redactor	de	programas	para	televisión.

—¿Qué	miras?	—le	preguntó	Mary.
—A	esa	mujer	—contestó	él—.	¿Sabes	quién	es?
—No,	no	lo	sé.	Pero	tal	vez	sea	la	periodista	que	estaban	esperando	desde	hace

unos	cuantos	días,	para	que	cubra	ciertos	acontecimientos	de	gran	 importancia	para
Geneptics.

Él	salió	al	pasillo	para	observarla	mejor.	La	mujer	se	percató	de	su	mirada	y	se	la
devolvió	 con	 una	 amplia	 sonrisa.	 Traía	 colgado	 en	 su	 pecho	 un	 carnet	 que	 la
acreditaba	 como	visitante.	En	 un	momento,	 ella	 cambió	 la	 dirección	 de	 su	mirada,
Luis	Alfredo	se	percató	entonces	de	que	Eric	había	salido	de	su	despacho	y	se	dirigía
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hacia	ella.	Al	llegar	junto	a	ella,	la	saludó	con	un	estrechón	de	manos	y	un	beso	en
cada	mejilla.	Muy	a	 la	europea,	pensó	Luis	Alfredo.	La	 tomó	del	brazo,	y	 los	 tres,
Eric,	la	mujer	y	el	hombre	se	encaminaron	al	despacho	de	Eric.

Luis	Alfredo	los	veía	acercarse	por	el	pasillo,	y	decidió	regresar	al	despacho.	No
había	acabado	de	girarse,	cuando	la	grave	voz	de	Eric	lo	detuvo	en	seco.

—Luis	 Alfredo	 —le	 dijo—	 quiero	 que	 conozcas	 a	 la	 señorita	 Karen	 Daniela
Foster.	Ha	venido	desde	Londres,	y	estará	con	nosotros	un	buen	tiempo	compartiendo
nuestros	 triunfos	 y	 derrotas	 en	 el	 campo	 científico.	 También	 será	 la	 encargada	 de
difundir	 nuestros	 avances	 a	 la	 población	 mundial,	 a	 través	 de	 los	 medios	 de
comunicación,	especialmente	la	televisión.

Luis	 Alfredo	 se	 hundió	 en	 sus	 negros	 ojos.	 Se	 sentía	 hechizado,	 tanto	 que	 le
pareció	que	actuaba	tontamente	frente	a	ella.	Se	ruborizó,	pero	se	controló.	Le	tomó
la	mano,	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	derecha.

—Bienvenida	a	Rio,	ésta	es	su	casa	y	yo	su	amigo	incondicional	—le	dijo.
Ella,	 por	 su	 parte,	 lo	 miró	 de	 forma	 pícara	 y	 dejó	 escapar	 una	 risita.	 Eric

observaba	a	Karen,	no	podía	negar	que	era	una	mujer	atractiva,	y	que	incluso	le	hacía
experimentar	 sensaciones	 que	 nunca	 antes	 había	 sentido	 frente	 a	 una	 mujer	 de	 su
entorno	social.	Luis	Alfredo,	por	su	parte,	desvió	la	mirada	de	Karen	hacia	el	tercer
integrante	del	trío	saludándolo	muy	informalmente.	Karen	se	lo	presentó.

—Este	es	Peter,	mi	compañero	y	redactor	de	los	programas	que	presentaba	en	la
BBC.

Eric	 se	 aprovechó	 para	 comentar	 a	 Karen	 que	 Luis	 Alfredo	 era	 uno	 de	 sus
mejores	científicos.

—Tan	 sólo	 en	 un	 mes,	 ha	 logrado	 progresos	 importantes	 en	 algunos	 de	 los
proyectos	que	aquí	desarrollamos,	y	que	ya	tendrás	tiempo	de	observar	por	ti	misma.

Luis	Alfredo	lo	había	escuchado	y	le	dijo	a	Eric:
—Honor	que	me	hace,	señor.
Ella	 por	 su	 parte	 les	 observaba	 a	 ambos.	 Los	 dos	 parecían	 ser	 hombres	 muy

interesantes	y	bastante	consagrados	a	sus	labores.	Pero	lo	que	le	parecía	más	curioso
era	que	ambos	le	atrajeran	de	una	forma	difícil	de	explicarse	en	ese	momento.

Alejó	estas	ideas	de	su	cabeza,	y	dirigió	su	mirada	a	la	persona	de	la	que	hasta	ese
momento	nadie	se	había	percatado.	Luis	Alfredo	fue	quien	se	apresuró	a	presentarla.

—La	doctora	Mary	Greenaway,	una	de	nuestros	mejores	exponentes	en	el	área	de
la	Física	y	de	las	Matemáticas.	—Mary	le	dirigió	una	mirada	de	complicidad	a	Luis
Alfredo,	y	éste	le	sonrió.

—Encantada	—dijo	Karen.
—Igualmente	—respondió	Mary.
—Espero	que	nos	 veamos	pronto	—dijeron	 ambas	 al	 unísono.	La	 situación	 fue

tan	divertida	que	todos	se	echaron	a	reír.	Unos	momentos	después,	el	grupo	se	dirigió
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a	la	sala	de	reuniones.	Allí	les	esperaba	una	gran	variedad	de	deliciosos	bocadillos	y
refrescantes	 bebidas.	Luis	Alfredo	 aprovechó	 un	 descuido	 de	Eric	 para	 acercarse	 a
Karen	y	conversar	con	ella.

—Oye,	tienes	algunos	rasgos	latinos	bastante	definidos,	¿posees	acaso	algún	tipo
de	ascendencia	latina?	—le	preguntó.

—Sí,	soy	brasileña	de	nacimiento.	Mi	madre	también	lo	es,	pero	no	mi	padre.	Él
es	inglés.	Se	casó	con	mi	madre	al	son	de	tambores	y	en	la	espesa	jungla	amazónica
hace	veinticinco	años.	Al	cabo	de	un	año,	yo	ya	estaba	en	camino.

—O	sea,	que	tienes	veinticuatro	—dijo	él.
—Vaya,	 que	 inteligente	 eres	—se	 rió	 ella—.	A	 propósito,	 lo	 de	 la	 jungla	 y	 los

tambores	era	una	broma.
—¿Ah,	sí?	Y	yo	que	me	lo	había	creído.	Sabes	Karen,	de	ti	me	lo	creería	todo.
—Eso	puede	ser	peligroso,	Luis	Alfredo	¿no	crees?
—Y	qué,	vale	la	pena	arriesgarse.
Eric	observaba	desde	una	distancia	prudente	la	conversación	entre	Luis	Alfredo	y

Karen.	 Le	 parecía	 que	 eran	 bastante	 afines.	 No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 se	 sentía	 algo
molesto	 con	 Luis	 Alfredo	 por	 su	 actitud	 hacia	 ella.	 Pero	 ¿por	 qué	 tiene	 que
molestarme?	se	preguntaba.	No	era	posible	que	se	sintiera	celoso.	Eso	era	imposible.
Se	supone	que	 los	humanos	eptificados	no	nos	dejamos	arrastrar	por	 las	pasiones,
como	lo	hacen	los	seres	humanos	convencionales,	se	decía	a	sí	mismo.	Tendría	que
hablar	 con	 Fremont	 en	 la	 primera	 ocasión	 que	 tuviera.	 ¿Sería	 acaso	 Karen	 una
prueba	a	la	que	lo	estaba	sometiendo	ese	viejo	zorro?	Si	era	así,	le	demostraría	quién
era	él.	Pero	no	dejaba	de	ser	agradable	esa	sensación	de	gusto	por	una	mujer.	Era	algo
delicioso.

Después	de	una	media	hora,	la	reunión	comenzó	a	disolverse.	Todos	volvían	a	sus
lugares	de	trabajo.	Eric	se	acercó	a	Karen,	le	dijo	a	Luis	Alfredo	que	los	disculpara,	y
comenzó	a	guiarla	 junto	con	Peter,	hacia	 lo	que	sería	su	oficina	provisional.	Karen,
antes	de	irse,	dirigió	una	sugestiva	mirada	a	Luis	Alfredo.

—Espero	volver	a	verte.
—Eso	tenlo	por	seguro	—le	dijo	él.
Luis	Alfredo	se	dio	cuenta	de	la	mirada	que	le	había	dirigido	Eric:	era	una	mirada

de	 desafío.	 Luis	 Alfredo	 no	 entendió	 el	 significado	 de	 esa	 mirada	 y	 se	 quedó
pensativo.

A	Karen	le	causaba	cierta	gracia	la	situación.	Ahora	era	Eric	quien	trataba	de	ser
galante	 con	 ella.	Nunca	 lo	 hubiera	 esperado	 de	 este	 hombre,	 que	 siempre	 le	 había
parecido	enigmático.	Eric	se	esforzaba	por	parecer	simpático,	pero	se	notaba	que	le
costaba.	Su	galantería	no	era	tan	natural	como	la	de	Luis	Alfredo.

—Espero	me	aceptes	una	 invitación	a	cenar,	pon	 tú	 la	 fecha	y	 la	hora	—le	dijo
Eric.
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—Gracias,	Eric,	lo	tendré	en	cuenta.
—Bien,	aquí	estamos,	ésta	es	tu	oficina.
Karen	pensó	para	sí	misma,	vaya,	vaya,	eso	sí	es	una	oficina,	nada	que	ver	con	el

cuartito	que	tengo	en	la	BBC.	Sus	pensamientos	fueron	interrumpidos	por	la	voz	de
Eric,	quien,	una	vez	más,	se	dirigía	muy	cortésmente	a	ella	y	a	su	ayudante.

—Espero	que	 les	guste.	Seremos	vecinos,	yo	estoy	aquí	al	 lado,	en	el	 siguiente
despacho.	Por	ahora	hasta	luego.	Ya	nos	veremos.

Dirigió	una	mirada	a	Karen	guiñándole	el	ojo	derecho,	y	salió	del	despacho.	Por
primera	 vez,	 observó	 Karen	 que	 Eric	 había	 hecho	 algo	 bastante	 natural.	 A	 ella	 le
había	gustado	esa	última	mirada,	después	de	 todo	no	es	un	ser	 sobrenatural,	pensó
ella,	y	sin	darse	cuenta,	en	su	rostro	se	dibujó	una	sonrisa.

—Muy	bien,	Peter,	a	trabajar.	No	nos	pagan	para	holgazanear.
—De	acuerdo	—dijo	él,	y	se	pusieron	a	organizar	su	lugar	de	trabajo.
Dos	 horas	 más	 tarde,	 Karen	 empezaba	 a	 visitar	 las	 instalaciones	 de	 Geneptics

Brasil,	siempre	acompañada	por	su	fiel	compañero	Peter.
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No	hay	camino	hacia	la	libertad,	la	libertad	es	el	camino.

MAHATMA	GANDHI

RAZONES

Habían	pasado	seis	meses	desde	que	Karen	había	conocido	a	Luis	Alfredo	y	Eric.
Era	 sábado,	 y	 como	 hacían	 habitualmente,	 pasaban	 juntos	 el	 fin	 de	 semana,	 en	 el
apartamento	de	alguno	de	los	dos.	Luis	Alfredo	y	Karen	parecían	entenderse	bastante
bien.	Se	gustaban.	Luis	Alfredo	se	había	enamorado	desde	el	primer	momento	en	que
la	 vio.	 Por	 su	 parte,	 Eric	 se	 sentía	 muy	 contrariado	 con	 esa	 relación	 y	 se	 había
dedicado	a	hacerle	la	vida	imposible	a	Luis	Alfredo,	de	una	manera	muy	sutil.	Pero
con	ella	 se	comportaba	muy	amable,	y	no	descuidaba	detalle	para	hacerle	entender
que	la	amaba.	Karen	estaba	contenta	de	tener	a	Luis	Alfredo	a	su	lado,	aunque	Eric
no	 dejaba	 de	 atraerle.	 Incluso	 no	 podía	 olvidar	 aquel	 encuentro	 con	 Eric	 en	 el
ascensor	 hacía	 quince	 días,	 cuando	 él	 lo	 detuvo	 y	 la	 tomó	 entre	 sus	 brazos	 para
besarla	apasionadamente.	Ella	no	había	opuesto	la	menor	resistencia,	en	cierto	modo
le	había	gustado	la	actitud	de	Eric,	pero	se	sentía	tan	avergonzada	que	no	pudo	mirar
a	Luis	Alfredo	a	la	cara	durante	muchos	días.

Terminó	contándole	lo	de	Eric.	Él	se	puso	furioso	y	entendió,	en	cierto	modo,	lo
coartado	que	le	hacía	sentir	Eric	cuando	él	expresaba	sus	opiniones	en	la	reunión	de
cada	viernes.	Está	claro,	 se	dijo,	está	 celoso	porque	 yo	 la	 tengo	a	 ella.	Él	 lo	 tiene
todo	menos	a	ella,	y	eso	le	encoleriza.	Karen	y	Luis	Alfredo	habían	desarrollado	una
relación	 tan	 especial	 que	 se	 contaban	 todo,	 intercambiaban	 opiniones	 e	 incluso
comentaban	de	vez	en	cuando	acerca	del	personal	de	la	empresa.

Más	de	una	vez	habían	hablado	del	 tema.	De	lo	extraños	que	eran	en	ocasiones
Eric,	 Mary	 y	 otros	 miembros	 del	 equipo	 de	 la	 División.	 Coincidían	 en	 que	 se
tornaban	 irritables,	descontrolados	e	 incoherentes	cuando	se	encontraban	en	medios
bastante	calurosos.	Karen	 le	había	contado	a	Eric	acerca	de	 la	 reunión	donde	había
conocido	 a	 Norman	 Fremont,	 pero	 centró	 su	 comentario	 en	 lo	 frío	 que	 estaba	 el
ambiente	 del	 recinto	 donde	 se	 celebraba	 dicho	 acto.	 Luis	 Alfredo	 rememoró	 el
encuentro	con	Eric	aquella	noche	de	febrero	de	1997.

—Sudaba	y	se	veía	malhumorado	a	la	entrada	del	edificio	—le	comentó	a	Karen
—.	 Cuando	 le	 encontré	 en	 el	 despacho,	 su	 expresión	 era	 otra,	 algo	más	 tranquila.
Recuerdo	 incluso	que	se	quejó	del	calor,	dijo	algo	como	que	el	 infierno	era	menos
cálido,	y	que	deseaba	tomar	una	refrescante	ducha.	Después	en	el	auto,	camino	a	su
hotel,	puso	el	aire	acondicionado	a	tope.	En	ese	momento,	fue	otro,	su	voz	se	relajó,
comenzó	a	hablar,	a	contar	anécdotas	e	incluso	hizo	algunos	chistes.	Y	Mary,	aquel
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día	que	el	 sistema	de	 refrigeración	de	su	sección	 falló,	 se	volvió	 insoportable.	Casi
me	pega	cuando	fui	a	llevarle	los	datos	que	me	había	pedido,	imagínate,	me	gritó	que
por	qué	me	había	demorado,	cuando	hacía	sólo	unos	tres	minutos	habíamos	hablado
por	el	intercomunicador.

—No	sé,	Luis	Alfredo	—dijo	Karen—,	todo	esto	es	muy	raro.	¿No	te	has	fijado
que	más	o	menos	cada	15	días	Eric	y	Mary	desaparecen	de	sus	despachos?	Cuando	se
les	busca,	sus	secretarias	sólo	responden	que	están	en	una	reunión	de	directivos.	Y	si
es	así,	¿por	qué	no	te	invitan	a	esas	reuniones?	Ya	hace	tres	meses	que	formas	parte
de	 la	mesa	directiva.	Parece	que	se	reunieran	a	deliberar	sobre	algo	que	no	quieren
que	los	demás	sepan.

—Eso	es	cierto	—respondió	Luis	Alfredo—.	Pensé	que	yo	era	el	único	que	me
daba	cuenta	de	esas	desapariciones.	Además,	ahora	que	lo	mencionas,	hay	otro	hecho
curioso	 por	 parte	 de	 Mary.	 No	 es	 una	 persona	 con	 conocimientos	 avanzados	 de
Genética	 y,	 de	 repente,	 se	 ha	 interesado	 por	 mis	 investigaciones	 acerca	 de	 la
autorregulación	 térmica	 en	 los	 seres	 vivos.	 Periódicamente,	 me	 pide	 prestados	 los
resultados	de	mis	estudios,	pero	sólo	de	aquellos	en	los	que	he	tenido	más	éxito.	Me
parece	muy	extraño,	porque	yo	ni	siquiera	sé	para	qué	diablos	los	quiere	y	para	qué	le
sirven.	No	 le	 encuentro	 sentido.	 ¿Sabes	 qué	 pienso	 de	 todo	 esto,	Karen?	Creo	 que
aquí	se	está	cociendo	algo	grande,	que	no	se	cómo	explicar	ahora.

—Vamos,	 Luis	 Alfredo.	 ¿No	 te	 estarás	 volviendo	 algo	 paranoico?	 ¿No	 estarás
creando	 una	 tormenta	 en	 un	 vaso	 de	 agua?	 No	 dejes	 que	 tus	 celos	 te	 cieguen	 en
contra	de	Eric.

—¿Celos?,	 no	 lo	 creo	—dijo	 él	 pensativamente.	La	miró	 y	 le	 sonrió—.	Qué	 te
parece	si	cambiamos	de	tema,	no	me	gustaría	que	nuestra	velada	se	estropeara.

—Estoy	de	acuerdo	—aceptó	ella,	a	la	vez	que	se	dirigía	al	bar,	y	volvía	con	dos
copas	en	una	de	sus	manos	y	una	botella	del	mejor	champaña	en	la	otra.

Se	 bebieron	 toda	 la	 botella,	 charlaron	 de	 otras	 cosas,	 fueron	 al	 dormitorio,
hicieron	 el	 amor	 y	 luego	 el	 sueño	 les	 venció.	 Pero	 el	 sueño	 de	 Luis	 Alfredo	 era
intranquilo…

Escuchaba	sus	propios	pasos.	Eran	 tan	 fuertes	como	el	 sonido	de	 los	 tambores
aborígenes	de	la	zona	en	una	noche	tranquila.	Veía	cómo	los	árboles	caían	a	su	paso
por	el	denso	bosque,	lleno	de	sonidos	extraños,	al	igual	que	de	una	espesa	neblina.
No	sabía	por	qué	o	para	qué	estaba	allí,	pero	no	tenía	miedo.	Tenía	sed.	Entonces,
percibió	el	olor	del	agua.	Pero	¿cómo	es	posible?	se	preguntó.	Se	dejó	guiar	por	el
olor	y	llegó	a	un	pequeño	lago.	Pero	antes	de	llegar	a	él,	pudo	ver	por	encima	de	los
árboles,	 cómo	 algunos	 animales	 que	 estaban	 allí	 salían	 corriendo	 asustados,	 y	 no
entendía	por	qué.	Dios	mío,	soy	más	alto	que	un	árbol,	se	dijo.	Llegó	a	la	orilla,	y	se
inclinó	para	beber	un	poco.	Dio	un	salto	hacia	atrás	horrorizado.	Había	visto	unos
filosos	dientes,	una	gran	cabeza	como	en	 forma	de	huevo,	y	unas	manos	pequeñas
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con	garras	en	vez	de	uñas.	Esperaba	que	algo	surgiera	del	agua,	pero	nada	salió.	Se
quedó	allí	unos	instantes,	esperando,	cavilando,	y	entonces	lo	comprendió.	Él	era	la
causa	por	la	cual	los	animales	se	habían	asustado.	Él	era	esa	extraña	criatura	que
había	visto,	no	dentro	del	agua	sino	reflejada	en	ella.

Estaba	desconcertado,	por	 su	cabeza	cruzaban	un	 sinfín	de	 ideas.	¿Qué	me	ha
ocurrido,	 en	 qué	me	 he	 convertido?	 Soy	 una	 horrible	 bestia,	 se	 decía	 a	 sí	mismo.
Pasó	 la	 noche	 sentado	 junto	 al	 lago.	No	 sentía	 frío.	 Su	piel	 era	 lo	 bastante	 fuerte
como	para	sentirlo.	Una	vez	hubo	amanecido,	una	extraña	fuerza	le	obligó	a	ponerse
en	 marcha,	 estaba	 como	 hipnotizado.	 Hacia	 dónde	 iba,	 no	 lo	 sabía.	 Pero	 era
consciente	 de	 que	 allá	 adonde	 iba,	 le	 esperaba	 algo	 peligroso.	 Una	 sensación	 de
muerte	comenzó	a	invadirle.	No	podía	detenerse,	recorría	kilómetros	en	cuestión	de
segundos,	era	imparable.

Comenzó	 a	 sentir	 un	 frío	 que	 le	 calaba	 los	 huesos,	 el	 verde	 bosque	 había
desaparecido.	 Ahora	 caminaba	 por	 un	 vasto	 terreno	 comparable	 sólo	 con	 los
paisajes	que	había	visto	alguna	vez	por	televisión,	acerca	de	los	polos	terrestres.	Los
latidos	de	su	corazón	comenzaron	a	disminuir.	Se	sentía	cansado.	La	extraña	fuerza
que	le	había	llevado	hasta	allí	comenzaba	a	disminuir.	Sus	pasos	se	volvieron	torpes,
cada	 vez	 estaba	 más	 cansado.	 Estoy	 muriendo,	 pensó.	 Pero	 ¿por	 qué?,	 no	 lo
entiendo.	Y	¿qué	hago	en	este	vasto	y	frío	desierto?	Siguió	caminando	hacia	donde
ahora	la	débil	fuerza	lo	llevaba,	no	podía	evitarlo.	Y	de	pronto	apareció	ante	él	un
cañón,	 tan	 profundo	 que	 no	 podía	 ver	 el	 fondo.	Caminaba	 hacia	 él,	 su	 instinto	 de
supervivencia	 comenzó	 a	 actuar,	 trataba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 de	 resistirse.	 ¡Oh,
Dios!,	pensaba,	me	va	a	arrojar	al	fondo.	Empezó	a	llorar,	e	imploraba	ayuda.

Sintió	 cómo	 sus	 signos	 vitales	 disminuían,	 no	 sólo	 era	 el	 precipicio,	 su	mismo
cuerpo	moría,	su	respiración	se	hizo	agitada,	dio	un	paso	y	otro,	y	sin	darse	cuenta
cayó.	Cerró	 los	ojos	para	no	ver	y	a	 la	vez	gritó	con	 las	pocas	 fuerzas	que	aún	 le
quedaban.	De	repente	sintió	que	una	mano	le	cogía,	evitando	que	cayera.	Abrió	los
ojos	y	sólo	pudo	ver	un	resplandor,	una	luz	muy	blanca,	que	envolvía	a	ese	algo	que
le	sostenía.

Su	vista	se	aclaró	un	poco,	trató	de	ver	mejor	a	su	salvador,	pero	no	pudo.	Tenía
figura	humana,	de	eso	estaba	seguro,	pero	no	podía	verle	 la	cara.	Estaba	aún	más
confuso,	pero	se	sentía	feliz.	Estaba	muriendo,	y	algo	le	daba	la	oportunidad	de	vivir.
El	ser	le	llevó	a	tierra	firme.	Pero	esta	tierra	era	diferente,	no	tenía	nada	que	ver	con
el	denso	bosque	o	el	vasto	terreno	gélido	por	donde	había	pasado.	Ahora	estaba	en
una	 tierra	 hermosa,	 bastante	 primaveral,	 y	 ya	 no	 era	 una	bestia,	 era	 de	 nuevo	un
hombre.

En	 ese	 momento,	 Luis	 Alfredo	 despertó.	 Estaba	 sudando.	 Su	 corazón	 latía
agitadamente.	Miró	 a	 Karen,	 la	 cual	 dormía	 plácidamente.	 Entonces	 pensó,	 nunca
antes	 había	 soñado	 así.	 ¿Qué	 me	 está	 pasando?	 ¿Tendrá	 algún	 significado	 este
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sueño?	Dios,	 ¿me	 estaré	 volviendo	 loco?	 Es	mejor	 que	 trate	 de	 dormir	 de	 nuevo.
Mañana	será	otro	día.
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El	mayor	 desorden	 de	 la	 mente	 consiste	 en	 creer	 que	 las	 cosas	 son	 de
cierta	manera	porque	nosotros	deseamos	que	así	sea.

JACQUES	BENIGNE	BOSSUET

ESTRATEGIA

El	 segundo	 sótano	 del	 edificio	 de	 Geneptics	 mantiene	 una	 refrigeración
importante,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 el	 exterior	 la	 temperatura	 está	 agradablemente
suavizada	 por	 la	 brisa.	 Norman	 Fremont	 preside	 la	 reunión,	 esta	 vez	 utilizando	 la
holopresencia.	Eric,	al	 igual	que	seis	meses	atrás,	actúa	de	secretario	de	 la	reunión.
Pero	no	están	ni	Yang	Qian	ni	Boris	Mikhailow.	También	está	Mary	Greenaway,	y	le
acompaña	 la	holoimagen	de	Gunnar	Christensen,	el	 ingeniero	director	del	Proyecto
Dinosaurio.

En	 este	 momento	 Gunnar	 está	 hablando,	 utilizando	 varias	 holoimágenes	 para
explicar	el	estado	del	proyecto.	La	imagen	actual	presenta	un	conjunto	de	cabañas	en
una	zona	limpia	de	árboles	y	vegetación.

—El	interior	de	la	selva	amazónica	parecía	una	localización	segura	para	nuestros
propósitos,	pero	creo	que	deberemos	 idear	una	 tapadera	más	consistente	o	 seremos
detectados	fácilmente	por	la	red	de	satélites	de	vigilancia	de	la	ONU.	Tendremos	que
construir	un	anillo	de	almacenamiento	de	79	metros,	y	los	dispositivos	de	control	y
mantenimiento.

—¿Por	qué	 tenemos	que	construir	un	anillo?	—Norman	Fremont	 le	 interrumpe,
algo	 sorprendido.	Nunca	 le	han	gustado	 las	 situaciones	 imprevistas,	y	ahora	parece
que	tiene	que	afrontar	una	bastante	problemática.

Gunnar	 introduce	 algunas	 órdenes	 en	 su	 holosimulador.	 La	 imagen	 cambia
rápidamente,	 mostrando	 una	 gran	 zona	 deforestada,	 en	 la	 que	 sólo	 se	 aprecian
algunas	cabañas.	A	intervalos	regulares,	formando	un	círculo,	unas	rocas	de	aspecto
metálico	 delimitan	 una	 especie	 de	 doble	 circuito	 tubular,	 con	 algo	 parecido	 a	 un
abrelatas	en	uno	de	los	extremos.

—Al	principio	conseguíamos	los	antiprotones	gracias	a	algunos	contactos	de	alto
nivel	que	tenemos	en	el	CERN,	en	Ginebra.	Hasta	el	momento	disponemos	de	más	de
quinientos	 millones	 de	 antiprotones,	 enfriados	 a	 cuatro	 Kelvin	 con	 helio	 y
estabilizados	 con	 campos	 electromagnéticos.	 Sabemos	 que	 son	 estables	 durante	 un
mínimo	de	tres	meses.	Pero,	según	Mary,	debemos	almacenar	y	comprimir	mil	veces
más.	Podremos	conseguir	rápidamente	los	antiprotones	del	Tevatrón	del	Fermilab,	en
Chicago,	 también	 tenemos	 gente	 de	 confianza	 allí.	 Pero	 para	 enfriarlos	 y
estabilizarlos	deberemos	construir	una	 réplica	del	 anillo	LEAR	de	baja	energía	que
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tienen	en	el	CERN.
En	 este	 momento	 interviene	 Mary,	 consciente	 de	 que	 Norman,	 visiblemente

contrariado,	parece	haberse	perdido	en	las	explicaciones	de	Gunnar.
—El	problema	no	es	tan	grave	como	parece	a	primera	vista,	Norman.	Gracias	a

este	 anillo,	 el	 proyecto	 entrará	 en	 su	 recta	 final	 en	menos	 de	 dos	meses.	 Podemos
explicar	 que	 estamos	 tratando	 de	 producir	 antihidrógeno	 para	 poner	 a	 prueba	 la
invariancia	de	la	paridad,	la	conjugación	de	carga	y	la	inversión	temporal,	la	llamada
invariancia	PCT.	Tenemos	la	suficiente	influencia	en	el	consejo	científico	de	la	CEE
para	incluir	estos	experimentos	en	el	programa	EUROTOP,	incluso	para	que	parezca
que	ya	llevamos	más	de	un	año	en	ese	programa.

—De	 acuerdo,	Mary.	 Encárgate	 de	 hacer	 las	 gestiones	 necesarias.	 ¿Algún	 otro
problema	 que	 pueda	 retrasar	 el	 proyecto?	 —Norman	 contrae	 ligeramente	 los
músculos	faciales	y	dirige	su	vista	a	Gunnar.

Con	 un	 gesto,	 Gunnar	modifica	 las	 holoimágenes,	 mostrando	 parte	 del	 paisaje
denso,	verde,	relajante,	de	la	selva	amazónica.	Es	una	jugada	ciertamente	inteligente.
Se	ha	dado	cuenta	que	a	Norman	Fremont	le	cuesta	aceptar	que	en	cualquier	proyecto
de	gran	envergadura	existen	problemas	imprevistos	de	todo	tipo,	infinitas	variaciones
de	la	omnipresente	ley	de	Murphy.	Gunnar	cree	que	pueden	existir	problemas	con	los
campos	electromagnéticos	estabilizadores	cuando	se	intente	elevar	la	densidad	de	los
antiprotones	para	 formar	el	 agujero	 rojo.	Pero	ve	a	Mary	muy	segura	de	 sí	misma,
aunque	 la	 teoría	 la	 haya	 desarrollado	 otra	 persona.	 Además,	 empieza	 a	 creer	 que
tiende	a	exagerar	las	posibles	situaciones	problemáticas.

—No,	no	parece	haber	motivos	para	retrasar	las	operaciones.	Creo	que	la	solución
de	 Mary	 es	 bastante	 original.	 Supongo	 que	 dentro	 de	 dos	 meses,	 en	 diciembre,
empezaremos	 a	 formar	 el	 agujero	 rojo.	—Gunnar	 se	 retira	 a	 un	 segundo	 plano	 y
espera.

—Entonces	todo	está	aclarado.	Espero	recibir	noticias	más	alentadoras	dentro	de
un	 par	 de	 meses.	 —Norman	 dio	 así	 por	 terminada	 la	 reunión,	 y	 su	 holoimagen
desapareció	de	la	sala.	Eric	salió	también	de	la	sala	de	reuniones.

Gunnar	se	dirigió	entonces	a	Mary,	después	de	eliminar	sus	holosimulaciones	con
un	gesto	breve	y	seco.

—¡Es	que	me	saca	de	quicio!	Y	ni	siquiera	ha	preguntado	cómo	íbamos	a	utilizar
el	agujero	rojo	sobre	el	campo	geomagnético	terrestre.

—Tranquilízate,	Gunnar.	Es	un	hombre	viejo	y	cansado	que	se	siente	culpable	por
ser	 quien	 originó	 el	 problema.	 Además,	 en	 la	 exposición	 del	 proyecto	 está	 todo
explicado,	y	existe	un	holofilm	que	Norman	puede	consultar	si	lo	desea.	Tú	regresa	y
hazte	cargo	de	la	instalación	del	anillo,	yo	me	encargaré	de	coordinar	todo	desde	aquí
y	de	informar	a	Norman.

—Está	bien,	de	acuerdo.	Pero	quiero	decirte	algo,	Mary.	No	estoy	muy	seguro	de
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que	 podamos	mantener	 la	 estabilidad	 del	 campo	 electromagnético	 hasta	 superar	 el
umbral	de	densidad	y	formar	el	agujero	rojo.	Estoy	preocupado	por	ello.

—Tonterías,	Gunnar.	Hemos	 hecho	 pruebas	 controladas	 en	 el	 laboratorio,	 y	 las
ecuaciones	 de	 la	 teoría	 de	 George	 son	 muy	 claras	 al	 respecto.	 No	 habrá	 ningún
problema.	—Mary	fue	tajante	en	su	respuesta.

Gunnar	 se	 encoge	 levemente	 de	 hombros,	 saluda	 a	 Mary,	 y	 desactiva	 su
holoimagen.	Mary	se	dirige	al	ascensor,	y	teclea	HOMODINO	para	poder	acceder	a
él.
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No	debéis	confiar	demasiado	en	vuestra	 realidad	 tal	 como	 la	 sentís	hoy
porque,	al	igual	que	la	de	ayer,	puede	resultaros	una	ilusión	mañana.

LUIGI	PIRANDELLO

CONTACTOS

Se	dirigió	a	la	salida	del	aeropuerto,	pero	una	larga	cola	de	gente	le	separaba	de
ella.	 Estaba	 tranquilo,	 no	 sentía	 calor.	 Había	 aprendido	 de	 Zurab	 la	 forma	 de
mantener	estable	su	temperatura	interna.	Una	fina	capa	de	sudor	cubría	su	cuerpo	y
mantenía	 un	 suave	 gradiente	 de	 temperatura	 con	 el	 medio	 ambiente.	 Mientras	 se
desplazaba	entre	el	 río	humano,	 ajustó	 las	 correas	de	 su	mochila.	Hizo	una	 señal	 a
Roger,	el	perro	alsaciano	que	le	acompañaba,	para	que	se	mantuviera	a	su	lado.	A	la
vez,	 se	 dedicó	 a	 observar	 el	 comportamiento	 de	 algunas	 de	 las	 personas	 que	 se
movían	con	él.	Casi	todas	aquellas	a	las	que	observaba	sudaban	a	mares,	algunas	se
veían	 cansadas	 e	 irritadas.	 En	 otras	 podía	 observar	 la	 ansiedad	 de	 sus	miradas	 por
encontrar	a	alguien	conocido	que	hubiese	ido	a	buscarles	al	aeropuerto.

Había	gran	cantidad	de	turistas,	cargados	con	maletas,	que	intentaban	controlar	a
la	vez	su	equipaje	y	sus	alborotadores	descendientes,	que	hacían	todo	lo	posible	por
volver	 locos	 a	 sus	 padres.	 Era	 sorprendente	 la	 energía	 que	 emanaba	 de	 esa	 gente
pequeña.	Era	una	energía	indómita,	poco	estructurada,	realmente	muy	bella.	Uno	de
los	 chicos,	 que	 debía	 tener	 unos	 ocho	 años,	 le	 impresionó	 intensamente,	 tanto	 que
concentró	sus	sentidos	en	él.	No	existía	un	patrón	de	resonancia,	sino	una	continua
fluctuación	 de	 colores	 cálidos,	 de	 olores	 densos,	 de	 sonidos	 graves,	 de	 texturas
aterciopeladas	 y	 de	 gustos	 dulces.	 La	 dinámica	 de	 fluctuación	 era	 evidentemente
compleja,	pero	no	parecía	existir	ninguna	estructura	de	referencia,	ningún	atractor.

Cuatro	 o	 cinco	 personas	más	 adelante,	 detectó	 un	 campo	 de	 conciencia	 que	 le
llamó	 la	 atención.	 Pertenecía	 a	 un	 hombre	 alto	 y	 rubio,	 de	 apariencia	 nórdica,	 que
arrastraba	una	maleta	y	llevaba	un	portafolios	en	su	mano	izquierda.	Externamente	se
veía	 sudoroso	 y	 cansado,	 algo	 desorientado.	 Continuamente	 giraba	 la	 cabeza
buscando	algo,	quizás	un	cartel	con	su	nombre.	Pero	lo	que	realmente	había	llamado
su	atención	era	que	poseía	un	patrón	de	resonancia	altamente	estructurado.	Era	de	un
rojo	intenso,	aunque	presentaba	pequeñas	zonas	amarillentas	en	la	parte	superior.	Era
un	 olor	 a	 pimienta,	 tenía	 una	 textura	 basáltica	 y	 una	 acidez	 cítrica.	 Sin	 embargo,
estaba	 extrañado.	 No	 recibía	 ninguna	 percepción	 sonora,	 y	 además	 percibía	 una
estructura	híbrida	entre	una	esfera	irregular	y	una	espiral	retorcida.

Se	percató	de	que	el	nórdico	parecía	haberle	detectado,	y	se	recluyó	rápidamente
en	su	núcleo,	retornando	a	un	esquema	de	percepción	algo	más	relajado.	Vio	cómo	el
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nórdico	se	giraba	y	le	dirigía	una	mirada.	Mantuvo	el	contacto	visual	unos	segundos	y
después	paseó	su	mirada	indiferente	por	el	resto	de	la	gente,	que	ya	se	acercaba	a	la
salida.

A	 eso	 de	 las	 8.30	 p.m.	 se	 encontraba	 ya	 en	 el	 cuarto	 de	 un	 pequeño	 hotel	 que
había	 localizado	al	 este	de	 la	ciudad.	Percibió	a	 lo	 lejos	un	 relámpago,	que	 le	hizo
pensar	 en	 lo	 bochornosa	 que	 podría	 llegar	 a	 ser	 la	 noche	 si	 se	 presentaba	 una
tormenta.	No	tenía	hambre,	quería	dormir	para	poder	salir	muy	temprano	a	la	mañana
siguiente	para	recorrer	 la	ciudad.	Esperaba	encontrar	un	sitio	 tranquilo	donde	poder
realizar	sus	ejercicios,	aunque	no	estaba	muy	seguro	de	que	pudiese	hallarlo	en	una
ciudad	tan	bulliciosa	como	Rio.	Se	quedó	dormido,	abstraído	en	sus	pensamientos.	Su
sueño	era	placentero	y	relajado,	tanto	que	ni	siquiera	fue	exaltado	por	la	estrepitosa
fuerza	de	la	lluvia	y	los	sonoros	truenos	que	se	sintieron	esa	noche	en	la	ciudad.

Una	semana	más	tarde,	al	despuntar	el	alba,	salió	del	hotel	y	se	dirigió	paseando
hacia	 las	afueras	de	 la	ciudad.	Mientras	se	acercaba	al	pequeño	bosque	donde	solía
realizar	 sus	ejercicios,	 recordaba	 las	 sensaciones	que	emanaban	de	 la	 aglomeración
urbana	que	estaba	dejando	atrás.	Sólo	el	techo	azul	del	cielo	presentaba	batalla	a	la
granítica	 y	 uniforme	 solidez.	 Aquí	 y	 allá,	 algunos	 árboles	 solitarios	 luchaban	 por
captar	energía	en	un	aire	 lleno	de	contaminantes,	en	una	tierra	falta	de	nutrientes.
Su	color	era	básicamente	marrón,	y	el	verde	de	las	hojas	recibía	su	nombre	casi	por
mantener	 la	 tradición	del	 recuerdo.	Toda	 la	ciudad	hervía	con	 los	preparativos	del
carnaval,	y	se	paladeaba	una	alegría	desbordante,	a	duras	penas	contenida.	Pero	en
algunas	 calles	 la	 pobreza	 se	 podía	 ver,	 aunque	 pocos	 se	 atreviesen	 a	 mirarla	 de
frente.

Con	un	gesto	apenas	perceptible,	relegó	ese	recuerdo	a	una	zona	algo	apartada	en
su	mente.	 Se	 encontraba	 ya	 en	 la	 zona	 del	 bosque	 que	 se	 había	 convertido	 en	 su
santuario	particular.	Como	cada	día,	se	sentó	en	la	clásica	posición	del	loto.	También
como	cada	día,	pensó	que	debía	encontrar	una	postura	diferente,	una	que	no	dejase
sus	 tobillos	 hechos	 gelatina.	 Inspiró	 de	 forma	 intensa,	 y	 espiró	 lentamente,	 hasta
vaciar	sus	pulmones	de	la	polución	urbana	acumulada.	Aguantó	la	respiración	largo
tiempo,	casi	hasta	el	límite	de	la	hipoxia.	Después	realizó	una	inspiración	suave,	lenta
y	profunda.	Su	cuerpo	se	relajó,	sus	manos	descansaban	sobre	sus	rodillas.

Extendió	rápidamente	su	percepción	a	la	vegetación	circundante,	mojándose	con
el	húmedo	rocío	de	las	hojas.	Sentíase	libado	en	lo	más	hondo	de	su	ser,	y	liberaba	de
sus	estambres	la	semilla	que	representaba	su	inmortalidad.	Qué	feo	eres	visto	tan	de
cerca,	insecto.	Saltó	hasta	la	copa	de	los	árboles,	y	sintió	cómo	el	tonificante	Señor
de	la	Luz	y	el	Calor	despertaba	cada	una	de	sus	hojas.	Sintió	el	peso	de	los	nidos	de
aves	que	moraban	entre	sus	ramas,	pió	exigiendo	rojos	y	apetitosos	gusanos.

Y	conoció	el	terror	de	verse	enfrentado	a	un	enorme	pico	blancoamarrillento	que
se	acercaba	ávido	de	alimento.	Se	retrajo	al	nivel	del	suelo,	ligeramente	alterado	por
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la	última	sensación.	Casi	podía	sentir	el	dolor	en	su	cintura,	como	si	se	fuese	a	partir
en	dos.	Decidió	que	era	mejor	dejarlo	por	ese	día.	Se	contrajo	a	su	núcleo	y	eliminó
las	sensaciones	dolorosas	de	su	cuerpo.

Se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 al	 camino,	 iniciando	 el	 regreso	 al	 hotel.	 Caminaba	 sin
prisas,	 sintiendo	 en	 cada	 poro	 de	 su	 piel	 la	 presión	 que	 ejercían	 la	 luz	 y	 el	 calor,
intentando	penetrar	su	escudo.	A	su	espalda,	escuchó	el	suave	zumbido	de	un	motor
eléctrico.	El	automóvil	 le	 rebasó,	pero	redujo	su	marcha	unos	metros	más	adelante.
Cuando	 llegó	 a	 su	 altura,	 el	 conductor	 se	 dirigió	 a	 él	 a	 través	 de	 una	 ventanilla
mínimamente	abierta.

—Buenos	días.	 ¿Quiere	que	 le	 acerque	a	 la	 ciudad?	—Los	ojos	grisazulados	 le
miraron	con	una	mezcla	de	cortesía	y	abstracción.

—Pensaba	 regresar	 caminando,	 pero	 creo	 que	 aceptaré	 su	 ofrecimiento.	 —Se
sentía	todavía	algo	extraño	después	de	su	episodio	con	el	pájaro	y	el	gusano.

El	coche	arrancó	suavemente	y	se	dirigió	a	la	ciudad.	Durante	parte	del	trayecto
ninguno	de	los	dos	ocupantes	del	coche	habló.	De	una	forma	casi	espontánea,	dirigió
sus	sentidos	sobre	el	ocupante.	Y	entonces,	al	percibir	la	estructura	esférica,	irregular,
rodeada	 por	 aquella	 espiral,	 la	 recordó.	Es	 una	 estructura	 tan	 extraña.	Esa	 espiral
parece	aprisionar	la	esfera.	Y	no	parece	facilitar	el	contacto,	casi	ni	se	da	cuenta	de
mi	propia	estructura.	Tengo	que	actuar	con	cuidado,	sutilmente.

Notaba	 que	 el	 conductor	 estaba	 algo	 tenso,	 aquella	 tensión	 que	 precede	 a	 una
pregunta	sobre	algo	que	el	emisor	considera	importante.

—¿Realmente	pensaba	volver	a	la	ciudad	caminando,	bajo	este	calor	tan	intenso?
—La	mirada	que	le	dirigía	era	profunda,	interrogativa.

—Sí.	La	verdad	es	que	el	calor	no	me	afecta	en	absoluto,	y	tampoco	el	frío.	—Le
pareció	una	pregunta	casi	banal,	una	forma	de	iniciar	una	conversación	cortés.

—Pues	 le	 envidio.	 Si	 no	 fuese	 por	mi	 trabajo,	 creo	 que	 viviría	 siempre	 en	 los
paises	nórdicos.	Por	cierto,	no	me	he	presentado.	Me	llamo	Eric	y	trabajo	para	la	sede
de	Geneptics	aquí	en	Brasil.

—Encantado.	 Me	 llamo	 Seliac	 y	 soy…	 Supongo	 que	 podríamos	 llamarlo	 un
trotamundos.	Me	gusta	visitar	lugares	exóticos,	aprender	nuevas	costumbres…	—dijo
Seliac,	con	la	mirada	soñadora.

—¿Seliac?	Es	un	nombre	bastante	exótico	también,	pero	usted	parece	ser	 inglés
—dijo	Eric	con	una	expresión	de	extrañeza.

—No,	no	soy	inglés,	sino	irlandés,	del	condado	de	Cork,	al	sudoeste	de	la	vieja
Irlanda.	Y,	si	bien	nací	como	Richard	0‘Domhnaill,	ahora	me	llamo	Seliac	Eshba.	—
La	 respuesta	 fue	 cortés	 pero	 algo	 seca,	 un	 residuo	 casi	 genético	 del	 eterno
enfrentamiento	con	los	ingleses.

—Qué	casualidad,	¡yo	estuve	hace	unos	años	en	ese	mismo	condado!	Es	una	zona
muy	 bella,	 tan	 verde,	 tan	 húmeda.	Y	 la	 gente,	 es	 fácil	 comunicarse	 con	 ellos…	Y
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¿qué	le	trae	por	aquí?	¿Tal	vez	las	cataratas	de	Iguazú?
—Ya	 las	 he	 visto,	 son	 realmente	 preciosas.	Mi	 próximo	viaje	 será	 seguir	 el	 río

Amazonas	 desde	 el	 delta	 hasta…	 No	 sé	 exactamente	 dónde	 terminaré	 el	 viaje.
Supongo	 que	 dependerá	 del	 tiempo	 que	 pase	 en	 la	 selva,	 o	 en	 los	 poblados
indígenas…	Ya	hemos	llegado,	éste	es	mi	hotel.

—De	 acuerdo,	 entonces.	 Aquí	 le	 dejo.	—Eric	 detuvo	 el	 vehículo	 cerca	 de	 un
hotel,	hacia	las	afueras	de	la	ciudad.

—Adiós,	y	gracias.	Gura	maith	agat	—se	despidió	Seliac.
—¡Slán!	Adiós,	ha	sido	un	placer	—respondió	Eric.
Seliac	entró	en	el	vestíbulo	del	hotel,	mientras	el	coche	de	Eric	se	dirigía	hacia	el

centro	de	la	ciudad.
Tres	 días	 después	 de	 su	 segundo	 encuentro	 con	 aquel	 extraño	 hombre,	 Seliac

abandonó	Rio	para	dirigirse	al	punto	donde	comenzaría	la	aventura	más	grande	de	su
vida,	recorrer	el	río	Amazonas	desde	su	desembocadura	en	el	Atlántico	hasta	más	o
menos	 la	 zona	 donde	 toca	 Colombia	 y	 continúa	 hacia	 Perú.	Con	 lo	 que	 logre	 ver
hasta	 allí,	 será	 más	 que	 suficiente,	 pensaba.	 Siempre	 había	 sido	 un	 soñador	 y	 le
gustaba	recorrer	los	parajes	más	insólitos.	Pero	esta	vez	no	tendría	consigo	a	Roger,
que	 murió	 por	 culpa	 de	 un	 camión.	 Siempre	 fuiste	 un	 amigo	 fiel,	 una	 compañía
agradable.	Te	echaré	de	menos.

Inició	 su	 viaje	 hacia	 el	 delta	 del	Amazonas.	 Pasó	 por	 ciudades	 como	Campos,
Vitoria,	Ilhéus,	Feira	de	Santana,	Salvador,	Aracajú,	Maceló,	Recife,	Natal,	Fortaleza,
Sobral,	Sao	Luís	y	Belém,	todas	ellas	ciudades	costeras	del	Brasil	sobre	el	Atlántico.
A	algunas	de	ellas	llegó	en	avioneta,	a	otras	en	automóvil,	y	a	las	que	no	se	podía	ni
en	lo	uno	ni	en	lo	otro,	caminando.	Su	viaje	hasta	este	punto	había	durado	algo	menos
de	una	semana,	pero	lo	había	logrado	al	fin.

Te	lo	dije,	Zurab.	Te	dije	que	vendría	y	aquí	estoy.	Si	pudieras	verlo,	pensó.	Esa
noche	 permaneció	 en	 Belém,	 y	 durmió	 como	 en	 los	 últimos	 días	 no	 había	 podido
hacerlo.	Tuvo	sueños	mágicos,	 soñó	que	era	el	 autor	de	 los	 ruidos	de	 la	 selva,	que
creaba	con	sus	propias	manos	las	fuertes	corrientes	del	Amazonas,	que	formaba	parte
de	 la	vegetación,	que	era	 la	astuta	 serpiente	y	se	deslizaba	por	 los	grandes	árboles,
que	era	un	pájaro	y	a	la	vez	un	cocodrilo,	que	él	era	cada	cosa	en	la	selva	y	que	la
selva	era	él.

A	 la	mañana	 siguiente,	 se	 levantó	muy	 temprano,	 para	 ir	 al	 puerto	 y	 hacer	 los
preparativos.	 El	 día	 anterior	 había	 contratado	 los	 servicios	 de	 una	 pequeña
embarcación,	 la	cual	era	comandada	por	un	zambo	de	perfiles	 indígenas	y	 tez	muy
oscura	 llamado	 Taolamba,	 con	 quien	 haría	 la	 travesía.	 Compró	 los	 víveres	 que
consideró	necesarios	para	mantenerse	unos	10	días,	tiempo	en	el	cual	consideraba	ya
habría	llegado	al	pueblo	llamado	Santarém.	Por	último,	y	antes	de	iniciar	el	viaje,	se
acercó	al	delta	lo	más	que	pudo,	para	observar	la	fuerza	con	la	que	este	caudaloso	río
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entraba	en	el	océano.	Estaba	maravillado.	El	río	entraba	al	mar	formando	olas	de	más
de	tres	metros	de	altura,	ganándole	la	batalla	a	éste.	Era	una	lucha	entre	dos	grandes.
El	 más	 fuerte	 vencía.	 Alguna	 vez	 había	 leído	 que	 el	 río	 entraba	 unos	 cuantos
kilómetros	en	el	mar,	dejando	sobre	su	superficie	un	sabor	dulce.	Taolamba	le	había
contado	que	cuando	el	proceso	era	a	la	inversa,	es	decir,	el	mar	era	quien	entraba,	y
gracias	 a	 la	 profundidad	 del	 río,	 que	 podía	 ser	 incluso	 hasta	 de	 200	 metros,	 era
posible	ver	ocasionalmente	tiburones	en	él.	Taolamba	se	acercó	a	Seliac,	y	le	dijo:

—Es	 hora	 de	 irnos,	 senhor.	 Se	 nos	 hace	 tarde.	Además,	 debemos	 remontar	 las
aguas	 del	 río	 antes	 de	 anochecer,	 ya	 que	 en	 sus	 últimos	 kilómetros,	 justo	 antes	 de
desembocar,	son	más	turbulentos.

—Está	bien,	Taolamba.	Tú	eres	el	capitán.	Pongámonos	en	marcha	ahora	mismo.
Iniciaron	 la	 marcha,	 lenta	 al	 comienzo	 pero	 ganando	 poco	 a	 poco	 velocidad.

Seliac	agudizó	todos	y	cada	uno	de	sus	sentidos,	no	quería	perderse	ni	un	solo	detalle,
no	 quería	 que	 nada	 escapara	 a	 su	 vista,	 a	 su	 olfato	 o	 a	 su	 oído.	 A	 medida	 que
avanzaban,	la	selva	se	iba	volviendo	cada	vez	más	espesa.	Podía	observar,	entre	los
matorrales,	 los	 movimientos	 de	 algunos	 animales	 que	 huían	 asustados	 ante	 la
cercanía	de	los	hombres.	Aparte	de	estos	esporádicos	movimientos,	sólo	captaba	una
inmensa	tranquilidad.	Se	sentía	observado	por	millares	de	ojos,	podía	sentirlos	pero
no	podía	ver	a	sus	dueños.

Pasaron	seis	horas,	el	viaje	aunque	no	lo	pareciera	era	agotador.	Seliac,	Taolamba
y	sus	dos	ayudantes	se	sentaron	juntos	alrededor	de	una	pequeña	mesa	que	se	había
dispuesto	en	la	 también	pequeña	cubierta.	La	cena	esa	noche	sería	pescado	de	agua
dulce,	pues	Maoui,	uno	de	los	ayudantes	y	también	experto	pescador,	había	logrado
arrebatarle	al	gran	río	uno	de	sus	hijos.	Cerca	de	las	7	de	la	noche,	Taolamba	avistó
un	 pequeño	 claro	 en	 la	 ribera	 del	 río	 que	 era	 protegido	 por	 unas	 ceibas	 inmensas.
Dirigió	hacia	allí	 la	 embarcación,	y	al	 cabo	de	unos	minutos	Seliac	posaba	pies	en
tierra.	Qué	bien	se	siente	uno	al	pisar	tierra	de	nuevo,	pensó.	Maoui	y	su	compañero
Mantú	 se	 encargaron	 de	 hacer	 una	 pequeña	 fogata,	 alrededor	 de	 la	 cual	 dormirían
todos.

—El	 fuego	 ahuyentará	 a	 los	 bichos	 y	 a	 los	 cazadores	 nocturnos	 —comentó
Taolamba	a	Seliac.	Esa	noche,	Seliac	durmió	al	amparo	de	las	ceibas,	abrigado	por	el
calor	de	la	fogata	y	arrullado	por	los	murmullos	que	proveía	la	selva.

Cinco	 días	más	 tarde,	 los	 cuatro	 tripulantes	 de	 la	 pequeña	 embarcación	 fueron
testigos	de	uno	de	los	más	bellos	espectáculos	que	ofrecía	 la	selva	amazónica.	Tres
delfines	 rosados,	 tímidos	 por	 naturaleza,	 se	 habían	 acercado	 hasta	 la	 embarcación
unos	 50	 metros.	 Seliac	 observaba	 extasiado	 la	 armonía	 de	 sus	 movimientos	 y	 no
resistiéndose	a	la	tentación,	se	zambulló	en	las	aguas	del	río.	Taolamba	le	gritó	desde
el	 puente	 que	 era	 peligroso.	Pero	 para	 su	 asombro,	 los	 delfines	 no	 huyeron,	 por	 el
contrario	se	acercaron	a	Seliac	y	jugaron	con	él,	dejándose	acariciar	por	éste	de	vez
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en	cuando.
Así,	 poco	 a	 poco,	 pasaban	 los	 días,	 rutinarios	 algunos,	 interesantes	 otros.	 En

algunas	ocasiones	se	acercaban	a	la	orilla,	bajaban	a	tierra	y	se	internaban	en	la	selva
lo	más	que	podían	durante	unos	minutos.	Normalmente,	Seliac	se	dejaba	cautivar	por
la	 hermosura	 y	 variedad	 de	 especies	 tanto	 de	 las	 plantas	 como	 de	 los	 pájaros	 que
observaba.	En	ocasiones,	a	Taolamba	le	 tocaba	casi	 rogarle	para	que	continuaran	el
viaje.	Por	 fin,	25	días	después	del	 encuentro	con	 los	delfines,	 llegaron	a	Santarém.
Seliac	 recorrió	 el	 pequeño	 pueblo	 ribereño	 y	 se	 dejó	 cautivar	 por	 la	 belleza	 de
algunas	 de	 sus	 mujeres,	 entró	 en	 un	 pequeño	 restaurante,	 y	 probó	 algunas	 de	 las
carnes	que	allí	se	servían,	incluida	la	de	serpiente.	Para	calmar	la	sed	debida	al	calor
que	allí	se	sentía,	decidió	beber	el	jugo	de	tamarindo,	una	de	las	variedades	de	fruta
tropical	 con	 las	 que	 se	 cuenta	 en	 los	 países	 de	 la	América	Latina.	Taolamba	y	 sus
ayudantes,	 por	 el	 contrario,	 se	 fueron	 a	 la	 cantina,	 en	 busca	 de	 ron	 y	 mujeres.
Permanecieron	 en	 Santarém	 por	 espacio	 de	 tres	 días,	 se	 aprovisionaron	 de
combustible,	comida	y	agua	para	poder	continuar	el	viaje.	Ahora	Seliac	y	sus	amigos
se	dirigían	a	Manaus.

En	algunas	zonas	a	lo	largo	del	trayecto,	donde	las	aguas	del	Amazonas	estaban
muy	 quietas,	 veía	 a	 los	 cocodrilos	 flotar	 en	 la	 superficie,	 tranquilos,	 acechando	 a
alguna	incauta	víctima	que	se	acercara	a	beber	agua	del	río	o	se	atreviera	a	entrar	en
él.	Es	 la	 ley	 de	 la	 selva.	 Aquí	 sólo	 sobrevive	 el	más	 fuerte	 o	 el	más	 astuto,	pensó
Seliac.	 También,	 en	 algunas	 ocasiones,	 se	 percataba	 de	 la	 presencia	 de	 algunos
aborígenes	de	 la	zona	a	 lo	 largo	de	 la	 ribera.	No	eran	visibles	a	simple	vista,	había
que	ser	muy	buen	observador,	ya	que	éstos	suelen	subirse	a	las	copas	de	los	árboles
más	altos	o	esconderse	 tras	el	 follaje	para	evitar	 ser	detectados.	Nunca	había	dicho
nada	a	sus	compañeros	de	viaje	para	no	asustarles,	ya	que	Maoui	en	una	ocasión	le
había	 comentado	 acerca	 de	 las	 creencias	 de	 su	 pueblo	 en	 la	 existencia	 de	 razas
aborígenes	 que	 aún	 cazaban	 al	 hombre,	 para	 que	 formara	 parte	 del	 menú.	 Podía
olerles	el	miedo,	y	lo	notaba	en	sus	actitudes	siempre	alertas.	Él,	en	cambio,	en	vez
de	estar	siempre	tan	alerta	como	sus	compañeros,	más	bien	se	sentía	pequeño	dentro
de	 ese	 amplio	 y	 vasto	mundo	 selvático	 que	 se	 abría	 paso	 a	 sus	 ojos	 cada	 vez	 que
avanzaban	y	que	no	podía	abarcar	completamente	aunque	lo	quisiera.

Al	 cabo	de	 casi	 veintitrés	 días	más,	 llegaron	por	 fin	 a	Manaus.	Cada	día	 estoy
más	cerca.	Cómo	me	hubiera	gustado	que	estuvieras	aquí,	Zurab,	se	dijo.	Estuvieron
en	el	pueblo	cinco	días,	compraron	lo	que	les	hacía	falta	y	emprendieron	de	nuevo	su
largo	camino.

Continuaron	 su	 travesía,	 descubriendo	 cosas	 nuevas	 aquí	 y	 allá,	 siendo	 testigos
del	 ciclo	 natural	 de	 supervivencia	 de	 las	 especies.	 Admirando	 la	 majestuosidad	 y
exuberancia	de	esa	gran	tierra.	Estaba	enamorado	de	tanta	belleza,	decidió	entonces
quedarse	un	tiempo	por	allí.	Quería	aprender	de	sus	gentes	todo	lo	que	pudiera,	sus
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costumbres,	 sus	 dialectos,	 pero	 lo	 que	 más	 quería	 aprender	 era	 a	 convivir	 con	 la
naturaleza.	Casi	durante	veintidós	días,	estuvieron	remontando	la	ribera	del	río.	Una
vez	 llegaron	 al	 punto	 donde	 desembocan	 la	 aguas	 del	 río	 Icá	 sobre	 el	 Amazonas,
cambiaron	 el	 rumbo.	 Viajaron	 unos	 quince	 kilómetros	 más	 y	 desembarcaron.	 Se
adentraron	en	la	selva	unos	dos	kilómetros,	y	fue	allí	donde	los	encontró.

Al	 principio,	 los	 veían	 como	 seres	 raros,	 extraños.	Después	 de	 una	 semana,	 ya
habían	 sido	 aceptados	 en	 la	 comunidad.	 Taolamba,	 Maoui	 y	 Mantú	 tenían	 que
regresar,	 pues	 sus	 mujeres	 e	 hijos	 les	 esperaban	 en	 Belém.	 Seliac	 los	 despidió
agradecido,	pues	de	no	ser	por	ellos,	nunca	hubiera	podido	lograr	su	odisea	y	llegar	a
donde	ahora	estaba.	A	Seliac	le	gustaba	la	forma	de	vivir	de	los	Yaguas.	Era	una	tribu
que	vivía	en	armoniosa	relación	con	su	medio.	La	selva	madre	les	proporcionaba	el
alimento,	 y	 todo	 lo	 necesario	 para	 asegurar	 su	 supervivencia.	 Seliac	 construyó	 su
propia	 vivienda	 con	 la	 ayuda	 de	 algunos	 jóvenes	 de	 la	 tribu.	 Las	 mujeres,	 por	 su
parte,	 le	 regalaban	comida	y	 lo	 tocaban,	pues	 les	causaba	curiosidad	el	 color	de	 su
piel.	Le	costó	hacerse	entender	pero,	pasadas	dos	semanas,	ya	entendía	buena	parte
de	su	dialecto.

Después	de	algunos	días,	le	invitaban	a	participar	en	sus	ceremonias	rituales.	Para
ello	 le	 enseñaron	 a	 diseñar	 las	 máscaras	 a	 partir	 de	 árboles	 tropicales	 de	maderas
fuertes,	 le	 enseñaron	 sus	 costumbres	 nativas	 e	 incluso,	 algunos,	 sus	 costumbres
personales.	Le	enseñaron	a	cazar	y	a	pescar,	con	la	ayuda	sólo	de	lanzas,	cerbatanas,
el	arco	y	la	flecha.	Seliac	estaba	aprendiendo	de	esta	gente	lo	sencillo	que	puede	ser
vivir	en	completa	comunión	con	la	naturaleza,	sin	guerras,	sin	odios,	sólo	viviendo	y
progresando	en	la	medida	de	las	capacidades	de	una	comunidad.	Si	la	humanidad	en
vez	 de	 olvidar	 a	 los	 aborígenes,	 aprendiera	 de	 ellos,	 seguramente	 nos	 evitaríamos
tantos	dolores	de	cabeza,	se	dijo.	También	le	dieron	a	probar	el	«yajé»,	una	bebida
alucinógena,	para	que	les	acompañara	en	sus	viajes	fantásticos	hacia	la	tierra	de	los
dioses	y	demonios.

Seliac	tenía	por	costumbre	realizar	pequeñas	incursiones	por	la	zona,	no	sólo	para
mantenerse	en	forma,	sino	también	porque	le	interesaba	conocer	toda	la	diversidad	de
especies	 que	 allí	 habitaban.	Aunque	 sus	 desplazamientos	 no	 lo	 alejaban	más	de	20
kilómetros	del	poblado,	el	círculo	que	implicaban	contenía	una	explosión	de	especies.
Ningún	día	era	 igual	al	anterior.	A	veces	 se	acercaba	al	 río,	a	veces	 se	alejaba.	 Iba
hacia	 el	Norte,	 el	Sur,	 el	Este	y	el	Oeste.	La	única	constante	era	 la	 frondosidad,	 la
humedad,	los	mosquitos	y	otros	insectos.

Ese	día,	se	dirigió	a	la	confluencia	del	río	Icá	con	el	Amazonas.	Había	pasado	por
allí	 antes	de	encontrar	 a	 los	Yaguas,	y	 la	 zona	 le	había	conquistado	por	 su	belleza.
Además,	en	la	unión	de	los	ríos	el	ruido	del	agua	era	casi	lo	único	que	podía	escuchar.
Provocaba	 una	 profunda	 sensación	 de	 silencio,	 de	 relajación.	 En	 ese	 lugar	 podría
intentar	algo	que	nunca	antes	pensó,	integrarse	con	el	curso	del	río,	con	los	peces,	los
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insectos	acuáticos…
Empezó	de	forma	suave,	centrando	su	percepción	en	el	sonido	silencioso	del	río,

en	las	plantas	ribereñas,	aislando	sus	sentidos	de	las	exóticas	flores.	No	deseaba	verse
afectado	 por	 su	 voluptuosidad,	 ni	 por	 las	 sensaciones	 continuamente	 cambiantes
provocadas	 por	 los	 insectos	 que	 las	 visitaban.	 Lentamente,	 derivó	 hacia	 el	 río
empezando	 por	 el	 menos	 caudaloso	 Icá,	 eliminando	 el	 resto	 de	 sensaciones,
intentando	establecer	un	contacto	de	estabilidad	con	algunos	peces.	Mantuvo	un	lazo
de	seguridad	con	su	propio	cuerpo.

Y,	 casi	 como	 una	 explosión,	 fue	 el	 río.	 Por	 suerte,	 aún	 mantenía	 parte	 de	 su
individualidad,	 pero	 le	 costaba	 esfuerzo	 no	 perderse	 entre	 la	 infinidad	 del	 flujo
turbulento	 del	 río.	 Era	 una	 corriente	 rápida,	 espumosa,	 blanca,	 que	 saltaba	 entre
algunas	rocas.	Se	dividía	en	dos,	en	tres,	giraba	incesantemente,	remontaba	el	río	y	se
encontraba	 consigo	mismo.	 Era	 una	 corriente	 profunda,	 lenta,	 densa	 y	 fría.	 Era	 un
pequeño	salto	de	agua	entre	unas	rocas	oscuras,	redondeadas.

Y	se	elevaba	hasta	el	 infinito,	dispersando	en	miles	de	gotas	 todos	 los	 tamaños.
Cambiaba	de	forma,	hasta	casi	parecer	una	aguja	que	se	dirigía	al	cielo.	Descendía,
llamado	por	 la	corriente,	 recuperando	parte	de	su	esfericidad,	aplastándose.	Entraba
en	 contacto	 con	 el	 río,	 formando	 nuevamente	 parte	 de	 él.	Y	 rebotaba,	 volviendo	 a
elevarse	un	poco,	formando	una	esfera	casi	perfecta,	para	regresar	finalmente	con	sus
compañeras.

Se	 encontraba	 realmente	 lejos,	 notaba	 débil	 el	 contacto	 con	 el	 cuerpo	 denso,
sólido,	 estático,	 de	 donde	 había	 partido.	 Se	 extendió	 a	 los	márgenes,	 captando	 los
olores	 de	 las	 plantas,	 sintiendo	 una	 textura	 algo	más	 estable.	Captó	 un	 claro	 en	 el
bosque,	cerca	del	río.

Un	conjunto	de	cabañas	prefabricadas,	producto	del	hombre	«civilizado».
Y	 entonces	 los	 percibió.	 Había	 quince,	 quizás	 veinte	 personas.	 Y	 todas	 ellas

tenían	 un	 punto	 en	 común,	 algo	 que	 le	 llamó	 la	 atención.	No	 recibía	 percepciones
sonoras,	y	sus	estructuras,	de	diferentes	colores,	con	diferentes	olores	y	texturas,	eran
esferoidales,	 comprimidas	 por	 una	 espiral.	He	 visto	 antes	 esa	 estructura,	 recordó.
Pero	no	entiendo	cómo	puede	ser	tan	común.	Incluso	en	el	pueblo	de	Zurab,	existían
diferencias	estructurales,	sutiles	pero	claras.	Y	nunca	percibí	una	doble	forma	como
ahora.	Estoy	seguro	de	que	Zurab	querrá	ver	esto.

Regresó	a	su	núcleo	de	forma	casi	 instantánea.	Se	sentía	pesado,	 lento,	después
del	 episodio	 con	 el	 río.	 Rápidamente	 volvió	 al	 poblado,	 y	 mientras	 preparaba	 su
mochila,	comentó	lo	que	había	visto,	y	avisó	a	los	Yaguas	para	que	no	se	acercaran
demasiado.	 No	 sabía	 qué	 podía	 pasar,	 y	 era	 mejor	 evitar	 cualquier	 tipo	 de
confrontación,	al	menos	por	el	momento.

El	 viaje	 hasta	 Rio	 fue	 veloz.	 Siempre	 que	 podía,	 utilizaba	 helicópteros	 o
avionetas.	A	veces	se	veía	obligado	a	caminar,	otras	veces	tragaba	los	kilómetros	en
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vehículos	 terrestres.	Dormía	 poco,	 tan	 sólo	 una	 hora	 cada	 día,	 utilizando	 todas	 las
técnicas	de	relajación	y	descanso	que	había	aprendido	en	Zurab,	de	 los	 lamas	en	el
Tíbet,	de	los	tuareg,	de	su	sensei	en	Japón…

La	 etapa	 intermedia,	 de	 Rio	 hasta	 Moscú,	 fue	 comparativamente	 un	 paseo
fulgurante.	Después,	utilizó	un	helicóptero	para	acercarse	lo	más	posible	a	Zurab.	El
último	trayecto	lo	realizó	a	pie,	pero	la	proximidad	con	la	meta	ponía	alas	en	sus	pies.
Estaba	agitado	cuando	encontró	a	Zurab.	Sólo	deseaba	compartir	ese	extraño	suceso.

—¡Tranquilízate!	—le	 dijo	 Zurab—.	 Relájate	 y	 no	 actúes	 como	 un	 censor,	 no
decidas	 qué	 es	 lo	 que	 debo	 conocer	 ni	 en	 qué	 orden.	 Déjame	 compartir	 tus
experiencias	 de	 una	 forma	 libre.	 Después	 podemos	 decidir	 entre	 la	 acción	 y	 la
inacción.

La	comunicación	fue	intensa	pero	rápida.	Seliac	sintió	como	si	se	vaciase	ante	el
contacto	 seguro	 y	 maduro	 de	 aquel	 ser,	 que	 parecía	 estar	 ya	 a	 años	 luz	 en	 su
integración.

Zurab	le	transmitió	un	sentimiento	complejo,	mezcla	de	miedo,	sorpresa,	duda	y
determinación.	Miedo	 por	 lo	 desconocido,	 lo	 extraño.	 Sorpresa	 por	 la	 uniformidad
que	 indicaban	 los	 espiraloides,	 como	 parecía	 llamarlos	 Seliac.	 Duda	 por	 no	 saber
exactamente	 cómo	 reaccionar.	 Y	 determinación	 por	 saber	 más,	 por	 satisfacer	 su
curiosidad.

www.lectulandia.com	-	Página	177



Para	ver	claro,	basta	con	cambiar	la	dirección	de	la	mirada.

ANTOINE	DE	SAINT-EXUPÉRY

LA	CARA	OCULTA

Estaba	 en	 su	 despacho	 de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana.	 Se	 hallaba	 absorto	 en	 sus
pensamientos,	pensaba	en	ese	extraño	sueño	que	durante	 los	últimos	días	se	repetía
cada	 noche.	Mary	 y	Eric	 no	 se	 encontraban	 allí	 en	 ese	momento,	 habían	 salido	 de
viaje	pero	él	no	sabía	a	dónde.	Lo	único	que	sabía	era	que	estarían	ausentes	unos	20
días.	Sentía	preocupación	por	algo	que	no	tenía	muy	claro.	Tendría	que	hacer	algo	al
respecto.	Era	el	momento	adecuado	para	averiguar.	Aprovecharía	la	ausencia	de	Eric
y	Mary	para	indagar.	Salió	de	su	despacho	y	se	dirigió	al	de	Mary,	que	estaba	al	otro
extremo	del	pasillo.

Entró	en	el	despacho.	Nadie	le	había	visto.	Comenzó	por	el	escritorio,	abrió	uno	a
uno	los	cajones	laterales,	no	había	ningún	documento	extraño.	Intentó	abrir	el	de	la
parte	central	y	no	pudo,	estaba	cerrado	con	llave.	Revisó	la	estantería	de	 los	 libros,
pero	 no	 veía	 nada	 fuera	 de	 lo	 normal.	 Escudriñó	 cada	 rincón	 con	 la	mirada,	 pero
seguía	sin	ver	nada	raro.

Empezó	 a	 impacientarse.	 Lo	 único	 que	 le	 faltaba	 revisar	 era	 el	 ordenador.	 Se
sentó	 frente	 a	 él,	 tecleó	 el	 nuevo	 «password»	 que	 se	 le	 había	 asignado	 después	 de
entrar	a	formar	parte	de	la	junta	directiva.	En	la	pantalla	apareció	un	menú	general,	el
cual	mostraba	tres	opciones.	Se	decidió	por	la	tercera,	pero	al	querer	escogerla,	tecleó
por	equivocación	el	número	cuatro.	La	pantalla	parpadeó	unos	instantes	y	le	mostró
un	mensaje	nuevo.

En	ese	momento,	escuchó	unos	pasos	que	se	acercaban	en	dirección	al	despacho.
Se	levantó	rápidamente	de	la	silla	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.	Se	ubicó	detrás	de
ella	y	esperó.	Alguien	golpeó	la	puerta	pero	no	entró.	Al	no	haber	respuesta,	se	alejó.
Luis	 Alfredo	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Por	 un	momento	 se	 había	 sentido
descubierto.	Debió	ser	alguien	que	no	sabe	que	Mary	está	ausente,	pensó.	Regresó	al
ordenador	para	leer	la	pantalla	que	había	aparecido	justo	antes	de	los	pasos.

LEP	666 Fecha:	18/11/96 Hora:	4.58	p.m.

GENEPTICS	INC	-	D.I.G.A.	[BRASIL]

********	Ha	escogido	la	opción	secreta	********
Desea	continuar	(s/n)
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¿Una	opción	secreta?	¿Por	qué?	¿Será	que	esconden	algo?,	pensó.	Le	tecleó	«s»
al	ordenador	y	esperó.	Una	nueva	pantalla	fue	visualizada.

LEP	666 Fecha:	18/11/97 Hora:	5.00	p.m.

GENEPTICS	INC	-	D.I.G.A.	[BRASIL]
¡Hola	doctora	Greenaway!

Sus	posibilidades	de	trabajo	son	las	siguientes:

1.	EVENTOS
2.	PROBLEMAS
3.	PICAPIEDRA

Escoja	su	opción.

Usuario:	LA0001

¿Qué	habrá	detrás	de	cada	opción?	se	preguntó.	Decidió	averiguarlo.	Escogió	la
primera	 de	 las	 opciones.	 Después	 de	 unos	 segundos,	 apareció	 ante	 sus	 ojos	 el
siguiente	mensaje:

LEP	666 Fecha:	18/11/97 Hora:	5.03	p.m.

GENEPTICS	INC	-	D.I.G.A.	[BRASIL]
¡¡¡¡¡¡¡	ACCESO	DENEGADO	!!!!!!!

¡¡¡¡¡¡¡	USTED	NO	ES	UN	USUARIO	AUTORIZADO	!!!!!!!
¡¡¡¡¡¡¡	EL	SISTEMA	ABORTARÁ	EN	30	SEGUNDOS	!!!!!!!

Repitió	 de	 nuevo	 el	 proceso	 para	 las	 dos	 opciones	 restantes	 y	 el	 resultado	 fue
siempre	el	mismo.	Maldijo	a	 la	máquina,	 salió	del	 sistema	y	volvió	a	 su	despacho.
Ahora	sí	que	estaba	desconcertado.	La	curiosidad	se	apoderaba	de	él.	No	descansaría
hasta	 averiguar	 qué	 escondían	 esas	 opciones.	 Abandonó	 nuevamente	 el	 despacho,
pero	esta	vez	se	dirigió	al	centro	de	informática	de	la	División.	Una	vez	allí,	buscó	a
Mac,	un	ingeniero	de	sistemas,	un	experto	en	lo	que	a	claves	se	refería.	Lo	saludó	y	le
comentó	 su	 problema.	 Tuvo	 que	 mentirle.	 Le	 dijo	 que	 Mary	 le	 había	 dado	 su
«password»,	pero	que	en	el	momento	de	utilizarlo	lo	había	olvidado	y	que	ahora	no
tenía	ni	idea	de	qué	hacer.

—Mary	 me	matará	 si	 no	 le	 tengo	 listos	 los	 informes	 para	 cuando	 regrese.	 Ya
habrás	visto	cómo	se	irrita	cuando	las	cosas	no	se	hacen	a	su	modo.
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—Si	lo	sabré	yo	—dijo	Mac.
—¿Me	ayudarás	entonces?	—preguntó	Luis	Alfredo.
—Está	bien,	hombre.	Pero	si	me	metes	en	un	lío,	tú	respondes,	¿OK?
—Tranquilo,	hermano,	que	no	va	a	pasar	nada	—aseguró	de	modo	tranquilizador

Luis	Alfredo.
Se	pusieron	manos	a	la	obra.	Mac	intentó	con	cuanta	palabra	se	le	ocurría	a	Luis

Alfredo,	relacionada	con	la	empresa	y	con	lo	que	había	alcanzado	a	ver	en	el	terminal
de	Mary.	 Así	 pasaron	 casi	 una	 hora,	 ya	 eran	 las	 6.30	 p.m.	Mac	 estaba	 cansado	 y
quería	irse	a	casa.	Luis	Alfredo	le	pidió	que	no	se	marchara.	Al	final,	Mac	accedió	a
quedarse	para	continuar	intentándolo.

—Menuda	suerte	tenemos	tú	y	yo.	¿No	te	parece	gracioso,	que	precisamente	hoy,
que	 necesitamos	 al	 «System	 Manager»,	 a	 éste	 le	 hayan	 dado	 permiso	 para	 ir	 al
médico?	—comentó	Mac.

Lo	intentaron	durante	unas	horas	más.	Al	final,	se	dieron	por	vencidos.	Se	fueron
a	 casa.	 Luis	 Alfredo	 no	 pudo	 dormir	 esa	 noche.	 Esperaba	 con	 ansia	 el	 alba,	 para
dirigirse	de	nuevo	a	Geneptics.	Sólo	le	quedaba	una	opción.	Hablaría	con	el	«System
Manager»,	un	hombre	bastante	hosco.	Tendría	que	inventarse	algo	para	convencerle
de	que	 le	 suministrara	 el	 «password»	de	Mary,	 ya	que	por	 razones	de	 seguridad	 le
estaba	terminantemente	prohibido	suministrar	dicha	información.

La	noche	fue	larga	para	él,	pero	por	fin	amaneció.	A	eso	de	las	8	de	la	mañana	ya
se	 encontraba	 en	 su	 despacho.	 Media	 hora	 más	 tarde,	 se	 dirigió	 al	 «System
Manager».	Afortunadamente	para	él,	éste	se	encontraba	allí.	En	el	dorso	de	la	puerta,
pudo	leer	Mauricio	Pérez.	Sin	pensarlo	dos	veces,	entró	en	el	despacho	sin	siquiera
golpear	la	puerta.

—Hola,	 soy	Luis	Alfredo	Casas,	 director	 en	 jefe	 del	 laboratorio	 de	Genética	 y
miembro	de	la	junta	directiva	de	esta	sucursal	de	Geneptics.

El	 hombre	 levantó	 la	 mirada	 de	 su	 ordenador,	 la	 dirigió	 a	 Luis	 Alfredo	 y	 le
contestó:

—Sí,	ya	sé	quién	es	usted.	¿Puedo	ayudarle	en	algo?
—Pues	 mire	 usted,	 tengo	 un	 pequeño	 problema.	 En	 estos	 momentos,	 estoy

desarrollando	personalmente	una	 investigación	de	gran	envergadura	para	 la	doctora
Greenaway.	Por	boca	de	ella	misma,	sé	de	la	existencia	de	algunos	informes	y	datos
que	me	son	muy	necesarios	para	el	desarrollo	de	mi	trabajo.	Para	tener	acceso	a	esa
información	 necesito	 entrar	 en	 su	 área	 de	 trabajo,	 por	 ende,	 para	 poder	 hacerlo
necesito	conocer	su	«password».	Mi	problema	radica	en	que	en	estos	momentos	ella
se	encuentra	de	viaje.

—Pues	 lo	 siento	 de	 verás,	 señor	 Casas.	 Creo	 no	 poder	 ayudarle	 a	 resolver	 su
problema.	Este	tipo	de	información,	me	está	impedido	suministrarla.	A	no	ser,	claro,
que	 cuente	 con	 la	 autorización	de	 alguien	de	 los	 de	 arriba	—contestó	 tajantemente
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Mauricio.
Luis	Alfredo	comenzaba	a	perder	la	paciencia.	Decidió	entonces	jugarse	su	última

carta.
—¿Quiere	 decir	 que	 no	 reconoce	 mi	 autoridad	 como	 miembro	 de	 la	 junta

directiva?	Pero	¿qué	se	ha	creído	usted?	Le	ordeno	que	me	dé	 la	 información	si	no
quiere	verse	de	patitas	en	la	calle.	¿A	quién	cree	que	culparán,	si	yo	no	termino	mi
trabajo	a	tiempo,	simplemente	porque	un	imbécil	no	se	dignó	a	colaborar	conmigo?
Vamos	dígamelo.	No	será	a	mí,	eso	se	lo	aseguro.

Dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	puerta.	No	había	puesto	su	mano	en	la	perilla	de
ésta,	cuando	la	voz	de	Mauricio	le	detuvo.

—Mire,	señor	Casas,	no	se	ponga	así.	No	es	para	tanto.	Le	daré	lo	que	me	pide.
Supongo	 que	 usted	 arreglará	 las	 cosas	 personalmente	 con	 la	 doctora.	 Yo,
simplemente,	cumplo	con	mi	trabajo.	¿Usted	me	entiende,	verdad?

—Claro	que	le	entiendo.	Por	otra	parte,	Mauricio,	le	felicito,	ha	hecho	usted	una
sabia	elección.	No	se	preocupe	por	nada,	si	hay	algún	problema	yo	lo	solucionaré	—
le	dijo	Luis	Alfredo.

Mauricio	se	dirigió	al	ordenador,	buscó	la	información,	la	escribió	en	un	papel	y
se	 la	 entregó	 a	 Luis	 Alfredo.	 Este	 la	 recibió,	 se	 despidió	 del	 hombre	 y	 salió	 del
despacho.	 Estaba	 eufórico.	 Se	 ha	 creído	 mi	 arranque	 de	 furia,	 pensaba	 mientras
sonreía.

Por	fin	podría	acceder	a	los	archivos	ocultos	y	satisfacer	su	curiosidad.	Se	dirigió
al	despacho	de	Mary,	se	sentó	delante	del	ordenador,	y	entró	en	el	sistema.	Pidió	la
opción	oculta,	 la	 cuarta,	 respondió	 afirmativamente,	 y	 se	 encontró	nuevamente	 con
las	tres	extrañas	opciones	de	las	cuales	todavía	no	había	podido	pasar.	Supongo	que
no	importa	demasiado	por	dónde	empiece,	así	que	elegiré	la	primera.,	pensó.

La	pantalla	mostró	un	nuevo	nivel	de	opciones.	Todas	ellas	parecían	tener	como
nexo	el	referirse	a	la	Tierra:	Clima	terrestre	actual,	Edades	del	Hielo,	Historia	de	la
actividad	 volcánica	 terrestre,	 Teorías	 sobre	 el	 campo	 geomagnético,	 El	 efecto
invernadero,	La	actividad	magnética	del	Sol,	Atractores	y	Meteorología.	Luis	Alfredo
no	entendía	para	qué	necesitaba	Mary	esa	información,	aunque	siendo	física	pudiera
ser	parte	de	algún	proyecto	personal.	Probó	con	alguna	de	las	opciones	de	ese	nivel,	y
unas	horas	más	tarde	lo	dejó,	algo	aburrido.

De	 toda	 esa	 información,	 sólo	 recordaba	 que	 parecíamos	 estar	 en	 la	 Epoca
Holocena	 del	 Período	 Cuaternario	 de	 la	 Era	 Cenozoica,	 y	 que	 parecía	 existir	 una
batalla	entre	la	próxima	Edad	del	Hielo,	que	ya	se	retrasaba	según	todos	los	indicios,
y	el	efecto	de	calentamiento	provocado	por	 la	descontrolada	actividad	 industrial.	Y
recordaba	 también	 un	 párrafo	 sobre	 el	 campo	 magnético	 terrestre	 que	 le	 había
parecido	conciso	y	claro:

«…	Su	causa	es	un	efecto	de	dínamo,	no	el	magnetismo	corriente	del	hierro	del
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núcleo	 (el	 hierro	 pierde	 sus	 propiedades	magnéticas	 a	 las	 temperaturas	 y	 presiones
que	 existen	 en	 el	 núcleo).	 La	 agitación	 del	metal	 líquido	 del	 núcleo	 externo	 actúa
esencialmente	como	una	corriente	eléctrica	que	se	mueve	por	un	cable:	como	ésta,	el
núcleo	genera	un	campo	magnético	a	su	alrededor.»

En	 cambio,	 parecían	 existir	 docenas	 de	 teorías	 sobre	 su	 dinámica,	 o	 para
comprender	por	qué	el	campo	se	invertía	cada	cierto	tiempo,	sin	ninguna	periodicidad
en	el	tiempo.

Al	 día	 siguiente,	 se	 preparó	 una	 jarra	 de	 café	 muy	 denso,	 para	 combatir	 el
cansancio	que	ya	preveía.	Se	sentó	nuevamente	delante	del	ordenador	y	probó	con	la
segunda	de	las	opciones	prohibidas.	Esta	vez	se	encontró	con	algo	que	hacía	tiempo
esperaba,	y	algo	que	él	conocía	muy	bien.	Todas	 las	opciones	que	aparecieron	a	su
vista	 tenían	 un	 común	 denominador,	 la	 temperatura:	 El	 sistema	 de	 autorregulación
térmica	 en	 los	 mamíferos,	 Temperatura	 y	 umbral	 de	 respuesta,	 Hibernación	 y
actividad	 enzimatica,	 Experimentos	 de	 regulación	 en	 células	 humanas,
Extrapolaciones	en	células	eptificadas.

Las	tres	primeras	opciones	eran	temas	que	no	se	molestó	en	estudiar,	tan	sólo	les
echó	 un	 rápido	 vistazo,	 para	 comprobar	 que	 realmente	 no	 decían	 nada	 que	 él	 no
supiese	ya.	La	penúltima	era	un	extracto	de	los	experimentos	que	él	había	realizado
en	 los	últimos	meses.	Con	 la	última	opción,	en	cambio,	 recibió	casi	 físicamente	un
mazazo,	 al	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 significaba.	 Conocía	 los	 experimentos	 que	 se
habían	 realizado	 en	 terapia	génica,	 sabía	de	 su	potencial,	 pero	nunca	 creí	 posible
que	 alguien	 estuviese	 tan	 loco,	 que	 alguien	 tuviese	 la	 osadía	 de	 intentar	 emular	 a
Dios.

Cuando	 al	 día	 siguiente	 se	 enfrentó	 de	 nuevo	 con	 el	 ordenador,	 estaba	 algo
asustado.	Deseaba	saber	qué	existía	tras	la	opción	llamada	Picapiedra,	pero	a	la	vez	le
aterraba	 pensar	 en	 lo	 que	 podía	 descubrir.	 Esto	 empieza	 a	 parecerse	 a	 uno	 de
aquellos	holofilms	de	ciencia-ficción	que	están	tan	de	moda	últimamente.	¡Pero	esto
es	real!,	pensó,	sintiendo	cómo	un	escalofrío	le	recorría	la	espina	dorsal	y	le	erizaba
los	pelos	en	la	nuca.	La	pantalla	que	apareció	no	parecía	tener	ninguna	relación	con
aquellas	antiguas	y	clásicas	animaciones	bidimensionales,	excepto	la	segunda	opción:
Teoría	de	Abramowski,	Proyecto	Dinosaurio,	Diagramas	de	Pert.

Durante	 un	 par	 de	 horas	 se	 perdió	 entre	 los	 agujeros	 negros,	 azules,	 blancos	 y
rojos.	Navegó	por	las	redes	del	Universo,	conoció	a	los	hiperones,	a	los	gluones,	a	los
bariones,	 llegó	 a	 asociarlos	 todos	 ellos	 con	 una	 inmensa	 familia	 con	 parentescos
cruzados.	 Entendió	 relativamente	 poco,	 salvo	 las	 anotaciones	 realizadas	 por	Mary,
que	 indicaban	que	 la	 teoría	 podía	 ser	 el	 análogo	de	 la	 carta	 de	despido	de	muchos
físicos.

En	el	Proyecto	encontró	la	mayoría	de	respuestas	a	sus	preguntas.	Su	asombro	y
sorpresa	se	conjugaban	con	la	duda,	la	cólera	y	el	miedo.	Le	parecía	casi	 imposible
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que	 alguien	 tuviera	 ideas	 tan	 alucinantes.	Además,	 aunque	 sabía	 que	 jugar	 con	 un
planeta	no	era	cosa	sencilla,	la	idea	básica	del	Proyecto	le	recordaba	una	expresión,
«Esto	es	como	matar	mosquitos	a	cañonazos».	Aún	admitiendo	como	irreversible	el
proceso	de	modificación	genética,	creía	que	la	idea	de	utilizar	una	película	polimérica
como	segunda	piel	era	algo	menos	complejo,	menos	sujeto	a	variaciones	imprevistas.

Pero	fue	en	la	última	opción	donde	se	dio	cuenta	de	lo	cerca	que	estaba	el	mundo
de	 sufrir	 las	 consecuencias	 de	 un	 conjunto	 de	 ególatras	 esquizofrénicos.	Descubrió
que	 las	 instalaciones	se	encontraban	cerca	del	Amazonas,	a	pocos	kilómetros	de	un
pueblo	 llamado	 Buenos	 Aires.	 Y	 descubrió,	 casi	 horrorizado,	 que	 el	 punto	 de	 no
retorno	se	alcanzaría	el	día	5	de	diciembre,	es	decir,	12	días	más	tarde.	Había	llegado
el	momento	de	pasar	a	la	acción.

Karen	 se	 encontraba	 en	 Helsinki	 por	 aquellos	 días,	 pues	 había	 tenido	 que	 ir	 a
rendir	 un	 primer	 informe	 de	 su	 trabajo	 personalmente	 ante	 Norman	 Fremont	 y
asociados.	Había	viajado	un	día	antes	de	que	él	hiciera	sus	primeras	indagaciones	en
el	ordenador	de	Mary.	Le	había	llamado	el	día	que	había	descubierto	lo	que	para	él
era	un	complot	contra	la	raza	humana	convencional.	Había	tratado	de	decírselo,	pero
estaba	tan	exaltado	que	Karen	no	le	entendía	nada.

—Karen,	 lo	 he	 descubierto.	 No	 eran	 impresiones	 mías.	 Realmente	 van	 contra
nosotros.	Quieren	variar	las	condiciones	climáticas	de	la	Tierra	para	poder	sobrevivir
ellos	 sin	 importar	 que	 nosotros	 desaparezcamos	 —le	 decía	 con	 voz	 agitada	 Luis
Alfredo.

—¿Ellos?,	¿que	van	a	tratar	de	hacer	qué?	Luis	Alfredo	no	te	entiendo	nada.	Por
favor	cálmate	—le	decía	ella.

—Ya	te	lo	dije,	los	humanos	eptificados.	Quieren	perpetuar	su	especie	a	costa	de
la	nuestra.	Dios	mío	Karen,	es	tan	difícil	de	explicar.	Por	favor	vuelve,	necesito	que
lo	 veas	 tú	 misma.	 Podría	 ser	 el	 reportaje	 más	 grande	 de	 tu	 vida,	 si	 es	 que	 lo
impedimos	a	tiempo.

—Está	bien,	 trataré	de	estar	allí	en	un	día	o	dos.	Por	favor	no	hagas	nada	de	 lo
que	puedas	arrepentirte.	Espérame.

Mañana	estará	de	regreso,	gracias	a	Dios.	Menos	mal	que	no	le	dije	nada	acerca
de	 que	Fremont	 es	 uno	 de	 ellos,	 se	 dijo	 a	 si	mismo.	 Día	 y	medio	más	 tarde,	 Luis
Alfredo	la	recogía	en	el	aeropuerto.	La	abrazó	como	nunca	antes.

—No	me	 pidas	 explicaciones	 ahora.	 Cuando	 lleguemos	 a	 casa,	 te	 enterarás	 tú
misma.	Sacarás	tus	propias	conclusiones	y	entonces	decidiremos	algo.

Ella	 sólo	 atinó	 a	 decirle	 que	 estaba	 de	 acuerdo.	 Subieron	 al	 automóvil	 y	 Luis
Alfredo	condujo	lo	más	rápido	que	pudo	a	su	apartamento.	Karen	nunca	le	había	visto
así.	 Realmente,	 daba	 la	 sensación	 de	 sentirse	 amenazado.	 ¿Qué	 será	 aquello	 tan
terrible	 que	 ha	 descubierto	 Luis?	 se	 preguntó	 a	 sí	misma.	Durante	 el	 recorrido	 no
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hubo	 comentarios.	 Luis	 Alfredo	 estaba	 perdido	 en	 sus	 pensamientos.	 Karen	 le
observaba	sin	decir	nada.	Por	 fin	 llegaron	al	apartamento.	Luis	Alfredo	descargó	 la
maleta	 de	 ella,	 la	 tomó	 de	 la	 cintura	 y	 la	 condujo	 a	 la	 sala.	 Había	 documentos
impresos	por	todas	partes,	ceniceros	llenos	de	colillas,	incluso	podían	verse	dos	o	tres
jarras	donde	alguna	vez	había	existido	café,	cerca	del	teléfono.

—Bien	—dijo	él—,	esto	es	lo	que	quiero	que	veas.	Sólo	léelo	y	cuando	creas	que
ya	tienes	suficiente	lo	comentamos	¿OK?

—De	acuerdo	—dijo	ella,	y	se	dispuso	a	leer.	Se	sentía	cansada	por	el	viaje,	pero
no	le	importaba	mucho.

Tres	 días	 más	 tarde,	 Karen	 estaba	 tan	 estupefacta	 como	 Luis	 Alfredo.	 Ahora
entendía	 el	 porqué	de	 sus	 actitudes.	Realmente	 era	 difícil	 de	 imaginar	 toda	 aquella
locura,	tan	difícil	era,	que	aún	le	costaba	trabajo	digerirlo.

—¿Y	qué	podemos	hacer	nosotros	al	respecto,	Luis?	Me	siento	tan	impotente.
—No	te	aflijas,	corazón.	Lo	he	estado	pensando	desde	antes	que	volvieras,	y	creo

tener	la	solución.	No	soy	un	experto,	pero	si	todo	lo	que	he	averiguado	es	correcto,
saldremos	 adelante.	 Por	 ahora,	 prepara	 una	 maleta	 pequeña	 con	 las	 cosas	 que
consideres	 necesarias.	 Nos	 vamos	 a	 Buenos	Aires	 en	 Colombia.	 No	 permitiré	 que
esos	bastardos	se	salgan	con	la	suya.	Lo	juro.

—¿Y	qué	es	 lo	que	has	pensado?	Vamos,	cuéntamelo.	Me	muero	de	curiosidad,
cariño.

—Te	 lo	 contaré	 en	 el	 camino,	 preciosa.	 Ahora	 tengo	 que	 hacer	 unas	 cuantas
llamadas,	 para	 que	 nos	 tengan	 listo	 el	 transporte	 en	 cada	 ciudad	 adonde	 vamos.
Descansa,	mi	reina,	los	siguientes	cinco	días	serán	bastante	duros.	El	viaje	es	largo	y
cansado	—contestó	él.

Al	día	siguiente,	hacia	el	mediodía,	volaron	a	Brasilia.	Pasaron	allí	la	noche.	Luis
Alfredo	aprovechó	para	hacer	los	últimos	arreglos	con	las	personas	que	les	llevarían	a
la	Amazonia	Colombiana.	Al	siguiente	día,	fueron	al	aeropuerto	donde	les	esperaba
una	avioneta	Cessna	bimotor	para	llevarles	a	Cuiabá.	Allí	hicieron	escala	de	nuevo.
Luis	Alfredo	no	hacía	otra	 cosa	que	pulir	 los	detalles	de	 su	plan.	No	 tenía	 idea	de
cómo	acabaría	 todo	aquello,	pero	 tenía	que	 intentarlo.	O	ellos	o	nosotros,	 pensaba.
Karen	se	dedicaba	a	descansar.	Luis	Alfredo	aún	no	 le	había	contado	su	plan,	pero
ella	estaba	tranquila.	Sabía	que	tarde	o	temprano	lo	haría.	Continuaron	su	viaje	hacia
Porto	Velho.

—Tan	 sólo	 faltan	 cuatro	 días	 para	 que	 comience	 la	 fiesta.	 Cuando	 estemos	 en
Manaus,	te	contaré	mi	plan	—le	dijo	a	Karen.

Dos	días	más	tarde,	se	encontraban	en	Manaus.	Un	día	más	y	estarían	cerca	de	su
destino,	pensaba	Luis	Alfredo.	Karen	acababa	de	salir	de	la	ducha.	Luis	Alfredo	entró
en	 la	 habitación,	 se	 dirigió	 a	 una	 pequeña	mesa	 situada	 en	 una	 de	 las	 esquinas,	 y
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observó	a	Karen	mientras	se	vestía.	Una	vez	hubo	terminado,	le	dijo	que	se	acercara.
La	tomó	en	sus	brazos,	la	besó	tiernamente	y	le	dijo:

—Lo	prometido	es	deuda,	cariño.
Ella	supo	inmediatamente	a	qué	se	refería.	Se	sentó	junto	a	él,	y	éste	comenzó	a

explicarle	su	idea.
—Es	algo	muy	difícil	de	entender,	pero	creo	haber	descubierto	una	forma	de	dar

al	 traste	 con	 sus	 aspiraciones.	 El	 punto	 más	 importante	 de	 todo	 este	 rollo	 es	 la
densidad	de	antipartículas.	Si	supera	un	cierto	límite,	el	proceso	se	convierte	en	una
reacción	en	cadena	que	provoca	el	colapso	en	lo	que	llaman	un	agujero	rojo.	Parece
que	 lo	 quieren	 usar	 para	 desestabilizar	 el	 núcleo	 de	 la	 Tierra,	 incrementando	 las
turbulencias	 que	 sufre	 de	 forma	 continua,	 y	 acelerar	 el	 proceso	 de	 inversión	 del
campo	geomagnético.	De	esta	manera	provocarían	una	Edad	del	Hielo	que,	de	no	ser
por	ellos,	aún	tardaría	unos	dos	mil	años	en	llegar.

Luis	Alfredo	tomó	un	respiro	mientras	Karen	asimilaba,	ayudada	por	lo	que	había
leído,	todo	lo	que	él	le	decía.	Luis	Alfredo	continuó:

—Utilizan	un	anillo	para	enfriar	las	antipartículas	y	las	atrapan	en	un	cilindro	que
existe	en	el	centro	de	ese	anillo.	El	punto	de	ignición	está	previsto	para	las	6.00	p.m.
de	pasado	mañana.	Si	logramos	bloquear	el	flujo	de	antipartículas,	digamos	antes	de
las	5.00	p.m.	para	estar	más	seguros,	y	anulamos	el	campo	electromagnético	que	aísla
las	antipartículas	del	medio	externo,	podríamos	acabar	con	este	complot,	al	menos	de
momento.	Es	aquí	donde	entras	 tú,	ya	que	es	necesario	que	todo	esto	salga	a	 la	 luz
pública.	 Ya	 sé	 que	 no	 es	 muy	 claro,	 pero	 pienso	 que	 funcionará	—concluyó	 Luis
Alfredo.

—Estoy	contigo.	Y	que	sea	lo	que	Dios	quiera	—comentó	ella.
Se	fueron	a	la	cama,	ya	sólo	les	quedaba	un	día	de	viaje	en	avioneta	hasta	Buenos

Aires.	De	ahí	tendrían	que	ir	en	un	campero,	hasta	la	zona	donde	se	encontraban	los
anillos.	Llegaron	a	Buenos	Aires	a	eso	de	las	seis	de	la	tarde.

Contactaron	 al	 individuo	que	 les	 llevaría	 al	 otro	día	 a	 través	 de	 la	 densa	 selva.
Estudiaron	una	y	otra	vez	los	mapas	de	la	zona.	Nada	parecía	escapárseles.

Salieron	 hacia	 la	 zona	 de	 conflicto	 a	 eso	 de	 las	 9	 de	 la	mañana.	 Luis	 Alfredo
estaba	 bastante	 animado.	En	Karen,	 por	 el	 contrario,	 se	 incrementaba	 el	miedo.	El
campero	en	el	que	viajaban	era	un	jeep	Suzuki	bastante	deteriorado.	Su	conductor	era
un	 nativo	 de	 la	 zona.	 Luis	 Alfredo	 le	 daba	 indicaciones	 basado	 en	 los	 mapas.	 Se
adentraron	en	 la	 selva,	 el	 calor	 era	 insoportable	debido	a	 la	humedad	de	 la	misma.
Viajaron	 durante	 tres	 horas	 más	 o	 menos,	 y	 se	 detuvieron	 a	 comer.	 Sus	 cuerpos
estaban	molidos	debido	a	 la	cantidad	de	baches	que	encontraban	en	el	camino.	Les
dolían	los	riñones	y	sentían	como	si	a	sus	cuerpos	les	hubieran	dado	de	palos.

Luis	 Alfredo	 seguía	 tranquilo.	 Todo	 iba	 según	 lo	 planeado.	 Descansaron	 y
continuaron	 la	 travesía.	A	 eso	 de	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 el	 follaje	 era	 tan	 espeso,	 que
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parecía	 que	 fuera	 de	 noche.	 Diez	 minutos	 más	 tarde,	 Luis	 Alfredo	 estaba
desorientado.	Todo	en	la	selva	era	tan	parecido,	que	ya	no	estaba	seguro	de	si	iban	en
la	dirección	correcta	o	pasaban	una	y	otra	vez	por	el	mismo	sitio.	Le	dijo	al	nativo
que	se	detuviera.	Se	apearon	del	jeep.	Karen	y	Luis	Alfredo	revisaron	los	mapas.	Sus
instintos	les	decían	que	estaban	cerca.	Luis	Alfredo	se	alejó	unos	metros	del	campero,
vio	una	tenue	luz	a	unos	200	metros.	Corrió	hacia	allí.	Había	encontrado	el	claro	que
se	describía	en	el	mapa.

A	partir	de	este	momento	continuarían	a	pie.	Él	y	el	nativo	echaron	mano	de	sus
machetes,	y	comenzaron	a	abrirse	paso	a	través	de	la	jungla.	Karen	les	seguía	muy	de
cerca.	Unos	metros	más	adelante,	Luis	Alfredo	se	enredó	con	algo,	no	 tuvo	 tiempo
para	ver	lo	que	era,	pues	cayó	estrepitosamente	al	suelo.	Karen	le	ayudó	a	levantarse
y	se	pusieron	de	nuevo	en	camino.	Caminaron	varios	kilómetros,	no	 tenían	 idea	de
cuántos.	Karen	empezaba	a	cansarse.	Luis	Alfredo	se	acercó	a	ella	y	le	dijo:

—Vamos,	mujer,	anímate.	No	desfallezcas	ahora.	Creo	que	estamos	cerca.
—¿Estás	seguro?	Tengo	la	sensación	de	que	no	lo	lograremos.
Luis	Alfredo	no	 respondió	nada	y	continuó	caminando.	Unos	quinientos	metros

más	 adelante,	 encontraron	 una	 pequeña	 colina,	 de	 unos	 sesenta	 metros	 de	 altura.
Subieron	por	ella	y	al	llegar	a	la	cima,	Luis	Alfredo	escudriñó	el	terreno	que	abajo	se
veía,	y	que	estaba	cubierto	en	su	mayor	parte	por	árboles	de	frondoso	follaje.	Cuando
pasó	 su	mirada	por	uno	de	 los	pocos	claros	que	alcanzaba	a	ver,	un	 ligero	destello
metálico	llamó	su	atención.	Miró	su	reloj	para	saber	la	hora.	Éste	marcaba	las	3	y	52,
pero	estaba	parado.	La	mica	de	su	reloj	estaba	rota.	Luis	Alfredo	recordó	entonces	su
estrepitosa	caída.	Se	dio	la	vuelta,	encaró	a	Karen	y	le	dijo:

—Creo	 que	 lo	 he	 visto.	 Está	 ahí	 abajo.	Maldita	 sea,	 el	 reloj	 está	 dañado	 y	 no
tenemos	idea	de	la	hora	en	estos	momentos.

Karen	le	miró	a	los	ojos.	Su	mensaje	era	claro.	Lo	intentaría	de	cualquier	modo,
tuviera	o	no	el	tiempo	a	su	favor.	Descendieron	por	la	pequeña	colina	con	la	mirada
fija	hacia	adelante	y	la	densa	selva	a	sus	espaldas.

Entretanto,	 Seliac	 y	Zurab,	 agazapados	 en	 el	 exterior	 del	 claro,	 a	 unos	 cuantos
metros	de	 las	 instalaciones,	 observaban	 el	 continuo	 ir	 y	venir	 de	gente.	Los	 sutiles
contactos	 que	 habían	 ido	 estableciendo	 con	 algunos	 de	 los	 operarios	 les	 habían
producido	 asombro.	 No	 podían	 leerles	 el	 pensamiento,	 pero	 sí	 percibían	 una	 gran
determinación	y	una	inconfundible	sensación	de	clímax	contenido.

Además,	 Seliac	 reconoció	 la	 estructura	 toroidal	 como	 algo	 parecido	 a	 un
acelerador	 de	 partículas,	 aunque	 no	 comprendía	 demasiado	 bien	 la	 función	 del
cilindro	 interior	 que	 estaba	 suspendido	 sobre	 un	 pozo,	 justo	 en	 el	 centro	 de	 la
rosquilla,	a	la	cual	estaba	conectado.	En	ese	momento,	apareció	un	hombre	como	si
fuese	alguien	más	en	el	campamento.	Pero	la	tensión	de	sus	músculos	indicaba	algo
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muy	diferente.	Saltó	el	anillo	y	se	acercó	hacia	el	cilindro	central.	Entonces,	alguien
descubrió	al	intruso.

—¡Eh!	¡Salga	usted	de	ahí!	¡Esa	zona	es	de	acceso	restringido!
Pero	el	hombre	del	cilindro	no	respondió.	Se	acercó	a	la	conexión	con	el	anillo,	y

resueltamente	empezó	a	girar	un	volante	enorme.	Al	cabo	de	poco,	se	oyó	el	claro	e
inconfundible	 ulular	 de	 una	 sirena	 de	 alarma.	 El	 intruso	 dio	 la	 vuelta	 y	 salió
corriendo.	El	pánico	ya	se	había	generalizado.

—¡Está	fuera	de	control!	—gritó	alguien.
—¡Va	a	estallar!	—casi	chilló	otro.
—¡Larguémonos	de	aquí!	—El	clamor	era	unánime.
La	 energía	 empezaba	 a	 descontrolarse,	 era	 necesario	 hacer	 algo	 para	 evitar	 el

desastre.	Zurab	hizo	una	señal	a	Seliac.	La	integración	fue	fulgurante,	urgida	por	la
necesidad.

El	nuevo	ser,	que	podría	llamarse	Zuliac,	concentra	sus	sentidos	sobre	el	extraño
cilindro	que	está	suspendido	encima	del	pozo.	La	sensación	es	amenazante,	pero	aun
así	existe	una	belleza	aturdidora	en	esa	energía.	En	el	exterior,	una	estructura	dorada,
fluctuando	continuamente,	zumbando	gravemente.	El	olor	es	fuerte,	recuerda	un	poco
al	del	ozono,	pero	 es	menos	denso.	En	el	 interior,	 algunos	breves	destellos	 indican
que	algo	está	pasando.

Al	principio,	los	destellos	se	producen	de	forma	aislada,	a	veces	azules,	a	veces
rojos,	en	algunas	ocasiones	radiando	energías	elevadas	y	efímeras,	en	otras	emitiendo
en	longitudes	de	onda	enormes.	Pero	cada	vez	es	más	frecuente	que	los	destellos	sean
rojizos,	que	las	radiaciones	tengan	longitudes	pequeñas.	Y	los	destellos	se	concentran
en	 un	 espacio	 cada	 vez	 menor.	 La	 estructura	 dorada	 recibe	 mayor	 cantidad	 de
impactos	inquisitivos,	que	buscan	una	salida.	Y	cada	vez	le	resulta	más	difícil	resistir
la	presión	que	se	ejerce	desde	el	interior.

Zuliac	 percibe	 que	 la	 única	 forma	 de	 parar	 el	 proceso	 es	 enlazar	 con	 esa
estructura	dorada	y	fluctuante	que	mantiene	encerrada	a	la	Bestia.	Se	extiende	suave
pero	 decididamente	 hacia	 el	 campo	 dorado,	 e	 intenta	 establecer	 contacto.	 Pero	 la
energía	implicada	es	muy	alta,	y	su	intento	se	desvía	en	ángulo	recto.	Creo	que	será
mejor	 intentar	una	maniobra	algo	más	 sutil.	Esto	 se	parece	a	 la	 reentrada	de	una
nave	 espacial	 en	 la	 atmósfera,	 donde	 es	 mejor	 una	 aproximación	 tangencial.	 Y
vuelve	a	extenderse	sobre	el	objetivo,	esta	vez	apuntando	a	un	punto	imaginario	más
lejano.	No	es	exactamente	una	tangente,	es	más	bien	una	secante,	aunque	muy	suave.

El	 contacto	 se	 produce,	 pero	 de	 pronto	 todo	 sucede	 a	 gran	 velocidad.	 La
integración	 entre	 Seliac	 y	 Zurab	 se	 debilita.	 Zurab	 decide	 que	 es	 necesario	 que	 la
fuerza	contenida	se	aniquile	rápidamente,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.	Entonces
desconecta	a	Seliac	y	se	deja	envolver	por	la	estructura	dorada,	se	integra	suavemente
con	ella.	Los	rojizos	prisioneros	se	ven	irremediablemente	atraídos.
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Desde	 un	 punto	 de	 vista	 diferente,	Karen	 y	 Luis	Alfredo	 alcanzan	 a	 ver	 cómo
Seliac	 es	 lanzado	 unos	metros	 hacia	 atrás.	 Y	 ven	 cómo	 Zurab	 pierde	 solidez,	 casi
transparentándose.	Finalmente,	sólo	éste	se	difumina	en	la	brisa.	Después,	incluso	la
imagen	en	la	retina	pierde	consistencia,	y	desaparece.
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Sólo	el	futuro	da	un	sentido	al	pasado.

JACQUES	ATTALI

EL	DESPERTAR

Se	sentía	inmerso	en	un	medio	parecido	al	plasma.	No	sentía	temor	aunque	estaba
un	poco	aturdido.	Miró	a	su	alrededor	y	vio	debajo	suyo	algo	que	se	asemejaba	a	un
cono.	Ordenó	sus	pensamientos	y	pronto	lo	comprendió	todo.	La	energía	concentrada
en	aquellos	extraños	anillos	le	había	ayudado	a	alcanzar	el	estado	del	que	alguna	vez
habían	hablado	con	Seliac.	Se	había	desprendido	de	su	envoltura	y	ahora	era	uno	con
la	 Tierra,	 casi	 al	 nivel	 de	 las	 estrellas.	 Se	 dirigió	 a	 la	 zona	 donde	 todo	 había
comenzado.	Observó	a	Seliac,	a	la	pareja	que	estaba	a	unos	cuantos	metros	de	éste,	y
también	pudo	ver	cómo	otras	personas	corrían	a	 lo	 lejos	en	muchas	direcciones.	Se
centró	en	 la	pareja,	 les	contactó	muy	sutilmente,	 leyó	sus	pensamientos	y	buscó	en
ellos	el	motivo	para	que	se	hubieran	desplazado	hasta	este	lugar.	Entonces	lo	vio	todo
claro,	 era	 como	 si	 estuviera	 leyendo	 en	 una	 biblioteca	 el	 tomo	 de	 algún	 libro.
Conoció	sus	nombres,	experimentó	cada	uno	de	sus	miedos	y	pasiones.	No	culpaba	a
Luis	Alfredo	de	lo	que	le	había	pasado	a	él,	pues	éste	hizo	lo	que	pensaba	tenía	que
hacer.	Su	instinto	humano	de	supervivencia	le	había	hecho	actuar.

Por	Luis	Alfredo	también	se	enteró	de	todo	lo	que	había	detrás	de	la	presencia	de
esos	 extraños	 anillos	 en	 esta	 parte	 del	 mundo.	 Ahora	 entendía	 el	 porqué	 de	 esas
extrañas	formas	híbridas,	que	él,	antes	de	ser	lo	que	ahora	era,	y	Seliac	habían	estado
observando.	 No	 entendía	 cómo	 el	 hombre	 podía	 hacerse	 daño	 a	 sí	 mismo,	 en	 un
búsqueda	desenfrenada	de	estados	de	perfección,	cuando	por	simple	naturaleza	tarde
o	 temprano	 los	 alcanzaría.	 Y	 qué	 mejor	 ejemplo	 que	 yo	 mismo,	 pensó.	 Decidió
restablecer	el	orden.	Viajó	a	través	de	las	ondas	electromagnéticas,	irrumpió	en	todos
los	medios	de	comunicación	tipo	radio	y	televisión	del	mundo,	proyectando	en	ellos
todo	lo	que	había	leído	de	las	mentes	de	Karen	y	Luis	Alfredo.	Estaba	maravillado	de
todo	lo	que	ahora	podía	hacer.

No	 tenía	 muy	 claro	 cómo	 lo	 hacía,	 pero	 lo	 hacía	 con	 facilidad.	 Cuando	 hubo
terminado	y	para	que	no	se	pensara	que	toda	esta	historia	era	un	timo,	reprodujo	de
forma	perfecta	la	imagen	de	Karen	y	Luis	Alfredo	en	las	pantallas	de	televisión.	La
humanidad	se	encargará	de	juzgar	a	Eric	y	a	los	otros	como	él,	se	dijo.	Volvió	a	la
selva,	 quería	 comunicarse	 con	 Seliac,	 Karen	 y	 Luis	 Alfredo.	 ¿Cómo	 la	 haré?,	 se
preguntó.

Karen	y	Luis	Alfredo	se	acercaron	a	Seliac.	Aún	tenían	impregnada	la	retina	con
la	 imagen	 de	 aquella	 persona	 desapareciendo	 en	 el	 aire,	 desintegrándose.	 Estaban
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alucinados	y	no	atinaban	a	decir	nada.	Unos	segundos	después,	y	de	forma	repentina,
el	 viento	 comenzó	 a	 soplar	 entre	 las	 ramas	 de	 los	 árboles,	 entre	 la	 vegetación,	 por
encima	del	 río.	Al	principio	 luchaba	por	 imponer	 su	voz	a	 la	corriente	de	agua	del
cercano	 río,	 pero	 después	 unió	 sus	 fuerzas	 con	 él,	 y	 sólo	 hubo	 un	 sonido,	 grave	 e
intenso,	y	a	la	vez	tan	suave	como	una	caricia.	La	brisa	les	envolvió,	jugueteó	con	sus
cabellos,	 con	 sus	 ropas.	 Empezó	 a	 rebotar	 entre	 los	 árboles,	 en	 una	 carambola
difícilmente	 superable.	 Y,	 poco	 a	 poco,	 surgió	 algo	 parecido	 a	 una	 voz.	 Atonal	 al
principio,	enriqueciéndose	gradualmente	en	armónicos	gracias	a	la	densa	selva.

A	la	vez,	Seliac	siente	un	contacto	inquisitivo	en	su	mente,	un	contacto	conocido.
Karen	y	Luis	Alfredo	parecen	sentir	algo	parecido,	porque	su	cara	muestra	agitación.
Seliac	percibe	claramente	un	pensamiento,	Permíteme	utilizar	sólo	el	viento.	Es	algo
muy	interesante,	aunque	bastante	difícil	de	controlar.	Además,	las	personas	a	tu	lado
se	retraen	un	poco	a	mi	contacto.

De	repente	el	viento	incrementa	su	fuerza,	y	la	voz	resuena	en	toda	la	selva,	sin
asustar	a	los	pájaros	ni	al	resto	de	los	animales	a	los	que	alcanza.

—No	 debéis	 preocuparos	 por	 mí,	 ni	 sentir	 tristeza.	 La	 verdad,	 creo	 que	 estoy
mejor	 yo	 que	 vosotros.	 Ahora	 soy	 algo	 más	 grande,	 también	 algo	 más	 difuso,	 y
todavía	debo	acostumbrarme	a	esta	situación.	Ahora	debo	velar	por	una	nueva	vida,
aún	más	compleja.

Karen	y	Luis	Alfredo	se	miran	sorprendidos.	Una	vez	más	la	voz	habla:
—Y	 vosotros	 Karen	 y	 Luis	 Alfredo,	 no	 temáis.	 Ahora	 todo	 está	 bien.	 Ya	 me

entenderéis.
En	medio	de	la	voz	y	sin	salir	de	su	asombro,	Luis	Alfredo	pregunta	en	voz	alta:
—Y	esa	voz,	¿de	dónde	ha	venido?
—Es	de	la	persona	que	visteis	desaparecer	—respondió	Seliac.
—Pero	cómo…	—susurró	Karen.
—Ya	os	lo	explicaré	—concluyó	Seliac.
El	viento	fue	perdiendo	fuerza,	hasta	convertirse	en	leve	susurro.	Seliac	mantuvo

el	contacto	un	poco	más.	Sintió	cómo	se	modificaba	parte	de	su	núcleo,	pero	no	podía
acceder	a	esa	parte.	Sólo	podrás	absorberlo	cuando	estés	preparado.	Entonces	serás
capaz	de	reunirte	conmigo.
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[1]	En	inglés,	como	es	sabido,	SF	sirve	como	iniciales	a	«Science	Fiction»	y,	también,
a	«Speculative	Fiction»,	de	ahí	la	referencia	cruzada	a	la	ciencia	ficción	y	a	la	ficción
especulativa.	(N.	del	E.)	<<
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