ELIA BARCELO
ALAN DEAN FOSTER

UNIVERSITAT POLITECNICA DE CATALUNYA




En 1993, el Premio Internacional UPC de Ciencia Ficcion consolido su bien
merecido prestigio. Elia Barcelo, la gran dama de la ciencia ficcion espafiola,
obtuvo el galardon con El mundo de Yarek, una interesante narracion sobre
un xenosocidlogo desterrado a un mundo sin vida. Una historia
brillantemente narrada que, ademas, reserva al lector una interesante e
inteligentemente concebida sorpresa final.

Un afio, pues, importante para la ciencia ficcion espafola, en el que Elia
Barcel6 tuvo que competir con finalistas tan famosos como Alan Dean Foster,
Michael Bishop o Gregory Benford, César Mallorqui, Rodolfo Martinez y
Miguel Gomez. El segundo premio de 1993 fue para el norteamericano Alan
Dean Foster por Nuestra sefiora de la maquina, novela concebida como un
thriller en la que se narra la caza y captura de un curioso grupo mafioso que
lleva a cabo extorsiones utilizando una Virgen vengadora y temible. Una idea
sugerente, contada con buen pulso por un escritor famoso por sus populares
novelizaciones de peliculas de gran éxito. Completa el volumen Baibaj, de
Gustavo Santos y Henry Humberto Rojas, estudiantes de doctorado de
Ingenieria Quimica, que presenta una historia de aventura de trasfondo
ecologista en la que no se olvidan los viejos poderes del planeta.
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PRESENTACION

Por tercera vez acudimos a la cita anual que hermana nuestra coleccion con el
PREMIO INTERNACIONAL UPC DE CIENCIA FICCION. Este premio anual, convocado por
primera vez a finales de abril de 1991, es ya, pese a su juventud, el premio mds
importante de la ciencia ficcion en Espafa y, parafraseando al autor y especialista
britanico Brian W. Aldiss, estd llamado a ser «el premio mas importante de la ciencia
ficcion en Europa»

El Premio UPC de Novela Corta de Ciencia Ficcion de 1991

En 1991 se celebraba el 20 aniversario de la Universitat Politecnica de Catalunya
(UPC), y se quiso aprovechar esa circunstancia para dar mayor alcance a algunas
actividades ya habituales en la UPC. De hecho, la convocatoria en 1991 del primer
PrREMiIO UPC DE NOVELA CoORTA DE CIENCIA FICCION puede considerarse
continuadora de anteriores convocatorias de certamenes culturales promovidos y
organizados por el Consell Social de la UPC presidido por Pere Duran i Farell.

Aunque la tradicion de concursos literarios promovidos hasta entonces por el
Conseil Social de la UPC se centraba en el relato corto, en 1991 la oportunidad del
20 Aniversario de la UPC aconsejo plantear por primera vez en la universidad
espafiola un premio de novela de ciencia ficcion. Para favorecer la presentacion de
originales, se eligié la forma de la novela corta, de una extension en torno al
centenar de paginas, forma que ademas goza de gran predicamento en la ciencia
ficcion y en la que se gestaron obras tan caracteristicas del género como la
FUNDACION de Isaac Asimov o DUNE de Frank Herbert.

El primer Premio UPC de Novela Corta de Ciencia Ficcion fue convocado a
finales de abril de 1991 y tuvo muy buena acogida. Aunque se podia concurrir a él
con obras escritas tanto en castellano como en catalan, la mayor parte de las 71
novelas presentadas fueron redactadas en castellano. El premio se convocaba abierto
a todo aquel que presentara una narracion ajustada a las bases, que establecian
simplemente la extension (entre 75 y 110 pdginas) y la temdtica: «narraciones
inéditas encuadrables en el género de la ciencia ficcion».

El certamen, dotado con un millon de pesetas y una posible mencion de 250.000
pesetas, reserva también la posibilidad de un premio especial para la mds destacada
de las narraciones presentadas por los miembros de la UPC (estudiantes, profesores
y personal de administracion y servicios). Gracias a un acuerdo verbal entre la UPC
y Ediciones B, las bases del certamen anunciaban ya que «la novela ganadora seria
publicada por la UPC a través de Ediciones B dentro de su coleccion “NOVA ciencia
ficcion™» en un volumen como éste.
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Las novelas ganadoras del premio de 1991 se publicaron precisamente en el
ntimero 48 de esta coleccion, un interesante volumen que agrupa una buena muestra
de la mas actual ciencia ficcion espanola, pues incluye MUNDO DE DIOSES, de Rafael
Marin Trechera y EL CiRCULO DE PIEDRA, de Angel Torres Quesada ganadoras ex-
aequo del primer premio, y también LA LUNA QUIETA, de Javier Negrete, brillante
vencedora de la mencion especial del jurado. El titulo genérico del volumen es
PREMIO UPC 1991 (NOVA ciencia ficcion, numero 48, 1992).

Como no podia ser menos, la entrega del premio se realizo en un acto académico
especial que tuvo lugar el martes 3 de diciembre de 1991, con la presencia del doctor
Marvin Minsky quien diserto sobre «Inteligencia artificial y ciencia ficcion». Quizd
para algunos asistentes fuera una sorpresa descubrir que el doctor Minsky —
reputado especialista en Inteligencia Artificial, campo que él contribuyé a crear, se
revela un experto conocedor y amante del género de la ciencia ficcion, al que en
1992 aportaria su primera novela, The Turing Option, escrita en colaboracion con
Harry Harrison.

El Premio internacional UPC de Ciencia Ficcion de 1992

Convocado también por el Consell Social de la UPC, con el respaldo del rector
de la universidad, doctor Gabriel Ferraté i Pascual, el PREMIO INTERNACIONAL UPC
DE CIENCIA FICCION adquirio en 1992 una nueva dimension. En su primera
convocatoria, en 1991, el premio se circunscribia al ambito espafiol, y admitia
unicamente originales escritos en cualquiera de las dos lenguas oficiales de
Catalufia; pero, a partir de la edicion de 1992, el premio se hizo internacional, con
lo que pudo admitir también originales escritos en inglés y francés.

De nuevo el éxito acompafio a esta iniciativa del Consell Social de la UPC. En
1992 se presentaron un total de 83 novelas, en su mayor parte procedentes de
Cataluria (39% del total) o del resto del estado espanol (25%). Pero mas de un tercio
(el 36% exactamente) procedia del extranjero con una amplia distribucion
geogrdfica: Estados Unidos (12 novelas), Francia (6), Gran Bretana (3), Australia
(2), Hungria (2), Argentina (1), Canada (1), Israel (1), Rumania (1) y Suiza (1). La
distribucion por lenguas mostro un natural predominio del castellano (61%), sequido
del inglés (22%), el francés (11%) y el catalan (6%).

El premio lo obtuvo el norteamericano Jack McDevitt con NAVES EN LA NOCHE,
una maravillosa y poética historia sobre el encuentro de dos seres solitarios. La
mencion fue para la primera novela de Mercé Roigé, quien presentd al certamen
PUEDE USTED LLAMARME BOB, SENOR, una novela de factura cldsica acerca de un
robot en busca de su identidad. El volumen correspondiente, PREMIO UPC 1992
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(NOVA ciencia ficcion, numero 56, 1993), se completo entonces con la intencionada
especulacion del catedratico Antoni Olivé sobre un traductor universal portatil en
¢ QUIEN NECESITA EL PANGLOS?

La decision del jurado y la entrega de los premios se hizo publica, con cierto
retraso, el miércoles 27 de enero de 1993 en un solemne acto académico presidido
por el rector Gabriel Ferraté. Eje central del acto fue una interesante conferencia a
cargo de Brian W. Aldiss, conocido autor y ensayista britdanico, quien diserto sobre
«La ciencia ficcién y la conciencia del futuro».

Quaderns UPCF

Con el Premio de 1992 resulto evidente que algunas de las novelas finalistas
merecian ser publicadas, aun cuando no pudiera hacerlo la coleccion NOVA de
Ediciones B. La solucion la ha aportado la Asociacion de Ciencia Ficcion de la UPC
que responde al nombre de UPCF (Unidos Por la Ciencia Ficcion). Con la ayuda
economica del Consell Social de la Universitat, la UPCF ha editado unos Quaderns
UPCF que recogen las mejores narraciones de autores hispanos presentadas al
premio. Se han publicado hasta ahora las mejores finalistas de 1992: L.LA VARA DE
HIERRO, de César Mallorqui (Quadern UPCEF, numero 1) y ESTADO CREPUSCULAR de
Javier Negrete (Quadern UPCF, numero 2). El tercero y mds reciente de los
Quaderns aparecidos hasta la fecha, es la edicion bilingiie (castellano y cataldn) de
una interesante narracion de corte dickiano que no llegé a la final por su reducida
extension que incumplia las normas. Se trata de TERRA NON DESCOPERTA de Carme
Abella (Quadern UPCF, numero 3).

En cualquier caso, dadas las escasas posibilidades que tienen los autores
esparioles de publicar sus narraciones de ciencia ficcion, los Quaderns UPCF (con
portada a todo color, disefiada y dibujada por Antoni Garcés) constituyen una
inestimable ayuda para conocer la buena ciencia ficcion que escriben nuestros
autores. Puesto que el tiraje es reducido, los Quaderns UPCF solo pueden
encontrarse en las librerias de los Campus de la UPC o, si alguien lo desea, pueden
ser solicitados al Grupo Interface Editor (P.O. Box 2061, Andorra) que, ademds de
editar BEM, «la» revista de la ciencia ficcion espafiola, ayuda a la UPCF en la
difusion de los Quaderns. Si quieren un consejo, no se los pierdan: novelitas como las
de Mallorqui y Negrete son, ademds de divertidas y sugerentes, imprescindibles para
el buen aficionado.

El Premio internacional UPC de Ciencia Ficcion de 1993
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En 1993 el éxito acompanoé de nuevo a esta iniciativa del Consell Social de la
UPC. Esta vez se presentaron un total de 90 novelas, la mayor parte procedentes de
Catalunia (44% del total) o del resto del estado espanol (20%); pero mds de un tercio
(el 36% exactamente) procedia del extranjero con una amplia distribucion
geogrdfica: Estados Unidos (11 novelas), Francia (6), Bulgaria (3), Canada (3),
Nueva Zelanda (3), Argentina (2), México (2), Austria (1) e Irlanda del Norte (1). La
distribucion por lenguas mostré un natural predominio del castellano (62%), sequido
del inglés (20%), el catalan (9%) y el francés (9% ).

La decision del jurado y la entrega de premios se hizo publica el primero de
diciembre de 1993 en un solemne acto académico que conté con la presencia del
presidente del Consell Social de la UPC, Pere Duran Farell y del rector Gabriel
Ferraté.

El jurado, como en la edicion de 1992, estuvo formado por Lluis Anglada, Miquel
Barcelo, Pere Botella, Josep Casanovas y Domingo Santos. El contenido del acta con
el fallo del jurado (traducida del original cataldn) es el siguiente:

El jurado del Premio internacional UPC de ciencia ficcion 1993, reunido en la
sede del Consell Social el dia 2 de noviembre de 1993 para deliberar sobre la
entrega de los premios ha decidido otorgar:

— el primer premio de 1.000.000 de ptas. a la obra:

El mundo de Yarek,

de Elia Barcelo (Innsbruck, Austria)

— una mencion de 250.000 ptas. a la obra:

Our Lady of the Machine,

de Alan Dean Foster (Prescott, Arizona, EE. UU.)

El jurado desea hacer constar el éxito de participacion de esta convocatoria
internacional (90 originales recibidos) y hacer mencion de las siguientes obras por
orden de apreciacion:

Cri de Coeur, de Michael Bishop (Pine Mountain, Georgia, EE.UU.)

La casa del Doctor Petalo, de César Mallorqui (Madrid)

Soon Comes Night, de Gregory Benford (Irvine, California, EE.UU.)

Los celos de Dios, de Rodolfo Martinez (Gijon)

Mas alla del Ecuador, de Miguel Gomez (Puerto de Santa Maria)

El jurado ha decidido repartir la mencion UPC entre las siguientes obras:
Baibaj, de Gustavo Santos y Henry Humberto Rojas (Barcelona), y

Las trece estrellas, de Alberto Abadia (Barcelona)

Y, a los efectos oportunos, firman el presente certificado.
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Tras la presencia de Marvin Minsky y Brian W. Aldiss en las anteriores ediciones
del Premio UPC, en 1993 fue el britanico John Gribbin el encargado de dictar la
conferencia invitada en la ceremonia de entrega de premios. El conocido divulgador
cientifico, doctor en Astrofisica por la Universidad de Cambridge, miembro durante
cinco afios del equipo editorial de la prestigiosa revista Nature y, también, autor de
ciencia ficcion, diserto con gran amenidad sobre Science Fact and Science Fiction.
El titulo sugiere una inversion del orden de los términos del subtitulo de una revista
clasica en la ciencia ficcion: Analog: Science Fiction and Science Fact que editaran
el mitico John Campbell y, posteriormente, Ben Bova y Stanley Schmidt.

No es posible reproducir aqui la conferencia del doctor Gribbin, pero si podemos
ofrecer una somera traduccion de las notas previas que John Gribbin hizo llegar a
los organizadores del premio, en las que anunciaba en lineas generales el contenido
de su disertacion:

CIENCIA REAL Y CIENCIA FICCION

Cuando se me pidié que presentara este premio, pensando en el hecho de que he
sido educado como cientifico (doctorado en Astrofisica, Cambridge, 1973), y ahora
escribo ciencia ficcion (INNERVISIONS, Penguin/ROC, 1993); supongo que el
comité esperaba que les explicara cuan importante es que la ciencia sea tratada
correctamente en la ciencia ficcion. Si es asi, se sentirdn decepcionados. No estoy
interesado en poner en la ciencia ficcion los conocimientos adquiridos en mi
formacién cientifica. Me parece que es mucho mas interesante poner en mi ciencia
los elementos adquiridos de mi bagaje (como lector) en la ciencia ficcion. Y, de
hecho, asi es como llegué a obtener mi doctorado en astrofisica.

Practicamente aprendi a leer con la ayuda de Astouding, y fue de sus paginas de
donde saqué las primeras impresiones de lo que era un cientifico. Entonces no se me
ocurrié que fuera posible ganarse la vida escribiendo ciencia ficcion, pero la idea de
llegar a ser un cientifico me parecia atractiva. Y asi lo hice. Naturalmente, gravité
hacia los temas mas extrafios y poco comunes: los agujeros negros, el gato de
Schrodinger y cosas asi.

Nunca fui demasiado bueno en la actividad cientifica pero, cuando me eliminaron
del juego, logré arreglar las cosas para seguir en contacto con la ciencia escribiendo
sobre ella. Entonces me di cuenta de que lo que escribia podia haber salido de las
mismisimas paginas de Astounding. Los peniques fueron llegando y, con algunos
cambios menores y alterando ciertos nombres para proteger al culpable, podia
empezar a vender el mismo tipo de cosas, pero ahora bajo la etiqueta de ciencia
ficcion.

El punto central de todo esto reside en lo que pensemos que significa la «S» en la
SF. A mi me interesa la ficcion especulativa, de la misma forma en que estoy
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interesado en la ciencia especulativalll. La especulacién cientifica es, a menudo,
mucho mas extrafia y absurda que cualquier cosa sofiada por los escritores de ciencia
ficcion. Citaré como testimonio la historia de los mini agujeros negros, que se
presento en articulos cientificos serios y, después, fue recogida por la ciencia ficcion.
O el conocido caso del robo que hiciera Larry Niven de la idea de Frank Tipler sobre
una maquina del tiempo de cilindro rotatorio.

Pero la especulacion no tiene por qué proceder del reino de la ciencia «real». Lo
importante (dando por supuesto la necesidad de personajes, trama y todo lo demas) es
que una historia sea autoconsistente dentro del marco de una determinada
especulacion, y que esa especulacion aporte algo a la esencia misma de la historia, sin
limitarse a los efectos especiales. No estoy diciendo que no me gustara La guerra de
las Galaxias, sélo que no es SF, sino tan s6lo un western del espacio. Sin embargo,
Regreso al futuro (especialmente la segunda parte) cumple mis criterios de lo que es
SF. Como ya he comentado antes, esos criterios hacen que Terry Pratchett sea un
escritor de SF «hard». Pratchett define los parametros en los que opera su
especulacion, se cifie a ellos y consigue con ello llevarnos por caminos totalmente
inesperados.

Hay otro motivo por el que me siento tan atraido por la ciencia ficcién como por
la ciencia real: los resultados inesperados. Albert Einstein no se crey0 sus propias
ecuaciones cuando éstas le decian que el universo tenia que estar en expansion. Lord
Kelvin prob6 que no habia ningtin mecanismo conocido por la ciencia (la ciencia del
siglo x1xX) que permitiera que el Sol se mantuviera caliente mas de 100 millones de
afios. Los investigadores del Instituto Tecnologico de California (CalTech), al intentar
probar de una vez para siempre que el viaje en el tiempo es imposible, descubrieron
que, en realidad, es algo permitido por las leyes de la fisica. Esto es algo claramente
ridiculo, e indica con total precision una imperfeccién de las leyes de la fisica: jes tan
estipido como la idea de que el universo esta en expansion!

Mi ejemplo favorito es el impecable razonamiento del fil6sofo griego
Anaxagoras, en el siglo V antes de Cristo. Si les cuento que los griegos pensaban que
el sol era una masa de hierro incandescente de 55 kilometros de diametro que
sobrevolaba la Tierra a 6.500 kilometros de altura, podrian ustedes pensar que los
griegos eran muy estupidos, pero ¢lo eran realmente?

Al medir la altura angular del Sol desde distintos lugares de la Tierra, Anaxagoras
fue capaz de utilizar la geometria mas simple (triangulacion) para calcular que el Sol
se halla a 6.500 kilometros de altura (en unidades de hoy), simplemente a partir del
supuesto de que la Tierra era plana. Como, a veces, caen del cielo masas de hierro
incandescente en forma de meteoritos, Anaxagoras infirié que el Sol era también una
masa de hierro incandescente. Y de la altura angular del Sol, sabiendo la distancia,
llegé a la conclusién de que tenia unos 55 kilémetros de didmetro. Esta es una bella
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deduccion cientifica derivada con l6gica de una tnica suposicion falsa (?). Podria ser
la base de una impresionante narracion de ciencia ficcion (cifra INNERVISIONS).
Por lo tanto, ¢se trata de ciencia ficciéon o de ciencia real? ;Sera algun dia, pongamos
por caso, la teoria del Big Bang la base de una buena historia de ciencia ficcion, en
lugar de ser ciencia real?

Otra de las cosas que me intrigan es la forma en que trabaja una mente cientifica.
Los cientificos de primera linea, como Anaxagoras, trabajan exactamente de la
misma forma que los mejores autores de ciencia ficcion. Piensan en una idea loca (o
no tan loca), y después la siguen para ver lo que implica. He estado en sesiones de
«tormenta de cerebros» (brainstorming) con fisicos y astrofisicos y he sido coautor
de SF en algunas ocasiones. {No hay ninguna diferencia! Lo que me lleva a suponer
que toda la estructura de la ciencia moderna es, en realidad, una ficcién
autoconsistente. Eso que parece explicar lo que ocurre es, estrictamente, una quimera
de la imaginacion colectiva de un grupo de escritores especulativos a los que
llamamos cientificos.

Este es un tema tan intrigante que lo he explorado en mi ultimo libro que, por
alguna razén, la editorial ha vendido como ficcion. Siguiendo las ideas aqui
expuestas lo escribiré como un articulo cientifico y lo ofreceré a una revista
académica de prestigio para que lo publiquen. Por lo tanto, ;dénde se encuentra la
interfaz entre ciencia ficcion y ciencia real? No la hay. No hay ninguna linea
divisoria, como tampoco la hay entre las moléculas de nitrégeno y las de oxigeno en
el aire que todos estamos respirando ahora mismo.

La presente edicion

Y llegamos al momento dificil de esta presentacion: como editor debo justificar
mi decision de no incluir en este volumen todas las narraciones premiadas en la
convocatoria 1993 del Premio UPC de Ciencia Ficcion. Y, ademds, debo justificar mi
eleccion.

Existe un acuerdo, nunca escrito, entre Ediciones By la Universitat Politecnica
de Catalunya para publicar en NOVA ciencia ficcién las narraciones «ganadoras»
del Premio UPC. Dadas las bases de premio, se supone que se trata de tres posibles
novelas cortas: la ganadora, la finalista y la que obtiene la mencion como «mejor
narracion presentada por un miembro de la UPC».

Pero, con excepcion de la edicion de 1992, el jurado del Premio UPC ha
galardonado no tres, sino cuatro narraciones. Dos obtuvieron el primer premio ex-
aequo en 1991 (MuNDO DE DIOSES de Rafael Marin Trechera y EL CIRCULO DE PIEDRA
de Angel Torres Quesada); y otras dos se han repartido, en 1993, la mencién a la
mejor narracion presentada por un miembro de la UPC (BAiBAJ de Gustavo Santos y
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Henry Humberto Rojas y LAS TRECE ESTRELLAS de Alberto Abadia).

Al preparar el volumen del Premio UPC de 1991, dejé fuera del libro (NOVA
ciencia ficcion, numero 48) la narracion TAN SOLO UN ERROR de Rafael Mallor Plou,
estudiante de arquitectura de la UPC. La voluntad de no alargar exageradamente el
volumen justifico entonces mi decision de editor, facilitada también por las
caracteristicas de los premios concedidos y por las calidades respectivas de las
novelas.

En 1992, no hubo problema, las narraciones premiadas fueron tres y las
previsiones se cumplieron.

En el caso que hoy nos ocupa, la situacion es distinta. Esta vez el jurado del
Premio UPC 1993 ha querido repartir el premio en metdlico correspondiente a la
mencion a la mejor narracion presentada por un miembro de la UPC. De nuevo
existen cuatro narraciones candidatas a aparecer en este volumen previsto para solo
tres de ellas. Y, aunque podria decidir publicar tan solo las dos mas destacables (los
premios mayores) siguiendo la tradicion establecida en 1991, he decidido publicar
tres de esas narraciones. Esta vez la eleccion debe ser justificada ya que, en funcion
de mi responsabilidad de editor, he tenido que elegir entre las dos novelas que han
obtenido la mencion destinada a los miembros de la UPC.

No quiero ocultar que una posibilidad a mi alcance era incluir las cuatro
narraciones en el volumen. No haberlo hecho supone una decision personal que,
aunque dolorosa, me siento en la obligacion de tomar en funcion de mi
responsabilidad como editor de NOVA ciencia ficcion. Una responsabilidad que me
obliga a exigir un determinado nivel minimo de calidad en las narraciones que se
publican en esta coleccion.

Hay que entender que el Premio UPC de ciencia ficcion es, de alguna manera,
dos premios en uno. Por una parte, escritores noveles o veteranos de todo el orbe
compiten para obtener el premio mayor dotado con un millon de pesetas. Pero por
otra, existe un segundo nivel del certamen, que permite premiar con una mencion de
250.000 pesetas a la mejor narracion presentada por un miembro de la UPC. Nada
impide que un relato escrito por un miembro de la UPC compita por el premio
mayor, pero la realidad es que la dimension internacional del premio hace
francamente dificil que sea asi.

Por ejemplo, en 1993 Elia Barcel6 y Alan Dean Foster compitieron con otras
ochenta y ocho narraciones entre cuyos autores se encontraban reconocidos
profesionales como Michael Bishop o Gregory Benford, que han obtenido ya varios
galardones del prestigio del Hugo o el Nebula. Por otra parte, la mencion destinada
a la mejor narracion presentada por un miembro de la UPC, se dirimio entre tan solo
diez narraciones, todas ellas presentadas por daficionados que, posiblemente,
presentaban su primera novela corta. El nivel de calidad que cabe esperar es,
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logicamente, distinto.

El jurado de la edicion de 1993 del Premio UPC, en lo que hace referencia a la
mencion a la mejor narracion presentada por un miembro de la UPC, tuvo dos
narraciones como finalistas (dos es un minimo ineludible para no predeterminar el
premio...). Aunque siempre existe la posibilidad de declarar desierta esta parte del
Premio UPC, el jurado decidio repartir el importe de esa mencion entre las dos
finalistas, las aparentemente mejores entre las diez narraciones que optaban a ella.
Una forma como otra de estimular futuras participaciones en el certamen.

Pero, bajo mi unica y exclusiva responsabilidad, he decidido incluir en este
volumen tan sélo una de estas narraciones. Ambas, BAIBAJ y LAS TRECE ESTRELLAS
son primeras novelas y ambas lo acusan tal vez en distinto grado. Pero, en mi
opinion, BAIBAJ resulta claramente superior a LAS TRECE ESTRELLAS. Sé que
Alberto Abadia, el autor no publicado (como ocurriera afios atrds en el caso de
Rafael Mallor), se sentird en cierta forma discriminado. Me interesa poner de
manifiesto aqui que tal posible discriminacion se debe tUnicamente a mi decision
personal como editor y que ni la UPC ni Ediciones B pueden ser considerados
responsables de ello.

Estoy convencido de que si Alberto Abadia sigue con su actividad de escritor me
agradecerd en el futuro que no se haya publicado «profesionalmente» su primera
novela. Ante la riqueza narrativa de EL MUNDO DE YAREK 0 de NUESTRA SENORA DE LA
MAQUINA, la primera novela de Abadia destacaria, exagerada e incluso cruelmente,
por sus abundantes fallos, que no dejan de ser 16gicos y justificables en una primera
novela. Debo reconocer que mi primera intencion, llevado por la mejor voluntad, fue
publicar las cuatro narraciones premiadas pero, al preparar este volumen, no
consegui superar con éxito la relectura de LLAS TRECE ESTRELLAS. Dicha novela
necesitaria, para su edicion profesional en NOVA ciencia ficcion, de una meditada
reescritura o de una agresiva «correccion de estilo». Y no cabe esta posibilidad en
este volumen que debe publicar las novelas tal y como fueron presentadas al Premio
UPC.

Por otra parte, la edicion «profesional» de 1.AS TRECE ESTRELLAS constituiria un
agravio comparativo con respecto a otras narraciones espafiolas presentadas al
Premio UPC que tampoco se verdn premiadas con la edicion «profesional». Estoy
pensando en novelas para mi tan destacables como LA CASA DEL DOCTOR PETALO de
César Mallorqui o Los ceELOS DE Dios de Rodolfo Martinez, francamente muy
superiores a LLAS TRECE ESTRELLAS y por las cuales sus autores no han obtenido ni
siquiera el premio en metdlico con que ha sido agraciado Abadia. Ojala dicho
premio le sirva para perseverar en sus esfuerzos y mejorar en sus futuras novelas.
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Las novelas publicadas

En tan larguisima presentacion no quiero dejar de incluir un breve comentario
sobre las novelas cortas aqui publicadas.

En un afio que resultard historico para la ciencia ficcion espanola, el Premio
UPC 1993 lo obtuvo Elia Barcelo con EL MUNDO DE YAREK, una interesante
narracion sobre un xenosociologo desterrado a un mundo sin vida. Una historia
brillantemente narrada que, ademds, reserva al lector una interesante e
inteligentemente concebida sorpresa final.

Poco debo decir de Elia Barcelo, la gran dama de la ciencia ficcion espafiola.
Los lectores de esta coleccion han tenido oportunidad de leer sus mejores novelas
cortas y relatos en SAGRADA (NOVA ciencia ficcion, nimero 19). Elia vive en Austria,
donde trabaja como profesora de narrativa espafiola en el Departamento de Lenguas
Romdnicas de la Universidad de Innsbruck. Sus aficiones principales son la
literatura y el teatro aunque, me temo, nada de lo humano le resulta ajeno.

Sobre EL. MUNDO DE YAREK solo diré que el jurado del Premio UPC se manifesto
unanime sobre el hecho de que debia ser la novela ganadora. Y eso a pesar de que,
entre los finalistas, se encontraban obras de autores ya consagrados en la ciencia
ficcion mundial como Michael Bishop, Gregory Benford o el mismo Alan Dean
Foster. La simple lectura de EL. MUNDO DE Y AREK les convencerd de que, pese a todo,
el jurado tuvo fdcil esta decision.

La mencion de 1993 recayo en Alan Dean Foster por NUESTRA SENORA DE LA
MAQUINA, novela concebida como un thriller en la que se narra la caza y captura de
un curioso grupo mafioso que lleva a cabo extorsiones utilizando una Virgen
vengadora y temible. Una idea sugerente, contada con buen pulso por un escritor
famoso por sus populares novelizaciones de peliculas de gran éxito. Foster estaba en
Africa y no pudo acudir a Barcelona para recoger el premio pero, a través de la
agregada cultural del consulado norteamericano en Barcelona, el premio le fue
remitido por valija diplomatica.

Sobre NUESTRA SENORA DE LA MAQUINA solo comentaré su amenidad y la potencia
de su idea central, esa virgen que sirve para una extorsion mafiosa. Es una novela
divertida.

Si quiero comentar la dificil y acertada traduccion que ha realizado Pedro Jorge.
Como sea que el texto original en inglés esta salpicado de palabras en espariol, el
traductor ha decidido innovar y hacer exactamente lo inverso. En la traduccion se
han puesto en inglés las palabras que en el original estaban en castellano, en una
propuesta novedosa que persigue transmitir al lector espariol la misma sensacion que
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pueda recibir un norteamericano al leer el original. Ustedes diran si hemos
acertado...

La tercera de las novelas publicadas es BAIBAJ, se trata de una narracion que es,
a la vez, la primera novela y la primera colaboracion de dos autores jovenes:
Gustavo Santos y Henry Humberto Rojas, ambos estudiantes de doctorado en el
Departamento de Ingenieria Quimica de la UPC. Ni que decir tiene que, tras las
interesantes obras de Barceld y de Foster, la novelita de Santos y Rojas tiene otro
tono, como no podia ser menos. En cualquier caso me atrevo a augurar que, si
perseveran por ese camino y pulen el dificil oficio de escribir, tal vez nos hallemos
ante otro tandem como el que ya forman Redal y Aguilera en la ciencia ficcion
espafiola y que, todo hay que decirlo, es una forma de escribir habitual en la ciencia
ficcion mundial

El desarrollo de BAIBAJ es sencillo aunque se adivina una amplia ambicion en los
planteamientos de esa historia de aventura con trasfondo ecologista y que no olvida
los viejos poderes del planeta. Con la excepcion de la novela de Olivé premiada en
1992, es lo mejor que los miembros de la UPC han presentado al premio hasta hoy.

Y nada madas, sélo constatar que las previsiones que hiciera Brian W. Aldiss en la
edicion de 1992 se van cumpliendo, y el PREMIO INTERNACIONAL UPC DE CIENCIA
FicciON se consolida, a cada afio que pasa, como el mejor y mds importante premio
de ciencia ficcion no sélo en Espafia, sino en Europa. Para la edicion de 1994, el
limite de recepcion de novelas concursantes se ha adelantado hasta el 20 de julio de
1994, tunica forma de atender con justicia al creciente numero de novelas
concursantes. De las mejores trataremos en el futuro volumen de NOVA ciencia
ficcion sobre el Premio UPC 1994 al que les remito. Hasta entonces.

MIQUEL BARCELO
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EL MUNDO DE YAREK

Elia Barcel6
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A mi madre, por el tiempo.
Al reino del oso siberiano, por la idea.
A Cide Hamete Benengeli, por Naiele O.

A Klaus, Ian y Nina, por ser la cuerda de la cometa.
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La tierra era arida, como una antigua manta de campafia arrugada y raida. Un
paisaje de lomas sin fin que el plastividrio del mévil de aterrizaje fingia de un violeta
sucio y que de hecho seria un pardo amarronado cuando se encontrara en la
superficie.

Habian dejado atras altas cordilleras cubiertas de nieve, riscos pelados de roca
calcarea, profundas barrancas sin rastro de vida; habian sobrevolado incluso un
desierto de arena infinita, pura y muerta.

Estaban descendiendo. Hacia la nada. Hacia su exilio.

—Ya puede ir eligiendo el lugar de aterrizaje, Yarek. —La voz del piloto era
impersonal, distante, como si ya lo hubiera abandonado en ese mundo solitario.

Yarek se paso la mano por la frente intentando conjurar un dolor de cabeza que
era ya casi parte de si mismo y se forzé a mirar con mas intensidad. ¢ Qué mas daba?
¢Qué mas daba ya todo?

Al norte la tundra invernal, al sur los desiertos, habia estudiado los mapas que,
aunque deficientes, no dejaban lugar a dudas. La tunica franja medio habitable del
planeta era ésta. Intentd interpretar el paisaje buscando una torrentera que recogiera
las aguas de deshielo.

—Ahi mismo. En esa pequena explanada, junto al rio seco.

El piloto empezo a girar, descendiendo hacia el punto indicado.

Un suelo pedregoso, agostado, sin rastros de vegetacion. Por encima un cielo
despiadado, limpio de nubes, de un azul clarisimo, donde una minima luna mostraba
su creciente al borde de una loma en el horizonte lejano.

La maniobra fue suave. Los patines tomaron tierra y el piloto procedio6 a abrir el
compartimiento de carga, sin apagar el motor.

Yarek permaneci6 sentado, inmévil, mirandose las manos.

—La temperatura exterior es de menos treinta grados Celsius, sin viento. En
cuanto monte el refugio y empiece a funcionar la calefaccion se sentira como en casa.

Sinti6 como se le torcian los labios en una sonrisa amarga y no contesto. «Como
en casa...» La ironia era deliberadamente cruel.

El piloto habia bajado del aparato y se afanaba en la parte posterior descargando
el equipo de supervivencia con una prisa insultante.

—Abajo, Yarek. Tengo que irme.

No servia de nada retrasar el momento de salir al exterior. Era cuestion de
minutos el tener que enfrentarse con la realidad de aquel mundo que iba a ser el suyo.

—iYarek! —Esta vez la voz del piloto son6 como un ladrido.

Su nombre, ese nombre que habia sido pronunciado a lo largo de su vida con
ternura, con respeto, con admiracion, con devocion incluso, se habia convertido en un
epiteto de desprecio, en un insulto incluso a sus propios oidos. Se levanté y empezo a
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ajustarse la mochila con toda la rapidez que le permitian sus musculos endurecidos
por el miedo para no tener que oir su nombre pronunciado en ese tono.

Nunca habia creido que en el momento definitivo llegaria a sentir miedo. Habia
supuesto que la desesperacion y la pena rabiosa que lo habian consumido durante los
ultimos meses bastarian para borrar el terror a la soledad. Pero no era cierto. La pena
y la desesperacion habian perdido importancia. S6lo quedaba el miedo, un miedo
inhumano, bestial, paralizante.

Dio la vuelta al mo6vil con un esfuerzo titanico y se encontré con que el piloto
habia vuelto a ocupar su puesto ante los controles.

—Acuérdese de mantener en marcha el localizador, Yarek. Dentro de veinte afios,
si sigue con vida, podra enviar la sefial. Alguien vendra a recogerle. Si no se recibe
esa sefial, asumiremos que ha muerto. ; Todo claro?

Asintié con la cabeza, incapaz de pronunciar palabra. El desprecio en los ojos
azules del piloto era un pufial de hielo.

La puerta del movil se cerré con un chasquido sordo, como la tapa de un ataud.

—Por favor... —se oy6 murmurar—. Por favor...

El piloto no podia oirlo. Daba igual. La situacion no habria cambiado de todos
modos. Sélo su humillacion se hubiera hecho mas profunda.

El ruido del motor acelerado le rasgo el estbmago como un cuchillo de sierra.

—iNo me dejes aqui! —grito sin proponérselo—. {No me dejeeees!

El movil se alzo6 del suelo elegantemente, con suavidad ingravida.

—iPor favor...! {Por favoooor!

Al alzarse sobre las lomas, su pulida superficie reflejo por un instante la luz del
sol que aun no habia remontado el horizonte y, durante unos segundos, Yarek tuvo la
impresion de que era una estrella la que lo habia abandonado en aquel mundo sin
nombre. Luego dejo de verlo y sus 0jos se posaron en sus propias manos enguantadas
tendidas hacia el cielo en un atavico gesto de imploracion, una peticion de ayuda que
nunca seria atendida.

Se dejo caer sobre el suelo pedregoso y polvoriento y se eché a llorar.

Un viento repentino le helo las lagrimas sobre la cara y le hizo buscar con los ojos
la loma por la que el sol estaba a punto de salir. Unos quince minutos mas, calculd, y
su propio calculo le son¢ ridiculo, pueril. ;Qué importancia tenian quince minutos en
veinte anos?

Aunque no serian veinte afios. No pensaba vivir tanto tiempo. Habia venido con
el proposito de acabar con su vida en cuanto completara para si mismo su proceso de
catarsis. Tenia que comprender, aceptar, perdonarse si podia. Luego habria tiempo
para morir. Tenia mucho tiempo. Era lo unico que tenia en abundancia.

Empez6 a desempaquetar sus pertenencias, un proceso tan mecanico, tantas veces
repetido, que sus manos trabajaban con independencia de su cerebro. ; Cuantas veces
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habria montado un refugio? Cientos, probablemente. En la oscuridad, a la luz del dia,
con frio, con calor, en selvas tropicales, en desiertos de hielo, en ciénagas, en playas
infinitas de espumas azules, solo, en compafiia.

En compafiia. Rechino los dientes. Eso era algo que nunca volveria a tener. Nunca
mas una mano amiga, una pelea, una discusion, un chiste. Nunca mas un cuerpo
calido a su lado, una sonrisa, un insulto. Nunca mas.

Empez6 a montar la instalacion eléctrica, los paneles solares, el calentador de
agua. jCuantas comodidades para un exiliado, para un futuro cadaver! O quiza no tan
futuro.

«Soy un ex vivo», pensoé y la construccién lingiiistica le arrancé una sonrisa. «Un
ex xenologo, ex director de investigaciones, ex miembro de la Academia
Interplanetaria de Estudios Ahumanos, ex especialista en vida alienigena, ex
ciudadano de la Confederacién de Mundos Habitados, ex esposo de Nora Freeman,
de Tilda Maier y de Nakembe Dubois. ;Ex humano, quiza? Reducido a una
supervivencia animal en un mundo desierto. ;Hasta qué punto puede eso borrar la
humanidad de un ser?»

Trat6o de bloquear la direccion de su pensamiento. Vida animal. Vida inteligente.
¢Con qué criterios? ;Con qué derecho podia decidirse? Se habia dado cuenta
demasiado tarde. Demasiado tarde para salvarse a si mismo. Demasiado tarde para
salvar a los buitres, a aquel pufiado de seres desaparecidos para siempre que la
Comision Investigadora se empefiaba en llamar «aarea» porque un cerebro de oro se
habia inventado el nombre. Ellos nunca se habian llamado a si mismos. O quiza si,
pero no habian querido, podido, sabido comunicarlo a los humanos que los
destruyeron. «Que los destruimos», se corrigid. Tal vez €l hubiera tenido razon
después de todo. Tal vez no eran mas que animales. Animales extintos, ahora.

Cerré la puerta aislante y se puso a trabajar en la calefaccion. Era un buen
refugio. El mejor modelo, el mas moderno. Construido sobre railes circulares para
que pudiera orientarse hacia el sol, instalado para aprovechar el viento y cualquier
otra fuerza de la naturaleza que existiera en su entorno: mareas, corrientes de agua,
movimientos sismicos... Veinte metros cuadrados: instalacion higiénica, cocina,
cama, una mesa, dos sillas. Dos. Una roja y una azul. Para mejorar el animo de su
ocupante. La mesa era verde claro, como siempre. Las paredes amarillo pastel. Un
ambiente de kindergarten para un genocida convicto.

Empez6 a destapar cajas: medicinas, grabaciones, un pequefio ordenador de
ultima generacion, alimentos comprimidos para mas de cincuenta afios, un equipo de
fabricacién de agua, un equipo de reciclaje de prendas de vestir. Casi doscientos kilos
de mundo civilizado a su disposicion en medio de un erial entre los sistemas
poblados.

Llevaba horas trabajando. Se habia propuesto hacerlo todo con lentitud extrema,
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para tener algo en qué ocuparse el mayor tiempo posible y, sin embargo, ya casi habia
terminado. La rutina se habia encargado de ello. Normalmente no habia tiempo que
perder, habia que darse prisa en la instalacion para salir a explorar, recoger datos,
procesarlos, reunirse a contrastar opiniones, redactar un informe, decidir, clasificar
para el archivo central, desmontar, olvidarse, cambiar de mundo, volver a montar.

Ahora no.

Ahora ya nunca.

Las lagrimas volvieron a asomar sin previo aviso y tuvo que cerrar los ojos con
todas sus fuerzas para cortarles el camino.

Dio un tirén al anillo de oro con el que se habia atravesado el 16bulo de una oreja,
saboreando el dulce dolor del tejido de cicatrizacion al ser desplazado de su lugar. Era
importante recordar que debia trabajar en sus heridas, las otras, las de dentro. No
podia dejar que todo cicatrizara antes de haber sido limpiado. Para eso servia el aro
de oro. Para recordarle lo que tenia que hacer.

Llevo la mesa junto a una de sus dos ventanas, la que ahora estaba orientada al
oeste, y puso el ordenador sobre la superficie verdosa. Acercé la silla azul y acaricié
suavemente la tapa del aparato buscando, como siempre, un nombre para él.

«Buitre», susurrd, y en su mente surgi0 una marea de imagenes que le
devolvieron al planeta TX21-Radon, posteriormente conocido por Viento. Recordé la
tension de inminencia que les hizo sentir la atmosfera de Viento; algo que despertaba
en ellos recuerdos olvidados de su infancia y primera adolescencia. La sensacion de
que todo es posible, de que uno va a ser eterno en un mundo que inaugura una
primavera perpetua, de que faltan dias para que la naturaleza eclosione y surjan hojas,
flores, aguas y pajaros por todas partes, de que uno puede volar persiguiendo su
sombra, 0 su sonrisa.

Nunca se habian sentido asi: tan vivos, tan fuertes, tan magicos. Un mundo que
era un milagro de rocas blancas, inmensas praderas de hierba ondulante y grandes
rios perezosos y azules. Un mundo que estaba pidiendo a voces ser colonizado por
humanos felices deseosos de fundar familias numerosas para que los nifios corrieran
libremente por sus mares de hierba infinita y volaran cometas al viento del atardecer.

«;Como pude equivocarme?», pensé por millonésima vez. «;Cémo pudimos
equivocarnos todos, equivocarnos tanto?»

«Porque queriamos creer que estaba deshabitado. Porque no deseabamos
compartir aquello con nadie. Ni siquiera con un pufiado de buitres carrofieros que nos
contemplaban impasibles desde sus altas torres de roca con esos 0jos como cuentas
de cristal.»

Eran hermosos aquellos buitres, a su manera. Dos veces mayores que los buitres
terrestres, con una envergadura de siete metros, el cuerpo cubierto de plumas negras y
azules, la cabeza casi plateada, como un yelmo de acero.
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Viento estaba lleno de vida: insectos, aves, reptiles, algunos mamiferos. Todos
devorando y siendo devorados en la eterna rueda de la supervivencia. Un planeta
virgen brillando al sol.

Mir6 por la ventana, hacia las lomas que cerraban su horizonte y la tristeza se
abati6 sobre él como una losa. jQué distinto era Viento de este planeta sin nombre
que seria su tumba! jQué ironia haberse pasado los afios clasificando vida para acabar
aqui, en un desierto mineral sin mas perspectiva que ir enloqueciendo lentamente!
No. Eso nunca. Mejor muerto. Muerto y enterrado.

Sinti6 una carcajada histérica surgiendo del fondo del diafragma.

¢Quién iba a enterrarlo? Tendria que cavarse su propia tumba y dejarse morir
dentro, con los ojos abiertos al cielo azul del atardecer, un atardecer como el de
ahora, punteado de estrellas que se reirian de su impotencia y de su dolor.

Se puso en pie violentamente y decidio salir a caminar un poco. El aire de la tarde
seria frio y le aclararia los pensamientos.

El silencio de la noche incipiente era sobrecogedor, la oscuridad seria pronto
total, impenetrable. Yarek caminé en circulo girando de tanto en tanto la cabeza para
confortarse con la luz del refugio, que habia dejado encendida. El frio le cortaba la
respiracion y le hacia temblar de rabia. Siempre habia detestado el frio. Siempre
habia dicho que cuando se jubilara se retiraria a un planeta de eterno verano, algun
lugar con playas calidas y abundancia de vida vegetal.

Gir6 de nuevo la cabeza. El refugio brillaba en la negrura como una diminuta
estrella caida en la nada, aguardando. Su hogar.

Volvio sobre sus pasos a toda velocidad y, demasiado hundido para comer nada,
se metio en la cama.

Sus suefios estaban llenos de pajaros. Grandes pajaros que planeaban en un cielo
rosado deslizando su negra silueta sobre las nubes incandescentes. El volaba con ellos
algunas veces, sostenido por la voluntad de las aves gigantes que le mostraban su
reino, los mares de hierba desde mil pies de altura, los grandes rios que describian
amplios meandros de plata como interrogantes sin respuesta sobre la superficie de
Viento.

Los buitres observaban su vuelo con sus ojos de cristal, serenos, antiguos, sabios.
Observaban su caida en perfecto silencio, sus vanos esfuerzos de remontar los picos
que se acercaban a velocidad vertiginosa amenazando aserrar su pobre cuerpo
humano con sus dientes blancos. El suelo corria a su encuentro con ansia de amante y
él sabia que era el final pero no le importaba mientras los buitres estuvieran ahi,
mirandolo en silencio. Y entonces alguien gritaba. Un poderoso graznido que rasgaba
el amanecer con su clamor de triunfo. Y se despertaba.

Se sent6 en la cama parpadeando en la oscuridad, con la boca seca y las manos
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htiimedas y vacias.

Conciencia de si mismo. Negativo.

Capacidad de autocritica. Negativo.

Sentido del humor. Negativo.

Capacidad de aduefarse de su espacio y adaptarlo a sus necesidades. Negativo.

«Animales, maldita sea. Animales. Bellos. Economicos. Perfectamente adaptados
a su entorno. Pero animales.»

Encendi6 la luz y tom6 un par de concentrados alimenticios y media botella de
agua. Habria dado cualquier cosa por un cigarrillo pero ése era uno de los vicios que
habia dejado atras. Una penitencia. Una mas. Después de pensarlo un segundo, tomo
un somnifero y volvio a la cama. Esta vez no sofio.

Lo desperto el sol sobre la almohada. Llevaba un solo dia en el planeta y ya
estaba deseando salir de alli, pero no habia nada que hacer. Habia venido a quedarse.

Aun acostado se puso a pensar qué podria hacer con el dia que empezaba y se
encontro luchando con el deseo de tomar otro somnifero y dejar que el tiempo pasara
sin su participacion. Rechaz6 la idea. Fue hasta la mesa, se sent6 frente a Buitre y
comenzO a elaborar una lista de posibilidades, sus eternas listas que tantos
comentarios jocosos le habian valido a lo largo de su vida.

Inspeccionar el terreno.

Buscar minerales de utilidad. (;De utilidad para qué, para quién, Yarek?)

Buscar vida del tipo que sea: vegetal, animal, inteligente. (;Inteligente, Yarek?
JAqui?)

Escribir un diario (j Venga ya!)

Suicidarme.

Se qued6 mirando el ultimo punto de su lista. De hecho era lo tnico que tenia
algun sentido, pero era demasiado pronto. No iban a vencerlo en veinticuatro horas. Y
ademas no podia matarse sin mas; tenia que saber por qué. ;Por desesperacion? ;Por
aburrimiento? ;Miedo? ¢En castigo por su crimen? ;Qué crimen, cielo santo? ;Qué
crimen?

Genocidio. Contribucion consciente al exterminio de una especie alienigena
inteligente con la intencién de beneficiarse a si mismo y a la especie humana. Esa
habia sido la acusacion.

¢Beneficiarse a si mismo?

En el juicio se habia discutido largamente su opcion de compra sobre el valle de
Nir, una deliciosa pradera en el hemisferio norte de Viento, mil doscientas hectareas
de rocas, hierba y rio, dos cascadas y un bosquecillo ridiculo de arboles enanos. Ese
habia sido el precio de su decision final sobre la inteligencia de los aarea, segun el
fiscal del Gobierno Federado. El precio que los especuladores estaban dispuestos a
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pagar por el derecho a colonizar Viento con familias de granjeros.

jRidiculo!

El equipo de abogados de la defensa habia tratado de convencer al Gran Jurado de
que, para tratarse de un soborno, era estipidamente bajo. Yarek les entrega un planeta
y ellos le dan a cambio mil doscientas hectareas de terreno. Mil doscientas hectareas
que tendria que pagar de su bolsillo. jAbsurdo!

Era cierto que el Comisionado del Gobierno, en la primera entrevista que
mantuvieron en Viento, habia lamentado, muy diplomaticamente, que el planeta
estuviera cerrado a la colonizacién hasta que pudiera establecerse con seguridad si la
colonia de buitres era vida inteligente o no. Que habia expresado su deseo de que no
lo fueran, de que los humanos pudieran instalarse alli, compartiendo el planeta con
todos los animales que lo poblaban cuidando, por supuesto, de no alterar su
equilibrio. Que habia insinuado que él, Yarek, podria construirse alli una casa donde
pasar sus afios de retiro, ya que el planeta parecia gustarle especialmente. Pero eso
habia sido todo. Nada de sobornos, ni 6rdenes veladas. La decision habia sido suya.
Sélo suya. Y de su equipo, que después de votar unanimemente la clasificacion final
de los buitres como vida animal, empezaron en el juicio a expresar dudas sobre sus
conclusiones y a echarle a él la responsabilidad de la decision definitiva. Al fin y al
cabo él era el jefe de la expedicidn, el asesor delegado del Gobierno, él tenia la dltima
palabra, la decisiva.

Se puso a teclear furiosamente aunque sabia que Buitre podia recibir 6rdenes
verbales. La palabra escrita siempre le habia parecido mas adecuada a la reflexion vy,
a pesar de que ahora no intentaba reflexionar sino s6lo averiguar cudles de las
funciones de la maquina le estaban prohibidas, preferia que esas prohibiciones
aparecieran por escrito y en silencio a que una voz anonima le informara de sus
limitaciones.

Un par de horas le bastaron para darse cuenta de que la pena de ostracismo era
perfectamente coherente: podia recibir todo tipo de informaciones, estar al dia de las
ultimas publicaciones de su campo y otros doscientos mas, leer las ultimas
aportaciones a la Biblioteca de los Mundos sobre cualquier tema que deseara, pero no
podia comunicar a nadie sus opiniones, ni enviar sus articulos, ni mostrar su
existencia a ningun otro ser. Tampoco podia hacer ni recibir llamadas. Yarek habia
muerto para el mundo exterior.

Durante los cuatro dias siguientes se mantuvo alejado de Buitre. Pasaba el tiempo
fuera del refugio a pesar del frio, tratando de hacerse una idea personal de su mundo
antes de contrastar los datos recogidos con los que poseia la biblioteca central. No
aprendio mucho porque no estaba acostumbrado a hacer una exploracién sin contar
con asistentes especializados en las distintas disciplinas de interés xenologico:
geologos, bidlogos, botanicos, meteorologos... todos los que hasta ahora habian
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podido decidir que en algin momento las grandes extensiones nevadas del norte se
fundirian y convertirian su zona por un tiempo indefinido en una especie de parque
acuatico. Las rocas tenian marcas de agua corriente por todas partes. Habia
encontrado también algo que podria ser, quizas, un atisbo de madrigueras de alguna
clase de animal pequefio, tipo roedor, y que posiblemente hibernara durante los largos
inviernos. Tendria que estar atento a su aparicion.

Lo que se le escapaba por completo era qué podrian comer aquellos animales; la
region era totalmente estéril, sin rastro de vida vegetal de ningun tipo, cosa bien
extrafia considerando la cantidad de agua que durante un tiempo regaria la zona. Lo
que le llevo a la conclusion de que quiza su refugio estuviera en peligro. Tendria que
ampliar sus exploraciones buscando un lugar mas adecuado para trasladarlo.

Cuando al cabo de esos cuatro dias contrast6 con Buitre sus impresiones, se dio
cuenta de que habia avanzado mas en su exploracion de campo que los humanos que
le habian precedido. Y vio por qué. Los datos almacenados en la biblioteca habian
sido obtenidos en dos vuelos de aproximacion llevados a término en dos misiones
separadas por doce afios. Ninguna de las dos habia tomado tierra en el planeta y sus
observaciones habian sido recogidas en tres sesiones de trabajo, tiempo base. O sea,
que lo unico que sabian era que el planeta tenia un aire respirable, una gravedad
terrestre, una ausencia lamentable de vida, cosa que a nadie parecia haberle extrafiado
dadas las temperaturas medias, siempre bajo cero, y una patética escasez de minerales
deseables.

En un estadio de desarrollo que permitia a los humanos elegir entre millares de
planetas, el suyo no podia resultar menos apetecible. L.a abundancia habia vuelto
caprichosos a los seres civilizados que ya solo se planteaban la colonizacion de
mundos paradisiacos. Mundos como Viento.

Estuvo a punto de solicitar informacién sobre los nuevos establecimientos
humanos en Viento y decidié olvidarlo. ;Para qué? ;De qué le iba a servir saber
cuantas familias se habian instalado ya, si habia empezado la produccion de cereales,
si habian erigido un monumento al recuerdo de los buitres? Ahora que ya no existian,
el Gobierno habia dado luz verde a la colonizacion; no iban a dejar perder un planeta
como Viento para perpetuar el recuerdo del genocidio de Yarek.

¢Por qué se empefiaban en llamarlo asi: «el genocidio de Yarek»? El se habia
limitado a certificar, en su calidad de experto en la materia, que los buitres eran vida
animal, no inteligente. Eso era lo que se esperaba de él. Se habia limitado a cumplir
con su obligaciéon esforzandose por lograr una objetividad maxima, como siempre.
Habia seguido todos los criterios comunmente aceptados y todos se habian mostrado
negativos. ¢ Qué mas se le podia exigir?

Habian destrozado un par de nidos viejos, ya desocupados, eso lo habia admitido
desde el principio. Si luego Miller, la nifia mimada de la lingiiistica actual, habia
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presentado la tesis de que las marcas e incisiones hechas a golpe de pico en esos
nidos de arcilla eran de hecho una escritura, €l no tenia la culpa. Ninguno de sus
lingiiistas habia ni remotamente sugerido tal hipétesis. Los expertos en ceramica y
alfareria habian comentado una sorprendente afinidad con viejas culturas terrestres,
pero nada mas. Un simple comentario a la hora del café de las cuatro, el rito mas
antiguo del equipo Yarek, el unico momento en que todos se reunian para charlar
distendidamente durante una hora sin tener la impresion de que estaban presentando
un informe. Algo que reforzaba el espiritu de grupo y permitia que la imaginacion se
echara a volar durante un rato, libre de las limitaciones del trabajo cientifico.

Miller se lo habia inventado todo. Eso estaba claro. Pero se lo habia inventado
condenadamente bien. A cualquiera que no hubiera leido los viejos textos de las altas
culturas desaparecidas le sonaria creible. Pero Yarek también los habia leido. Por eso
sabia que aquellos fragmentos que Miller habia logrado «traducir» eran un refrito de
muchos pasajes de textos olvidados. Sin embargo, a pesar de que habia pasado a sus
defensores toda la informacion pertinente, no habian conseguido convencer al Gran
Jurado. Aquellos hombres y mujeres (y los cuatro miembros de otras especies
inteligentes que asistian al juicio en calidad de observadores) se habian dejado llevar
por la idea de que, en la base, los mitos de los distintos pueblos en los primeros
estadios de desarrollo de la civilizacion suelen ser convergentes. Y Miller les habia
vuelto a vender a la diosa madre, una diosa de la fecundidad, y las genealogias
inacabables de «Fulano engendr6 a Mengano y Mengano a Zutano» hasta el infinito,
ademas de dos o tres lineas mas sin apenas sentido «por tratarse solo de una
traduccion fragmentaria debida a la dificultad de la tarea», se habia excusado. Habia
prometido presentar los textos completos en un plazo de cinco afos; tiempo
suficiente para inventarse cualquier cosa, considerando, ademas, que en cinco afios ya
nadie se acordaria de los buitres ni de su mundo.

Ahora Miller estaria en Viento, instalada muy cerca del valle de Nir, junto a los
restos de la mayor comunidad de buitres del planeta, disfrutanto del aire y el sol,
bafiandose en el rio, dando gracias a todos los dioses por la estupidez colectiva de una
especie que le habia permitido tomarse unas vacaciones de cinco afios para estudiar la
lengua de una comunidad muerta que no podria oponerse a sus conclusiones. Y €l, en
cambio, estaba aqui, en Yermo, sofiando con pajaros de siete metros de envergadura
que nunca mas volverian a volar. Era injusto. Era terriblemente injusto.

Apag6 a Buitre en un arrebato de furia, acaricié levemente su tapa con un amago
de disculpa y salio al exterior, a ver anochecer.

Al cabo de dos semanas Yarek sucumbio6 a la tentacion de la RV en contra de lo
que se habia prometido a si mismo desde que recibio su sentencia. Se habia jurado
que no leeria mas que los libros antiguos que siempre le habian proporcionado la paz
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mental que tanto necesitaba o informes modernos sobre el desarrollo de la ciencia
actual. No caeria en el abismo de los seriales de tridi, no haria el amor con mujeres
inexistentes, no participaria en persecuciones ficticias ni correria aventuras
imaginarias. Todo eso estaba por debajo de su dignidad. Todo eso era para los
desocupados y cretinos que no sabian qué hacer con su vida real. No para Yarek.
Yarek estaba por encima de esa basura.

Estuvo conectado sin interrupcién durante dos dias, el tiempo limite de seguridad.
La grabacién se desconect6 automaticamente avisandole con fria amabilidad de que
debia alimentarse y descansar; el sistema volveria a estar a su disposicion dos horas
mas tarde.

Fue como una patada en los testiculos. Como un imbécil babeante se habia
colgado de una realidad falsa que le habia hecho creer que estaba de nuevo entre
personas, aunque el didlogo estuviera predeterminado, las mujeres no fueran de su
gusto y las aventuras fueran miserables clichés urdidos por una maquina
combinatoria de estructuras narrativas para seres con un coeficiente de inteligencia de
35.

Se levanté de la cama totalmente anquilosado, con un regusto amargo en la
lengua y un profundo desprecio de si mismo en la boca del estbmago. Se tragdé un
comprimido alimenticio y se hizo un chequeo rutinario. «jMagnifico, Yarek!», se dijo
a si mismo. «Has encontrado el modo perfecto de suicidarte. Lento, eso si, pero
dulce. Una muerte gloriosa y admirable. Cuando vengan, si es que vienen algun dia,
encontraran el esqueleto del gran Yarek conectado a la tridi, muerto con una sonrisa
en los labios, muerto entre una escena de sexo y una de asesinato, como cualquiera de
esos viejos locos de las residencias para ciudadanos de avanzada edad. Y a ti ni
siquiera te delatara el olor a podredumbre. Podras empapar las sabanas gota a gota,
afo tras afio, hasta que no queden mas que huesos.»

Habia perdido dos kilos y la medimaquina le informaba de que necesitaba
recuperar fluidos corporales. Por lo demas, su cuerpo seguia funcionando bien.

Aquella noche las pesadillas volvieron a repetirse con precision de reloj. Volaba
con los buitres. Caia. Despertaba.

Luego sofio que estaba en pie sobre uno de los riscos donde los buitres hacian sus
nidos. Estaba sentado en uno de ellos. Acurrucado. Mirando fijamente a la distancia,
como lo habia visto hacer a ellos tantas veces. Los buitres planeaban por debajo de él,
apoyados en la fuente térmica de la escarpadura, grandes alas extendidas,
deslizandose sin esfuerzo, como si no pesaran.

De repente uno de ellos plego las alas contra el cuerpo, como hacen las aguilas
cuando se lanzan contra su presa, y empezd a descender. Pero los buitres no cazan.
No era una presa lo que buscaba aquel buitre.

Cay0 como una piedra. Casi antes de que €l pudiera comprender lo que estaba

www.lectulandia.com - Pagina 27



pasando. Y cuando lo entendid, el buitre era una mancha sanguinolenta contra las
blancas rocas al pie del risco.

Luego fue otro el que plego6 sus alas. Luego otro.

Yarek los miraba aterrado, incapaz de ayudar, incapaz de moverse. Ahora sabia
que era un suefio pero no conseguia despertar.

Habia decenas de pajaros. Cientos. Miles. Todo el cielo estaba lleno de buitres
que pasaban rozando el nido desde el que él contemplaba impotente aquel suicidio en
masa. Pasaban junto a él sin mirarlo, sin registrar su presencia. Y un poco mas abajo
plegaban las alas y calan. Como fardos lanzados desde un avién. Hasta que se
estrellaban contra las rocas y las pintaban de rojo. Hasta que todo el paisaje se volvio
escarlata.

Y desperto sollozando.

Era la primera vez que sofiaba el suicidio de los buitres. Hasta esa noche su
cerebro no le habia ofrecido ese puesto de observacién privilegiado, ese espectaculo
de primera mano. Habia habido cadaveres en sus suefios, muchos cadaveres, pero no
habian sido mas que eso: cuerpos sin vida, cascarones de seres cubiertos de plumas
que habian perdido su brillo, ejemplares grandes y bellos en lo mejor de su edad,
pollos de buitre con un plumon ralo y gris, viejos decrépitos y medio calvos, machos,
hembras, nidos abandonados que el viento arrastraba, pero nunca esas imagenes de
seres vivos muriendo ante sus 0jos.

Sentia deseos de aullar de impotencia, de golpearse la cabeza contra las rocas
hasta que el dolor anulara los recuerdos de aquellos dos afios pasados en Viento
estudiando a los buitres. No fue capaz. Se imagin6 saliendo del refugio a dar gritos en
la noche gélida con sus miles de estrellas impasibles y él mismo se sintio ridiculo;
eran muchos afios de guardar la compostura, de ser un hombre publico, de ser
Lennart Yarek, el gran Yarek que habia dado tres nuevas especies inteligentes a la
Confederacion de Civilizaciones Galacticas.

Ninguna de las tres habia hecho nada por €l, ninguna habia pronunciado una sola
frase en su descargo. Al parecer para ellos era evidente que cualquiera hubiera sido
capaz de darse cuenta de que eran especies inteligentes y civilizadas, que no hubiera
sido necesaria la opinion de Yarek para que sus planetas no fueran ocupados y
utilizados con total impunidad. Se negaban a reconocer que sélo su palabra se habia
interpuesto entre sus apenas reconocibles civilizaciones y la marcha arrolladora de
una colonizacién humana.

Pasé revista a las grabaciones holograficas que habia traido consigo intentando
encontrar algo que le atrajera lo suficiente como para alejarlo de la tentacion de la
RV.

El nombre de Macbeth jugd con su atencion unos segundos: una obra antiquisima
en la que se debatia el complejo de culpa, el asesinato y la ambicion de poder. Nego
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con la cabeza contestandose a si mismo. Demasiado cercano a su propia situacion. En
otro momento.

La lista parecia no tener fin a pesar de que eran todas tan antiguas en texto y
técnica de grabacién que resultaba increible que aun se conservaran tantas. Pero
ninguna le interesaba. Las conocidas, por conocidas; las otras porque no se sentia con
animos de arriesgarse. Desconecto el buscador, se tragd un somnifero y se meti6 en la
cama deseando poder apagarse a si mismo como se apaga una luz.

Le llevd mucho tiempo encontrar un emplazamiento ideal para su refugio; no
sabia cuanto porque habia dejado de contar los dias. Buitre le avisaria cuando
hubieran pasado veinte afios si €l atuin estaba ahi para recoger la sefial; hasta entonces
no importaba.

Le llevdo mucho mas tiempo trasladar todo el equipo hasta la loma elegida y un
esfuerzo muscular tan grande que habia noches en las que no habia podido dormir de
puro agotamiento, noches en las que todos sus musculos vibraban como si estuvieran
conectados con un cable eléctrico, pero de alguna manera se sentia mejor, menos
dependiente de los somniferos, menos inclinado a la auto-compasion. A pesar del
frio, pasé varias noches casi en el exterior, dentro de la pequefia tienda térmica donde
la temperatura era de cinco grados sobre cero en lugar de los menos veinticinco de
fuera. El, que siempre se habia considerado un individuo fisicamente duro, comprobé
con sorpresa que empezaba a endurecerse de verdad, que hacia demasiado calor
dentro del refugio, que su dependencia de maquinas y farmacos se iba borrando, que
su anhelo de conversacion era menos urgente. No sabia cuanto duraria ese estado de
equilibrio pero eso era lo de menos; lo importante era que de momento se encontraba
mejor, que los suefios no eran tan frecuentes ni tan angustiosos, que podia respetarse
a si mismo de nuevo.

Empez0 a correr por las mafianas hasta recuperar los veinte kilometros diarios de
sus buenos tiempos y se impuso una rutina de trabajo compensando el manual con el
intelectual. Un par de veces por semana se preparaba platos complicados mezclando
los pocos alimentos no prensados de que disponia; una vez cada quince dias se
conectaba a la RV, a programas insulsos que no lo excitaran demasiado. Algunas
noches dormia en el exterior para hacer de la vuelta al refugio un placer deseado.
Empez6 a estudiar historia de las religiones y a adentrarse timidamente en los
laberinticos senderos de la teologia, una disciplina a la que siempre habia prestado
poca atencion. «Si hay un Dios —se dijo—, es ahora cuando de verdad lo necesito.»
Y comenzo a buscarlo en los viejos escritos de todas las especies. Tenia la seguridad
de que seria la busqueda mas larga a la que podia entregarse y disponia de mucho
tiempo, dias y dias que iban pasando lentamente, iguales, iguales.

Una mafiana, al salir de la tienda, encontré el paisaje cubierto de nieve y la vision
lo dejo clavado en el lugar donde se encontraba... Por alguna extrafia razon habia
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vivido todas aquellas semanas pensando que iba de cara a la primavera, sofiando en
un cambio de la temperatura y del terreno. Ahora, al ver que se habia equivocado,
que posiblemente aquello que habia tomado por invierno habia sido el tnico verano
que Yermo estaba dispuesto a ofrecerle, sinti6 de nuevo la rabia y la impotencia como
una espumosa marea tefiida de rojo. Si en el verano lo mejor que podia esperar eran
veinticinco grados bajo cero, ¢qué traeria el invierno? Ya ni siquiera podria correr al
levantarse o pasar las noches en la tienda, su prision se haria aiin mas estrecha y sus
limitaciones mas duras, su vida cotidiana seria la de un preso incomunicado del siglo
XX, abocado a la desesperacion y a la locura.

No le podian hacer eso. No le podian hacer eso a él, a Yarek. El era uno de los
mas distinguidos cientificos de su tiempo. Su lista de publicaciones, si hubiera
aparecido impresa en papel, llenaria un volumen de mas de doscientas paginas. Su
opinion era recabada en todo el Sector Humano; se le consultaba en las decisiones
mas delicadas, en los casos mas dificiles. Habia dado su vida por la xenologia, habia
prescindido de una existencia privada en favor de la ciencia. Si sus tres matrimonios
habian fracasado y su unico hijo habia renegado de él, cambiando voluntariamente de
nombre, habia sido por su profesion, para poder estar siempre disponible, para que
nada lo distrajera de su servicio a la humanidad.

Con su mente hubiera podido brillar en cualquier otra disciplina, pero desde muy
nifio supo que no habia nada mas importante que la xenologia, que todas las demas
ramas del saber eran meras auxiliares de la suya o profesiones mercenarias de utilidad
inmediata que se agotaban en si mismas.

Y éste era su pago: un planeta desierto a su disposicion y el olvido de su propia
especie. Y el desprecio. Y el horror.

Entr6 en el refugio con el estbmago revuelto y la lengua seca, se conect6 al
sistema médico de mantenimiento, se tumbd en la cama y cerré los ojos. Habia
programado la maquina para dos meses de vida latente. Lo pens6 unos instantes y la
reprogramo: tres meses.

Se habia asegurado de que todo funcionara a la perfecci6n; la maquina era
autosuficiente y estaba controlada por Buitre, el refugio estaba sellado como una
tumba antigua, las agujas y sondas en posicion, no tenia que temer ningun tipo de
intrusiones Yy, si se habia equivocado en sus calculos y toda la nieve hundida de las
montafias del norte le pasaba por encima en el caso improbable de que alguna vez
llegara el deshielo, tampoco se perderia mucho. No habia nadie en el universo a quien
de verdad le importara su vida. Ni siquiera a él mismo.

Antes de que surtieran efecto los sedantes, se sorprendio tratando de hallar la
razon por la que, en casi cincuenta afios de vida, de una vida plena y activa, no habia
conseguido hacerse un solo amigo que mereciera ese nombre. Tenia buenas
relaciones con cientos de colegas en decenas de mundos, era reconocido y respetado
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en multitud de instituciones y establecimientos publicos, habia conseguido el amor de
montones de mujeres cuyos nombres ya ni siquiera podia recordar, habia sido el
maestro indiscutible de gran cantidad de sus colegas mas jovenes y habia luchado por
ellos, apoyando sus carreras hasta que fueron capaces de sostenerse solos..., pero no
tenia amigos.

Quiza fuera efecto de los sedantes pero se veia incapaz de traer a la memoria un
solo nombre de una persona que lo amara desinteresadamente, por ser él mismo, no el
gran Yarek, el xenologo, el maestro incomparable, el director fuerte y seguro, el
marido influyente y poderoso, el amante generoso e incansable. jIngratos! jIngratos
todos! jCarrofia desagradecida que no se habia atrevido siquiera a enviarle un
mensaje de apoyo durante la vista!

«Saldré de aqui —susurré entre dientes, mientras iba perdiendo la conciencia—.
Saldré de este agujero y os lo haré pagar. A todos. A todos.»

Cuando volvio a abrir los ojos el refugio giraba y giraba a su alrededor de forma
enloquecedora. Sintié una arcada monstruosa en el fondo del estémago y trat6 de
girarse para vomitar en el suelo temiendo ahogarse con su propia bilis. No pudo.
Tuvo que quedarse donde estaba, luchando contra las nauseas, esperando que la cama
se inclinara lo suficiente en el recorrido automatico que le habia sido instalado para
evitar las ulceras de decubito. Se trago varias veces el liquido amargo que se le
agolpaba en la boca y quemaba la garganta mientras sufria los escalofrios del
despertar que ya habia olvidado.

Solo en dos ocasiones anteriores se habia entregado a la animacion suspendida y,
ahora podia recordarlo, las dos veces habia despertado jurandose a si mismo no
volver a pasar por ello al precio que fuera. Habia sido un imbécil. Habia vuelto a caer
en ello con la esperanza de ahorrarse tres meses de carcel, tres meses de invierno
polar, como aquellos animales extintos... los... o0sos, se llamaban. ;Para qué todo?
En el exterior la nieve y el hielo seguirian cubriéndolo todo y €l tendria que esperar
sin esperanza a que las cosas cambiaran. A que cambiaran para convertirse en lo que
ya conocia: las lomas resecas y polvorientas de sus carreras matutinas, los agujeros
ocasionales, que, estipidamente, habia tomado por madrigueras, el perpetuo cielo
despiadado, las noches engafiosas en las que las estrellas parecian estar al alcance de
la mano.

Los suefios habian sido espantosos. Esa era otra cosa que también habia olvidado:
que en animacion suspendida la vida onirica continua y se potencia.

Habia sofiado en el juicio una y otra vez; pesadillas circulares que no terminaban
nunca, que se enlazaban enroscandose sobre si mismas volviendo siempre al palido
rostro del fiscal, un rostro de mascara primitiva, que le hacia preguntas y mas
preguntas que no podia contestar. ;Por qué destruyo toda la evidencia antes de salir
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de Viento, Yarek? ;Por qué borré todas las grabaciones con sus copias? ¢Por qué
ordeno destruir todos los restos de la civilizacion aarea que se encontraba en poder de
su equipo? ¢Por qué mintio en sus conclusiones? ;Por qué? ;Por qué? ;Por qué?

Y él temblaba, sudaba, sollozaba descontroladamente mientras el fiscal crecia y
crecia ante sus 0jos convertido en un titan justiciero, en un gigante de fabula que lo
devoraria bajo la mirada aprobadora de cientos de miles de personas que, lentamente,
iban tomando aspecto de buitres.

Por fin la cama se inclin6 lo suficiente como para permitirle vomitar sin riesgo,
pero la nausea ya habia pasado, asi que dio a Buitre la orden verbal de que lo ayudara
a sentarse. Tuvo que repetirla tres veces porque ni él mismo era capaz de oir su voz
formulando la orden. A la tercera, Buitre obedecio convirtiendo la cama en una
especie de sillon.

Yarek se mir6 las piernas enflaquecidas, los brazos flojos a pesar de que la
maquina habia ejercitado sus musculos a intervalos regulares, las venas que se
marcaban en las manos y aparto la vista, disgustado.

Vio por la ventana que las ramas del arbolillo estaban cubiertas de nieve y cerro
los ojos violentamente. Aun era invierno. En el exterior atn era invierno y €l estaba
solo y débil y se sentia como un moribundo que, sin embargo, no consigue morir.

Abrié los ojos de nuevo, aterrorizado.

¢El arbolillo? ;Qué arbolillo? Yermo era un planeta desértico.

Se aferr6 a la cama con las dos manos, parpadeando locamente. Era otra
pesadilla. Habia sofiado que despertaba en el refugio pero seguia inconsciente y su
cerebro le estaba fabricando imagenes que no conseguia distinguir de la realidad. «No
importa —se tranquilizo—. No importa. Antes o después despertaré; uno siempre
despierta antes de que el suefio lo destroce. Es cuestion de esperar, de aguantar.»

La maquina emiti6 un zumbido y, con un ligero tirén, saco las agujas y las
sondas. Yarek se quedd quieto, respirando cuidadosa, concentradamente, fascinado
por la gota de sangre que se iba formando en su brazo izquierdo hasta que la maquina
la aplastd contra un pequefio aposito que hizo desaparecer en seguida.

Otro zumbido y la pantalla de Buitre se iluminé con un listado de constantes
vitales humanas cuyas lineas terminaban todas con un O.K. La medimaquina se retir6
contra la pared y las puertas del armario se cerraron.

Yarek, en uno de los accesos de absurda tozudez que le habian valido su fama de
inflexible, continu6 mirando la pantalla de Buitre aunque su mente no registraba en
aquellos signos ningun significado real. Era s6lo una maniobra para no tener que
mirar por la ventana y admitir que aquello que habia creido ver en el exterior no era
parte de un suefio sino que se trataba pura y simplemente de una alucinacién, una
imagen de algo inexistente creada por su ansiedad y su deseo de compaiiia.

Le daba miedo. Siempre le habia producido panico la idea de no ser capaz de
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distinguir entre la realidad y lo inexistente. Y si ahora era capaz de ver un arbolillo
nevado donde él sabia perfectamente que no habia ninguno, pronto tendria también
alucinaciones sensoriales de todo tipo y acabaria creyéndose que Yermo era un
paraiso por pura fuerza de voluntad. No. No de voluntad. Si fuera eso, podria
acostumbrarse a la idea. Lo malo era que la voluntad consciente no tomaba parte en
el proceso. Lo que le dejaba impotente de miedo era que, aunque lo habia deseado
miles de veces, nunca habia intentado voluntariamente ver cosas que no existian.

Yermo era un desierto. Esa era la realidad. La tinica.

En Yermo no habia arboles, ni pajaros como los que le estaba pareciendo oir
ahora, ni ruido de agua corriente. En Yermo no habia nada y, si ahora él lo veia de
otro modo, eso so0lo indicaba hasta qué punto se habia deteriorado su cerebro en unos
meses. Quizas en el tiempo de la animacion suspendida porque en las primeras
semanas pasadas en Yermo nunca habia observado ni siquiera un espejismo.

Quizas habian preparado la medimaquina para estimularle las alucinaciones.
¢Como recurso compasivo? ;Como castigo adicional? ;Quiénes? ;Sus enemigos?

Se mordié6 el labio inferior casi hasta la sangre mientras se tironeaba de la barba.
:Se estaba volviendo paranoico? ;Iba a empezar ahora a hablar de «ellos», a echarle
la culpa de todo lo que le estaba pasando a un colectivo anonimo de enemigos
imprevisibles?

No. Si era capaz de pensar en la posibilidad de estar desarrollando una paranoia,
quedaba bastante claro que aun no habia sucedido. Tenia alucinaciones, de acuerdo,
pero habia que considerar que se acababa de despertar de la animacion suspendida y
aun no tenia la cabeza clara. Ahora se trataba de inspirar profundamente para
oxigenar bien el cerebro, girar la cabeza despacio y con seguridad hacia la derecha,
posar la vista en el pedazo de realidad que enmarcaba la ventana y comprobar que
aquel arbolillo fantasma no habia existido nunca.

Se acomodd mejor en el sillon, inspird profundamente, cont6 hasta tres, gir6 la
cabeza despacio, los ojos bien abiertos, y el arbolillo nevado que creia haber visto...
seguia alli, frente a sus ojos, una traceria de delicadas ramas casi negras contra el
palido cielo de la mafiana. S6lo que no estaba nevado. Los copos blancos, que casi
ocultaban en algunos lugares la gracil curva de las ramas, eran flores.

Echo la cabeza hacia atras, cerré los ojos e inspir6 hasta el limite de sus pulmones
sintiendo que estaba a punto de soltar la carcajada o de echarse a llorar.

Consiguio dominarse y clavo de nuevo la mirada en la ventana, que ahora le
ofrecia la imagen del arbol desde un angulo ligeramente distinto. En una de las ramas
inferiores, un pajarillo no mayor que su mano, de un marrén sedoso y brillante,
picoteaba entre las flores.

Yarek se incorpor6 un poco, probando sus fuerzas, se dio cuenta de que aun seria
incapaz de caminar hasta la puerta para ver por si mismo aquel milagro y casi se
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alegro. No estaba muy seguro de querer salir al exterior antes de tener la certeza de
que lo que estaba sucediendo era real.

Pidi6 a Buitre que le comprimiera las imagenes que la camara exterior habia
recogido en los ultimos meses. «Yo puedo tener alucinaciones, una camara no», se
dijo a si mismo. La pantalla se iluminé mostrandole el paisaje que tan bien conocia:
la tierra muerta, los copos de nieve cayendo pesados, verticales, cubriéndolo todo con
un grueso pafio, las ventiscas mas tarde, terribles nevadas que casi habian cubierto el
refugio durante horas antes de fundirse a su alrededor dejando un muro de hielo por
toda vista. Luego, en un proceso de semanas, que en su pantalla se resolvia en
segundos, la nieve volviéndose traslicida, cristalina, goteando lentamente desde el
muro a la tierra, ofreciendo poco a poco la imagen de un paisaje enfangado, de tonos
chocolate, en el que iban apareciendo manchas de un verde tierno.

Yarek habia participado varias veces en unas reuniones dedicadas a la confeccion
de tests de confluencia en las que se habia decidido utilizar un sistema de expresion
plastica. Un artista empezaba a pintar un paisaje a la vista de todos los sujetos y lo
interrumpia en un punto de su desarrollo. Luego los sujetos continuaban la pintura
teniendo a su disposicion los mismos colores y, cuando habian terminado, se media el
nivel de confluencia entre las obras.

Fl siempre se habia sentido fascinado por las grabaciones de los distintos
procesos. L.a camara recogia y comprimia el desarrollo de cada obra y lo mostraba en
unos segundos a los espectadores que observaban el nacimiento de un paisaje pintado
desde el lienzo vacio a la obra terminada.

Era asi ahora en Yermo. Como si la mano de un pintor desconocido, usando
sabiamente su paleta, estuviera creando un paisaje ideal ante sus ojos alucinados. El
suelo marron se iba volviendo primero verde y luego, aqui y alla, surgian puntos de
color: amarillos intensos, rojos encendidos, extensiones redondeadas de un violento
azul genciana, toques de blanco luminoso, flores y mas flores que la camara no
captaba en detalle, tallos que crecian y crecian alargandose, dividiéndose en ramas,
convirtiéndose en arbolillos que se cubrian de flores y de hojas tiernas.

Pidi6 a Buitre que ralentizara un poco las imagenes: como si un ser invisible
acabara de soltarlos de sus jaulas, la pantalla se llenaba de pajaros que cruzaban
veloces por el cielo que en segundos cambiaba de color, del alba al ocaso en un
delirio de malva, rosa, melocotén, amarillo, naranja, azul, verde, violeta, negro
terciopelo punteado de estrellas. Surgian grandes mariposas blancas, pequefios
roedores de un marron avellana, un animal de gran tamafio cruzando la imagen en
unas décimas de segundo...

Yermo se habia convertido en un paraiso en tres semanas de tiempo real. Eso
decian las imagenes que habia obtenido la camara y las camaras no mienten, luego
era eso lo que le esperaba en el exterior en cuanto tuviera la fuerza suficiente para
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ponerse en pie y abandonar el refugio.

Pidio6 la lectura del termémetro: dieciocho grados sobre cero y hacia apenas dos
horas que habia amanecido. Probablemente subiria a veinticinco a lo largo del dia. Y
habria riachuelos por todas partes, tal vez un lago o un estanque. Con peces quiza,
Jpor qué no?

«Si, Yarek, ¢por qué no? Y danzarinas desnudas con flores en el pelo que vendran
a darte la bienvenida a la puerta del refugio. ;No ves que es ridiculo? ;No ves que es
absolutamente imposible?»

Pero la grabacion estaba ahi, ante sus ojos, y su ventana le mostraba otra vista del
paraiso en que se habia convertido Yermo y el corazon se le iba detras de aquella
naturaleza recién estrenada que se llenaba de vida por momentos. No era posible vy,
sin embargo, estaba ahi, al alcance de sus ojos, de sus manos, de todo su cuerpo
enflaquecido por la animacion suspendida.

Paso las siguientes horas alternando entre la grabacion y la realidad que le ofrecia
la ventana siguiendo el recorrido circular del refugio, observando atentamente.

No creia en milagros. En todos sus afios de viajes e investigacion habia visto
fenémenos extrafios e incomprensibles, pero nunca habian pertenecido a la categoria
de lo milagroso. Antes o después habian sido explicados. Siempre.

Sin apartar la vista de la ventana, dio a Buitre una orden verbal:

—Busca paralelos con el desarrollo de este planeta. Quiero saber si hay algun
otro lugar donde haya sido registrado este mismo fenémeno.

En otros tiempos habria sido necesario indicarle a Buitre a qué se referia
exactamente con «desarrollo» y «fenémeno», darle parametros exactos de
temperatura, humedad, duracién, para obtener una respuesta aproximada al problema
que deseaba solucionar. Ahora ya no. Buitre sabia exactamente lo que Yarek esperaba
y su velocidad era sorprendente.

—Es posible establecer un paralelo con una zona del hemisferio norte del planeta
madre.

—¢Con qué grado de confluencia?

—Con mis datos actuales, noventa y dos por ciento.

—Déjame ver.

La pantalla se llené de datos y Yarek se abism6 en el estudio de una zona
subpolar en un planeta que nunca habia visitado.

La noche fue terrible.

El silencio de Yermo, ese silencio de tumba que habia sido tan inquietante al
principio, habia quedado roto por la irrupcion de la vida y en varias ocasiones se
habia despertado con un sobresalto al oir el grito de un ave nocturna, el silbido del
viento, otros sonidos cuya procedencia no era capaz de identificar. Luego habia
vuelto a dormirse para sofiar con pajaros que volaban sobre su cabeza lanzando
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chillidos, buscando caza. Pero esta vez no eran buitres. Sabia que no eran buitres
aunque no recordaba qué otra cosa eran.

Casi al amanecer otro sonido lo habia sacado del suefio, un sonido que no se
atrevia a reconocer ni siquiera ante si mismo.

Se habia acurrucado en la cama como un nifio que se sabe demasiado mayor para
despertar a sus padres y confesar que esta aterrorizado pero es demasiado pequefio
como para darse la vuelta y volverse a dormir. Como un nifio se habia encogido con
la espalda pegada a la pared y los ojos fijos en la puerta, rezando sin palabras y sin
voz para que lo que caminaba en el exterior, fuera lo que fuera, no se acercara a él.

Habia tenido miedo de pasar veinte afios en un mundo deshabitado pero ahora era
terror lo que sentia al pensar en enfrentarse con lo que habia creido oir. Porque era
imposible que existiera. Y si existia, a pesar de ser imposible, era monstruoso.

Al levantarse se sentia mejor, algo mas fuerte. Hizo unos ejercicios ligeros de
estiramiento, se lavo, preparo un gran desayuno y solo después de haber recogido los
restos y haberse vestido, se acerco a la ventana con un vago sentimiento, mezcla de
esperanza y aprensiéon, de que quiza los fenémenos del dia anterior se hubieran
desvanecido durante la noche.

Todo seguia igual aunque daba la impresion de que la naturaleza se habia
desarrollado mientras é]1 dormia, de que todo era mas grande, mas fuerte, mas vivo.

Tendria que salir. Sabia que tendria que salir y verlo con sus ojos, sin cristal
aislante, sin temperatura controlada, sin proteccion. El aire debia de estar lleno de
polen, ¢y si resultaba alérgico? Podia haber animales peligrosos. Tendria que ir
preparado. ;Habia armas con cargas anestésicas en alguna parte de su equipo? No lo
habrian previsto, Yermo era un planeta estéril, pero sin armas no podria salir del
refugio y enfrentarse con... ;qué? Sus pensamientos se confundian en una marafia de
curiosidad, dudas y miedos que lo llenaban de inquietud. El nunca se habia sentido
asi. El siempre habia tenido la mente clara, siempre habia sabido qué hacer. Yarek era
un organizador nato.

Pens6 por un momento qué hubiera hecho Yarek, el Yarek de antes en una
situacion similar y sinti6 una oleada de serenidad, de control perfecto: seis equipos de
dos personas, tres de botanicos, tres de zoologos, traje de maximo aislamiento a pesar
de las lecturas favorables del sistema de medicion, salidas de una hora con vuelta a la
base para informar, recogida de muestras de todo tipo para el resto del equipo,
técnicos medioambientales pegados a sus pantallas, barrido de todas las
frecuencias... resultados de los primeros analisis a las 15.30, reunion a las 16.00,
coincidiendo con el café, para informar y contrastar opiniones.

Con una lenta sorpresa se dio cuenta de que posiblemente €l no habria salido al
exterior, no el primer dia. El trabajo siempre era demasiado urgente como para salir a
pasearse sin mas; eso se hacia mas tarde, cuando ya habia resultados concluyentes,
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cuando se habian enviado los primeros informes y todo el personal tenia una pequefia
pausa para plantearse la direccion de sus investigaciones, cuando se podia excluir
razonablemente la posibilidad de un peligro inmediato.

«El jefe de la expedicion no se pondra en peligro fisico siempre que sea evitable.»
Constaba asi en la reglamentacion del trabajo de campo. Siempre habia sido asi, no lo
habia inventado él pero le parecia razonable.

¢Cuanto tiempo hacia de la ultima vez que no habia sido jefe de expedicion?
Cerca de veinte afios, por supuesto. Pero eso no queria decir que no se hubiera puesto
en peligro cien veces, o que le asustara hacerlo. Era solo que...

Que el jefe era demasiado valioso para arriesgarlo sin necesidad. Botanicos habia
miles, lingiliistas, microbidlogos..., pero ;cuantos Yarek? Uno. Uno sélo. Eso era.
Todo y todos dependian de €él; de su experiencia, de sus decisiones, de su palabra. Por
eso no habria salido el primer dia. Ni el segundo.

Se apart6 de la ventana y se instal6 frente a Buitre. Ahora sélo se tenia a si
mismo; no podia arriesgarse innecesariamente y aun tenia mucho que aprender;
Yermo seguiria ahi cuando estuviera listo pero todavia no lo estaba. Todavia no.

A media tarde empez0 a sentirse inquieto. Le resultaba casi pueril estar encerrado
en su refugio cuando fuera brillaba el sol y la brisa hacia danzar las ramas de los
arboles arrancando pétalos rosados que fingian una fragil nevada. Deberia salir
aunque fuera sélo unos minutos para instalar la camara un poco mas lejos en un
intento de recoger mas informacion sobre aquellos sonidos que habia creido escuchar
durante el duermevela y que, probablemente, hubieran sido producto de su suefio. Si
por la noche se repetian y la camara no registraba nada, podria saber con seguridad
que se habia limitado a imaginarlos y eso le tranquilizaria considerablemente. Pero
aun no habia recogido bastantes datos y no disponia siquiera de un pequefio robot
auxiliar que hubiese podido hacer el trabajo por él, de modo que la cosa estaba clara:
o salia y empezaba a aduefiarse de su mundo o se quedaria en el refugio hasta la
llegada del invierno buscando excusas para justificar su inexplicable cobardia.

Con la mano ya en el descodificador de la puerta, se arrepintié de su decision. Si
en una expedicion rutinaria hubiera ordenado a su gente llevar un traje de maxima
proteccion, era totalmente absurdo no hacerlo cuando se trataba de su propia vida, de
manera que volvio sobre sus pasos y pidio a su equipo de reciclaje un traje P-10
sabiendo que no estaria listo hasta la mafiana siguiente. Pero en la base no importaba,
era solo cuestion de horas. Se tumbd en la cama y solicité la Primavera de Vivaldi,
como concesion al estado de animo de Yermo.

Tendria que ir pensando un nuevo nombre para el planeta de las sorpresas.

Cuando se extinguieron las ultimas notas, Yarek se habia quedado dormido.
Como de costumbre, sofid con pajaros. Buitres esta vez; pollos de buitre que

www.lectulandia.com - Pagina 37



aprendian a volar lanzandose temblorosos desde sus altos nidos, aterrizando
penosamente unos metros mas abajo ante la fija mirada de sus madres. Yarek los
contemplaba también retorciendo un cable ensangrentado entre las manos, un cable
cuya finalidad no comprendia y del que no se podia desprender. Desviando un poco
los ojos, veia a un par de buitres, machos adultos, afilandose el pico en sus nidos de
roca y arcilla, dejando unas marcas en la superficie que le infundian un curioso
desasosiego, como si tuviera que ser capaz de comprender su significado y no pudiera
hacerlo. Luego los buitres levantaban los ojos hacia él en una sincronizacién perfecta
que puso de punta todo el vello de su cuerpo y, abriendo el pico para mostrar una
lengua rojiza, como un pedazo de sangre coagulada, estallaban en carcajadas.
Carcajadas humanas, frescas, infantiles.

Infantiles.

Abri6 los ojos de golpe como una mufieca de museo y el sonido seguia ahi,
vibrando en la oscuridad del refugio, atravesando las paredes de plastico reforzado y
metal, clavandose en algun punto de su cerebro como un estilete envenenado. Eran
risas humanas. Risas infantiles. Lo que venia del exterior, lo que ya le habia parecido
oir la noche antes, era real y, aunque se trataba de algo totalmente imposible, sonaba
como si varios niflos se estuvieran riendo a coro con unas risas francas, frescas,
desinhibidas.

Un impacto en la pared del refugio lo hizo sentarse en la cama como un antiguo
mufieco de resorte, todos los musculos alerta. Luego un claqueteo, como una lluvia
de granizo contra las paredes, seguido de otra explosion de carcajadas.

Estaban tirando piedras contra su refugio. En el exterior, en mitad de la noche, en
Yermo, un grupo de nifios tiraba piedrecillas contra su refugio. Tenia que estar
sofiando. No habia otra explicacion plausible. «Pueden ser monos —le sugiri6 una
voz interior, mucho mas serena—. Algun tipo de primate.»

«Los primates no se rien. Y ademas, ;de donde iban a salir?»

No se atrevia a encender la luz. No tenia forma de saber como reaccionarian
aquellas criaturas, fueran lo que fueran. Pero no podia ignorar los acontecimientos y
darse la vuelta en la cama a pesar de que tenia la seguridad de que el refugio era
inexpugnable. Su traje estaba listo, habian pasado mas de ocho horas, pero en el
exterior era aun noche cerrada y no le serviria de mucho salir a explorar en la
oscuridad.

Se levanto de puntillas y se acerco a la ventana: la pequefia luna iluminaba apenas
el paisaje y era imposible distinguir el movimiento entre las sombras. Fue a colocarse
un visor nocturno y volvié a mirar: un grupo de figuras de un metro de estatura se
alejaba con rapidez en direccion a las lomas del sur. Crey6 ver cuatro o cinco formas
pero no podia determinar qué clase de seres eran. Por lo demas, el mundo estaba
tranquilo.
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Pidi6 un informe de dafios: negativo. Suspird aliviado, se vistid, tomé un
desayuno ligero y se sent6 frente a Buitre a dictar un informe de lo sucedido hasta el
momento aguardando el amanecer.

Cuando hubo corregido la primera version del informe, el sol llevaba mas de una
hora en el cielo, los pajaros llenaban el aire con su algarabia y las mariposas se
ajetreaban entre los campos de flores. De las figuras nocturnas no habia rastro en todo
lo que permitian ver sus dos ventanas.

Yarek habia consultado con Buitre y habia llegado a la conclusiéon de que podria
fabricar un arma anestésica usando sus suministros médicos pero tomaria tiempo y no
habia forma de predecir si seria efectiva. Como siempre, la decision era sélo suya.

Se prepar6 un café y se sento junto a la ventana a tomarlo tratando de establecer
un calculo de posibilidades. El traje estaba sobre la cama, blanco, elastico, perfecto.

Yarek dejo la taza y empezo a vestirse. Tenia que salir. Era lo unico que tenia
algun sentido.

Eché una mirada circular a su refugio como si tratara de grabarse en la memoria
cada detalle de aquellos pocos objetos que eran ahora su vida, su mano enguantada se
agarrotd unos segundos en la manija de la compuerta y al final, con una corta
inspiracion, marco la clave descodificadora con la izquierda y dio un innecesario
tiron con la derecha.

Sus pies, enfundados en botas de una sola pieza, se hundieron en un mar de hierba
que le llegaba a los tobillos y estaba salpicada de margaritas naranja, apenas mas
grandes que la ufia de su dedo mefiique. Volvié a cerrar herméticamente y se gird
frente al mundo primaveral que, inexplicablemente, le resultaba mas ominoso que la
arida desnudez que habia conocido a su llegada.

Eché a andar entre las flores aplastando la hierba con sus botas blancas, siguiendo
la direccién aproximada del grupo de figuras nocturnas, tratando, con su
entrenamiento de afios, de no pensar, de no hacerse ideas sobre el aspecto y las
intenciones del grupo de estudio, de no construir barreras ni prejuicios. Cuando los
encontrara, juzgaria, no antes.

Tuvo que saltar varios riachuelos de aguas rapidas, transparentes y, con toda
seguridad, heladas; se detuvo en numerosas ocasiones a grabar imagenes de los
arboles de unos dos metros de alto que crecian aislados aqui y alla, de flores que
recordaban a los tulipanes y a los lirios de fuego.

Se sentia cada vez mas absurdo dentro de su traje aislante porque cada vez que
controlaba las lecturas en el visor del casco se le hacia mas evidente lo innecesario de
la proteccion.

Al remontar una loma de poca altura vio a sus pies un lago tan perfectamente azul
que parecia un cielo invertido; tendria unos cuarenta metros de diametro y en su
extremo sur se divisaba un bosquecillo de un tipo de arboles que aun no habia visto
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en su exploracién. El amplificador de su casco le acerco la imagen: entre el bosque y
la orilla se extendia una estrecha playa de arena blanca salpicada de huellas de
diferentes tamafios de pies humanos desnudos.

Yarek se sent6 en una piedra y clavd la mirada en la playa. Aparte de las huellas
no se veia nada mas. Ni rastro de movimiento. El grupo debia de haber salido a cazar,
a recolectar o a cualquier otra cosa en la que basaran su supervivencia, pero lo que
estaba claro era que se trataba de un grupo mas numeroso de lo que él creia. Fijo el
amplificador en las huellas y pidi6 a Buitre una estimacion.

Segun patrones humanos, los individuos mas grandes podian medir hasta dos
metros con un peso aproximado de setenta kilos. Las diferentes huellas indicaban
siete adultos y once nifios. No habia mas datos.

Desde su posicion no se observaba nada que pudiera parecer una construccion, ni
objetos de uso cotidiano, ni embarcaciones, ni restos del uso del fuego. Si
efectivamente eran humanos, o habian perdido todos sus conocimientos, o no los
habian alcanzado aun. O todo lo que tenian estaba escondido en algun lugar. O,
sencillamente, parecian humanos pero eran otra cosa.

«Bien, Yarek —se dijo—. Ahora estas en tu elemento. Tienes un misterio.
Resuélvelo. Ese es tu trabajo.»

«Mi ex trabajo. Ya no soy xenologo. No soy lo bastante bueno, ;recuerdas? Ya
nadie se fiaria de mis conclusiones.»

«No tienes que dar cuentas a nadie. Estas solo en Yermo. Solo con ellos. Puedes
hacer lo que quieras. Ignorarlos y encerrarte en tu refugio a esperar el invierno o salir
a su encuentro y establecer una relacion del tipo que sea. Tu decides.»

Se encogi6 de hombros y empez6 a bajar el flanco de la loma. No tenia nada
mejor que hacer.

Los encontr6 a media tarde, cuando las sombras empezaban a alargarse y la
hierba de las colinas distantes parecia una alfombra de terciopelo. Eran veintisiete y
se hallaban diseminados en una amplia zona arrancando y comiendo bayas amarillas
que él habia visto durante todo el dia y habia guardado en su bolsa de muestras.

No se inmutaron al verlo aparecer. Los mas cercanos a €él, dos machos y una
hembra, se apartaron unos metros hasta el siguiente arbusto y siguieron
alimentandose. Yarek grabo sus imagenes para posterior estudio. Eran altos, delgados
y de piel blanca, con cabellos abundantes, largos y lacios, de un rubio cobrizo, los
ojos intensamente verdes, muy brillantes, las facciones delicadas, con pémulos altos
y narices estrechas. Todos iban desnudos y todos parecian jovenes, apenas salidos de
la adolescencia.

Tenian que existir individuos viejos, era evidente, y si no estaban alli, eso podia
significar que tenian algun tipo de asentamiento en otro lugar y que los jovenes

www.lectulandia.com - Pagina 40



tendrian que recoger frutos para alimentarlos, pero de momento se estaban limitando
a comer sin recoger nada; ni siquiera tenian ningun tipo de recipiente tejido, trenzado,
de ceramica... nada.

La luz empez6 a tomar tintes anaranjados y Yarek se encontr6 debatiendo la
cuestion de si debia regresar al refugio —unas tres horas de marcha en linea recta— o
quedarse junto al grupo tratando de seguirlos cuando se retiraran. De momento no
parecia molestarles su presencia pero eso no queria decir que le permitieran
acompafiarlos a su guarida.

Decidi6é quedarse.

Si no encontraba resistencia, intentaria ganarse la confianza de los mas jovenes
para acercarse al grupo. Luego ya se veria.

Poco a poco, la tribu fue replegandose, sin dejar de comer lo que encontraban a su
paso, en la direccion general del bosquecillo junto al lago. Yarek los seguia sin
ocultarse, caminando lentamente en su traje blanco. Habia captado algunas miradas
de los mas pequefios pero no se atrevia a hacerles gestos hasta haberse formado una
idea de su codigo de expresion corporal y la mimica facial no le servia de nada
porque ellos no podian ver su rostro tras el cristal del casco. Se sentia un poco
ridiculo y un poco sobrehumano, como un astronauta del siglo XX entre un grupo de
monos. Se pregunt0 qué pensarian hacer ahora, si existiria algun poblado en el
bosquecillo donde los mas ancianos esperarian junto al fuego asando peces sacados
de los torrentes o si los jovenes se limitarian a tumbarse en cualquier lado a esperar el
nuevo dia. No queria que sus deseos empafaran su capacidad de juicio pero no podia
evitar ilusionarse con la idea de que quiza fuera un pueblo némada, venido de los
desiertos del sur, que, aunque terriblemente primitivo, pudiera convertirse en un
interlocutor.

El Gobierno Federado tendria algun sistema de vigilancia implantado en Buitre;
era totalmente impensable que lo hubieran abandonado alli sin dejarse una
posibilidad de ponerse en contacto con él en caso de necesidad. El dictaria sus
informes vy, si sus ilusiones resultaban ciertas, y habia descubierto una civilizacion
humanoide, por primitiva que fuera, estaba claro que el Gobierno seria informado
inmediatamente y enviarian a un equipo de investigacion y contacto. Esa podria ser
su salvacion. Habia perdido a una especie pero habia encontrado otra. Podria ser una
compensacion.

Llegaron por fin al bosquecillo y lo atravesaron en silencio y en una oscuridad
casi total, los pequefios caminando junto a los adultos, formando un grupo cada vez
mas compacto. Al poco rato se abrid un claro ante ellos y los humanoides se
repartieron en grupos de cuatro o cinco individuos, se acomodaron bajo los arboles y
se dispusieron a dormir. No habia cabafias, ni fuego, ni nada que recordara a una
primitiva civilizacion humana. Yarek suspir6 y se dejo caer al pie de un arbol
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desocupado. Si sus ideas resultaban erroneas, habria encontrado a unos animales con
los que entretener sus largos afios de destierro pero nada mas. Ni conversacion, ni
enseflanzas mutuas, ni esperanza de que el Gobierno enviara ninguna delegacion.
Pero era mejor que nada, en cualquier caso; por lo menos tendria algo que observar.

La noche se le hizo eterna. Dormir enfundado en el traje le resultaba
incomodisimo y los sonidos del bosque, tan cerca y sin ningtn tipo de proteccién, le
causaban un enorme desasosiego. Llevaba demasiados afios alejado del contacto
directo con los alienigenas que estudiaba y habia perdido la costumbre de dormir
siempre en guardia, de modo que apenas durmio.

Al amanecer, cuando realmente empezaba a quedarse dormido, los humanoides se
dispusieron a empezar el dia.

Desde su puesto de observacion, bajo el arbol, algo alejado del grupo, la escena
parecia una ilustracion de libro antiguo: la luz entre malva y gris, los cuerpos graciles
del pueblo desconocido, casi etéreos en la semipenumbra, como elfos legendarios, el
rocio brillando sobre la hierba, las madres recorriendo con manos habiles el cabello
de los hijos, el silencio apenas roto por el piar de los primeros pajaros... Si aquellos
seres hubieran vestido tunicas plateadas y alguien hubiese entonado una melodia,
aquel bosque hubiera podido ser el Lothldrien de las antiguas baladas, la magica corte
del rey Laurin o el bosque de Galadriel.

Pero todo aquello no era mas que un exceso de literatura primitiva, ecos de
suefios desaparecidos, fantasticos reflejos de humanos olvidados que s6lo un pufiado
de estudiosos como él conservaban atn en su cerebro. Aquello no era mas que una
mafiana comun en un planeta perdido en que un grupo de animales, curiosamente
parecidos a una de las principales especies galacticas —la humana—, se entregaba a
la rutina de su existencia cotidiana.

Se puso en pie y emprendié la marcha tras ellos. Durante todo el dia observo su
vida sin participar. Los vio bafarse y jugar en el lago, buscar bayas, semillas y raices,
tumbarse al sol, defecar, salir huyendo en una ocasion para escapar de una amenaza
que €l no llego a registrar... actividades que hubieran podido ser fascinantes en otras
circunstancias pero que a €l le dejaban un amargo sabor de boca. De todas formas
grabo casi tres horas de su ciclo natural y dos mas de otras especies animales que iba
encontrando.

Habia un tipo de roedores, de pelo casi negro listado de crema, que parecian
encontrarse siempre cerca de los humanoides sin que los unos interfirieran en la vida
de los otros y que atrajeron su atencion por su cantidad y la curiosidad que
demostraban por él. Tanta, que en una ocasion lleg6 a sentir miedo cuando casi dos
docenas de individuos se congregaron a sus pies mirandole con ojillos brillantes y
negros. Por fortuna consigui6 dispersarlos con gritos y palmadas y no volvieron a
acercarse tanto a €l. Los nifios humanoides, que contemplaban la escena, debieron
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encontrarlo muy divertido porque se pasaron el resto del dia haciendo palmas como le
habian visto hacer a él.

A la caida de la tarde el grupo se instal6 junto a un arroyo a media hora de marcha
de su refugio y Yarek decidié darse un descanso y abandonar su observacion por el
momento. Tenia la impresion de que no le quedaba mucho mas que observar desde su
punto de vista de mero curioso. Se habia pasado dos dias tratando de hacer coincidir
alguno de los criterios universalmente aceptados para la vida inteligente con las
actividades del grupo y no lo habia conseguido. Ahora lo mejor seria aislarse durante
un tiempo y reflexionar sobre lo observado. Tal vez en las grabaciones encontrara
algo que le habia pasado desapercibido al natural. Y ademas estaba deseando quitarse
el traje y las sondas de evacuacion, sobre todo las sondas, y queria lavarse y dormir
en su cama y comer algo s6lido y escuchar musica.

Entré al refugio de buen humor a pesar de todo, dando gracias al cielo por sus
comodidades civilizadas. En los antiguos textos se idealizaba la vida en los bosques
pero al parecer nadie se habia planteado lo molesto que resultaba dormir en el suelo.
Y cuando se decidiera a quitarse el traje para salir al exterior, habria que afadir la
humedad y el fresco de la noche, los peligros desconocidos, la monétona dieta de
bayas y raices —los humanoides no parecian ser capaces de cazar o pescar—, y el
tedio infinito de una vida orientada inicamente a la supervivencia, sin comunicacién
verbal, sin artesania, sin musica, sin sentimientos matizados, sin nada de lo que
separa la vida animal de la inteligente.

Dicté informes durante una hora y, ya casi de noche, dejandose llevar por un
impulso de autoafirmacién, abri6 la puerta del refugio, sacé una de sus dos sillas de
plastico, y se instal6 a la entrada con un vaso de agua en el que burbujeaba,
deshaciéndose, un comprimido de cerveza sintética.

Por un momento el olor del mundo de afuera estuvo a punto de darle dolor de
cabeza; era un olor casi olvidado a humedad, vegetacion, flores abiertas, excrementos
animales probablemente, agua corriente. Tardé unos segundos en identificarlo: era
olor a vida. A vida en estado natural.

Sonri6 para si mismo. Lo habian enterrado en un desierto y el desierto habia
florecido para él. Como una mujer a la que todos desdefian por fria y distante y que
luego se revela en la intimidad de su cuarto como una amante apasionada. jIdiotas!
iConfinar a Yarek en un planta estéril sin saber que era el mundo de las dos caras,
como el antiguo dios Jano!

Ianus. El dios del umbral. De la paz y de la guerra, del futuro y el pasado.

Hizo una nota mental de cambiarle el nombre a Yermo; ahora se llamaria Ianus;
ahora que él era el unico que sabia de su doble naturaleza. Y habria que ponerle
nombre a los humanoides élficos que vagaban en las frondas. Y a los pequefios
roedores curiosos.
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Solt6 la carcajada. Por primera vez desde el comienzo de su carrera se sentia
realmente como un dios, con derecho a nombrar su mundo. Por lo comun ése era
trabajo de los lingiiistas y de las varias comisiones encargadas de confeccionar las
listas de nuevas adquisiciones. Ahora no. Ahora Yarek no tenia por qué contar con
nadie; nombraria su mundo como quisiera, como en el mito de Adan y el Paraiso
perdido. «El hombre dio nombre a los animales en el principio...» Dio un largo trago
a su vaso de cerveza sintiéndose agotado y feliz, como si hubiera sido él, en persona,
el que habia construido todo el planeta. Un roedor se acerco a su silla desde el circulo
de sombras y empez6 a olfatearle los pies calzados con zuecos. Después del primer
sobresalto, penso ofrecerle alguna migaja de su comida e, inmediatamente, se decidio
en contra. Si apenas habia podido quitarselos de encima por la mafiana, se volverian
insoportables en cuanto aprendieran que el Extrafio regalaba comida. Antes o después
lo aceptarian como parte natural de su entorno y dejarian de molestarle. Reprimi6 el
deseo de pasarle la mano por el pelo, suave y brillante bajo las luces exteriores del
refugio, y se limit6 a mirarlo. El roedor, con una cémica cara de concentracion, lo
observaba a su vez hasta que se cansé y se puso a mirar hacia el interior de la
vivienda. Yarek, alarmado de pronto al pensar que pudiera metérsele en casa, se puso
en pie de golpe y el animalillo huyo hacia la oscuridad.

Antes de acostarse, se hizo un chequeo en la medimaquina, recogié con un
suspiro de satisfaccion los resultados, y decidi6 llamar iloi a los humanoides en un
vago homenaje a un oscuro escritor del siglo diecinueve. A los roedores los llamo
sherta, sin ninguna razon, haciendo uso de su real capricho.

Cuando despertd, no recordaba lo que habia sofado.

Paso los siguientes dias viendo las grabaciones hasta que se las supo de memoria
y dando cortos paseos sin traje protector intentando familiarizarse con la naturaleza
que le rodeaba. El cambio sufrido por el paisaje era tan grande que a veces tenia la
impresion de estar viviendo dentro de un suefio; ya nada recordaba a las lomas
peladas que habia conocido a su llegada: la vida lo habia invadido todo y, con ella,
los colores, los olores, los sonidos, el movimiento incesante. L.os arbolillos habian
perdido ya sus flores y estaban empezando a producir unos frutos pequefios y
ovalados que posiblemente acabarian convertidos en algun tipo de nuez. Daba la
impresién de que la naturaleza de Ianus trabajaba a marchas forzadas, como temerosa
de que llegara el invierno a traiciéon y la sorprendiera sin acabar su ciclo. Yarek se
preguntaba a cada momento cuanto duraria el milagro y, sobre todo, como se
produciria la transformacion, a donde irian a parar los arboles, los lagos, los péajaros,
los sherta, los iloi. Sobre todo los iloi.

¢Llegaria un dia en que al despertar todo habria desaparecido, como un espejismo
o tendria unas semanas, unos dias de otofio apresurado para despedirse del paraiso?
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¢Se marcharian los iloi de la noche a la mafiana para volver a las tierras del sur de
donde probablemente habian salido y no regresarian hasta después del invierno o se
retirarian a alguna montafia desconocida a pasar la estaciéon de los hielos en alguna
cueva subterranea? A €l no le constaba que no conocieran el fuego. Quiza lo
utilizaban solo en la época de los grandes frios, ocultos en algun refugio natural en la
frontera entre las tierras aridas y los desiertos.

Habia tantas preguntas sin respuesta, tantos misterios por resolver que se sentia
ignorante e inadecuado, peor que un estudiante de primer afio, cargado de teorias
inttiles que no podia verificar.

Al cabo de tres dias de retiro voluntario volvié a acercarse a los iloi, esta vez sin
traje. No hubo ningtn problema para que lo aceptaran en el grupo pero tardo6 casi una
semana en que reaccionaran frente a él. Al principio lo ignoraron, como habian hecho
la primera vez, luego los mas pequefios empezaron a acercarsele y a tocarlo y
lentamente fue haciéndose con un circulo de nifios que lo seguia a todas partes
imitando fielmente sus movimientos. Solia quedarse con ellos durante unas horas y
luego regresaba al refugio para librarse del acoso de sus nuevos amigos y sentirse de
nuevo humano. A veces los visitaba diariamente, otras dejaba pasar varios dias
dependiendo de la fluctuacion de sus esperanzas con respecto a ellos.

Llego al lugar donde los iloi estaban comiendo hojas de una planta verde grisaceo
a la que aun no le habia puesto nombre y, como la ultima vez, cinco dias atras, los
nifios salieron a recibirle entre chillidos y carcajadas. Siempre le sorprendia lo que
eran capaces de crecer en unos dias, como los arboles, como la hierba. Ahora
parecian casi preadolescentes mientras que los adultos de su primer encuentro habian
perdido ligeramente la elasticidad de la plena juventud.

Como siempre, los cont6 de una ojeada: veinticinco. Una hembra estaba herida
aunque no de gravedad; se apreciaban marcas de garras en su espalda y cojeaba
ligeramente. Yarek sintio un escalofrio al verla porque acababa de darse cuenta de
que habia algo en Ianus contra lo que debia estar en posicion de defenderse y no lo
estaba. No posela una sola arma. De ningtn tipo.

Sacudié los hombros como para librarse de las inquietantes imagenes que se
estaban formando en su mente y, al instante, todos los jovenes iloi copiaron el gesto
entre risas. Yarek sonri6 también y se sentd en la hierba para su sesion de
imitaciones. Era el unico punto de contacto que habia encontrado y estaba dispuesto a
seguirlo hasta el final. Los nifios, once cachorros de ambos sexos, se sentaron a su
alrededor tratando de colocar las piernas en la misma posicion que él. Unos metros
mas alla, media docena de shertas los observaban masticando parsimoniosamente las
ramas tiernas de una planta cubierta de bayas azules que no parecian interesar a los
iloi.

Yarek empez0 la sesion del dia con una sucesion de sonidos: «a» y «o» repetidos
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alternativamente hasta la saciedad con pausas de cinco segundos para permitir a los
nifios que los captaran y pudieran imitarlos. Los iloi, que esperaban gestos como en
ocasiones anteriores, se quedaron perplejos y permanecieron en sus puestos, cada vez
mas inquietos pero sin hacer el menor intento de imitar a su maestro.

Pasados tres minutos sin obtener resultados, Yarek cambidé de tactica,
profundamente descorazonado por sus intentos fallidos de hacerles emitir sonidos
humanos, y se meti6 un dedo en la nariz. Al momento todos le imitaron sonriendo de
oreja a oreja.

«Parecen elfos de cuento pero son cretinos totales», penso Yarek.

Luego se puso una mano sobre la cabeza. Once manos se posaron sobre
cabelleras revueltas y no muy limpias. Luego otra mano. Once manos mas.

Continuaron asi durante casi una hora hasta que los alumnos empezaron a dar
muestras de falta de atencion y Yarek, poniéndose en pie, dio por terminada la clase.

«Imitacion gestual. Todo lo que he conseguido ha sido una maldita imitacion
gestual. Con eso no llegaré jamas a ningun sitio.»

Dio una patada al suelo y, por descuido, destruyo la entrada de una madriguera de
shertas. Penso por un instante agacharse a abrir de nuevo el agujero y rechazo la idea
con un bufido. Se sentia demasiado frustrado para molestarse por una madriguera
mas o menos; iria hasta el lago a nadar un rato. El verano no iba a ser eterno y tenia
que aprovecharse, asi que eché a andar cuesta abajo suponiendo que los nifios le
seguirian como solian hacer.

No fue asi. Al darse la vuelta para ver qué estaban haciendo, se dio cuenta de que
varios de ellos rodeaban el lugar que él habia destruido y estaban arreglando el
destrozo.

Se quedd de una pieza. Aparte de las clases de imitacion, era la primera vez que
veia a los iloi hacer algo que no les reportara un provecho inmediato en su lucha por
la supervivencia. ;Habria descubierto algo similar a los sentimientos humanos de
ayuda y compasion o seria una muestra de una relacion simbidtica entre sherta e iloi
que hasta entonces le habia pasado desapercibida?

Espero donde estaba a que terminaran de arreglar la madriguera y se dirigio de
nuevo hacia el lago volviendo la cabeza, pero esta vez no le siguieron. Se limitaron a
ignorar su presencia como hacian cuando algin joven miembro del grupo defecaba en
el mismo lugar en que los otros estaban comiendo. Un comportamiento social en el
que habia puesto grandes esperanzas pero que, hasta el momento, no le habia llevado
a ninguna parte.

Llego hasta el lago, se quitd chaqueta, camisa, pantalones cortos y botas y se
lanz6 al agua que seguia estando helada a pesar de la calida temperatura exterior. Si
no querian acompaifiarle era asunto de ellos. No se iba a molestar porque unos cuantos
cachorros tuvieran algo mejor que hacer que ir a chapotear con un humano. Recorrio
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el lago dos veces con el corazon bombeando a toda potencia intentando compensar su
frustracion con rapidez y esfuerzo fisico.

Se dio la vuelta para nadar de espaldas y tuvo que salir a toda prisa porque, por
primera vez desde que estaba en lanus, el cielo se habia cubierto a una velocidad de
locura y estaban empezando a caer las primeras gotas. En unos minutos el mundo se
habia vuelto gris y en unos minutos mas, Yarek, que apenas se habia entretenido lo
justo para vestirse, ya casi no era capaz de distinguir el camino a casa entre la cortina
de agua que le golpeaba con una fuerza inaudita.

«Ellos lo sabian», se dijo entrecortadamente mientras jadeaba colina arriba hacia
el refugio. «Los malditos iloi lo sabian; por eso no han querido bajar conmigo hasta
el lago. Lo sabian y no han hecho nada por impedirmelo.»

Se equivoco dos veces de camino y, cuando por fin alcanzé el refugio, la lluvia
comenzaba a amainar y él tenia la sensacion de que estaba humedo y helado hasta por
dentro del cuerpo. Cerré la puerta, subi6 al maximo la calefaccion, y empezé a
frotarse con todas sus fuerzas, temiéndose lo peor.

Por la noche, a pesar de la medimaquina, de la calefaccién, del alcohol que habia
ingerido, se sentia tembloroso y febril, le dolia la cabeza y tenia la sensacién de que
todos los huesos se le habian vuelto blandos.

Paso la noche entre pesadillas que no podia recordar cuando despertaba cada dos
o tres horas y, al amanecer, la medimaquina le informé que seria conveniente
suspender su actividad durante un periodo de tres a cinco dias para poder luchar
contra su enfermedad con mayor eficacia. Yarek se encontraba tan mal que dio la
orden. En ese momento lo que menos le importaba en el mundo eran los iloi.

Habia pasado casi una semana cuando, atn resentido, se puso en camino hacia sus
protegidos. No se habian producido cambios radicales en el paisaje, pero Yarek tenia
la sensacion de que la eclosion de la naturaleza habia pasado ya de su punto algido y
pronto empezaria a declinar. Habian madurado los frutos que, efectivamente, se
habian convertido en una especie de pistachos y habian atraido a toda clase de
animales que se ocupaban en descascarillarlos y comerlos de inmediato o
transportarlos al subsuelo donde servirian de alimento para el invierno.

Los sherta no eran una excepcion. Habia docenas de ellos al pie de cada arbol
recogiendo y guardando en la boca lo que los pajaros dejaban caer.

Yarek agit6 al pasar uno de los arbolillos y una granizada de pistachos marrones
cubrio el suelo a su alrededor. Los sherta acudieron de todas partes para recogerlos y
sus agudos chillidos le acompafaron hasta que remont6 la loma.

Le resultaba curiosa la manera en que la naturaleza habia dispuesto la
supervivencia de las distintas especies. Si los sherta necesitaban esos frutos para
sobrevivir durante el invierno, ¢por qué no habian sido dotados de alas o de un
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sistema trepador que les permitiera subir a los arboles? Por cuestiones de equilibrio
ecologico, probablemente. Quiza no fuera necesario que sobrevivieran muchos
individuos para la proxima estacion.

¢Seria igual con los iloi? ;También a ellos les habrian sido negadas las
capacidades que les permitirian alcanzar lo que necesitaban? ;Y qué habia del
siguiente paso en la evolucién? ;Tendrian que esperar durante generaciones sin fin
hasta desarrollar un lenguaje, descubrir el uso del fuego, aprender a protegerse de la
intemperie, crear mitos, forjar imperios?

No todas las especies inteligentes habian seguido la misma pauta, por supuesto.
Dos de ellas no conocian la escritura y carecian de sistema jerarquico reconocible
pero en principio era un patron bastante comun y, dentro de €él, los iloi estaban tan
lejos del primer paso como un vulgar chimpancé terrestre. Mas lejos incluso porque
varios chimpancés habian conseguido aprender a comunicarse con sus entrenadores
mientras que los jovenes humanoides no habian llegado siquiera a imitar un simple
sonido vocal.

Oyo a los iloi antes de verlos y lo que creyo entender le cortd la respiracion.
Habian tardado mas de una semana en ser capaces de imitarlo, pero lo habian
conseguido. Ellos, que siempre habian sido criaturas mudas salvo algun gruiido
ocasional, estaban gritando «o0o0s» y «aaas» totalmente inequivocas. Que eso tuviera
algun significado era otra cuestion pero la evidencia de su aprendizaje era innegable.

A toda carrera, se lanzé loma abajo, con auténtico anhelo de encontrarse entre
ellos. Podia tardar afios, pero les ensefiaria a hablar.

Los vio ya desde lejos, en una pequefia explanada junto al riachuelo Telma, uno
de los tres que abastecian el lago, pero en esta ocasion ninguno de los nifios corrio a
su encuentro. De hecho, los nifios habian desaparecido y solo tras unos minutos de
perplejidad logré aceptar que aquellos jovenes machos que se gritaban entre si, eran
los mismos preadolescentes de la semana anterior. Las nifias, ya convertidas en
hembras adultas, con pechos redondos y caderas suaves, dentro de la esbeltez tipica
de la especie, estaban sentadas a la orilla del agua con el cabello cubierto de hojas y
flores, contemplando fascinadas la lucha verbal de los machos.

No hacian falta muchos conocimientos de zoologia para darse cuenta de que
estaba asistiendo a un ritual de cortejo que culminaria con la eleccion de pareja y la
copulacion.

No les habia ensefiado nada. Aquello no era una muestra de su capacidad de
imitacion y aprendizaje. Era tan antiguo como el mundo. Un comportamiento
genéticamente implantado que no se manifestaba hasta que los individuos estaban
hormonalmente maduros para ello.

Tragandose su decepcion, sacé la grabadora de la bolsa y empezd a registrar
metodicamente los distintos enfrentamientos entre los machos, intercalando imagenes
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de las hembras excitadas, sonrientes, atentas al desarrollo y resultado de los combates
SONOros.

Se recordd a si mismo en Viento, sentado en unas rocas alabastrinas junto con
Vera, la zoologa jefe de su equipo, grabando el ritual de cortejo de los buitres, su
vuelo majestuoso, sus caidas en picado para arrancar un par de plumas del yelmo de
plata del contrincante, el ridiculo anadeo del macho vencido para sefializar que no
deseaba continuar la lucha.

Vera habia creido en él. Habia sido la primera en dar su opinién con toda
franqueza, mirandolo a los ojos: «Son unos animales sublimes, Yarek. Si en este
mundo hubiera humanos primitivos, estoy segura de que habrian representado a sus
dioses en forma de buitre. Pero son animales, no me cabe la menor duda.»

Luego, en el juicio, con los labios apretados y la piel cenicienta, ya no estaba
segura de nada. Habia contestado entrecortadamente a las preguntas del fiscal y habia
acabado sollozando y pidiendo perdon por su error. Y, antes de abandonar la sala, lo
habia mirado durante unos segundos, como implorante.

El suicidio de los buitres le habia destrozado, igual que a la mayor parte de los
miembros del equipo. Pero ella habia confesado su error y él no. Eso era todo.

Habia sido hermoso, en Viento, contemplando a los buitres en aquella roca,
acariciando su nuca mientras ella grababa las imagenes de los pajaros gigantes.

Sintié tensarse todos sus musculos de pura nostalgia. Nostalgia del pasado. De
Viento. De la piel de Vera. De la libertad y la belleza de su trabajo.

Aquella misma noche, o quiza hubiera sido otra, todas las noches de Viento se
confundian en un diluvio de estrellas fugaces y brisas perfumadas, habian hecho el
amor sobre la hierba. Fl y Vera. Como hacian ahora los iloi ante el objetivo de su
grabadora, al aire libre, con el cielo por sabana.

Pero no. Los iloi no hacian el amor. Copulaban. Cumplian con una exigencia
reproductora que nada tenia que ver con el amor, con el mundo del sentimiento y las
pasiones, reservado tan sélo a las especies mas desarrolladas.

Vera se deslizaba como seda entre sus brazos. Vera y su larga melena negra. Los
recuerdos se le confundian. Vera era rubia y llevaba un corte de pelo casi militar.
¢Entonces quién? ;Sun Li, la oceandgrafa, desocupada en Viento, que se habia
limitado a disfrutar de unas largas vacaciones y a convertirse en fuente de placer y de
alegria para sus comparieros? ; Mireille?

Viendo a los iloi, con sus cabellos de cobre y sus largos cuerpos blancos, que
ningun sol parecia ser capaz de broncear, todas las mujeres de su vida se confundian
en una sola, una tinica forma femenina sin nombre y sin rostro que ponia un ahogo en
su pecho.

Guardo la grabadora y emprendi6 la marcha hacia el refugio deseando poder huir
de si mismo como se huye de un lugar cargado de malos recuerdos para no volver
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mas.

Ya en la puerta de casa, encontré un montoncillo de pistachos junto a la entrada.
Los deshizo de un puntapié y se encerr6d en su prision deseando tener a alguien a
quien dar un soberbio pufietazo.

Durante dos semanas evité a los iloi estableciendo una rutina de paseos por los
alrededores del refugio, estudio de los ultimos informes sobre planetas recién
descubiertos, sesiones de tridi, dictado de observaciones sobre Ianus y masturbacion
ocasional.

Sus suefios habian vuelto a llenarse de buitres y de imagenes obscenas. Su mente
volvia una y otra vez a antiguos recuerdos de enamoramientos eternos, periodos de
pasién, matrimonios, orgias, acompafiantes profesionales pagadas por el Gobierno
para relax de sus mejores especialistas en viajes de asesoramiento, la piel color café
de Nakembe, su tercera esposa, las ufias doradas de Ilii, que le habia ensefiado la
técnica del orgasmo suspendido, los pechos gloriosos, y posiblemente falsos de
aquella mujer que habia conocido en Geles y cuyo nombre ya habia olvidado, un
desfile inacabable de fragmentos de cuerpos femeninos. Siempre eran fragmentos,
imagenes apenas entrevistas, recuerdos de un contacto, de un olor. Sin palabras, sin
historia, sin hilacién.

Como un adolescente, no podia apartar sus pensamientos de todas las veces en
que un cuerpo de mujer lo habia hecho feliz y, si durante el dia conseguia refrenarlos,
de noche acudian en tropel disfrazados de simbolos, de plumas, de sangre, de muerte.

Vivia mas de noche que de dia combinando en sus suefios fragmentos de su
existencia pasada, de sus recuerdos, de sus obsesiones, de sus anhelos no cumplidos.
Sus noches eran cadticas pero intensas mientras que su vigilia estaba llena de shertas
chillones que saltaban entre sus pies, pajarillos azules que habia llamado pintos y se
atrevian a comer pistachos de su mano, lecturas que cada vez le interesaban menos y
musica barroca acompafiada de cerveza sintética y frustracion.

Habia leido en uno de los boletines una noticia minima que lo habia dejado
insomne durante casi dos dias: se habia descubierto un planeta riquisimo en recursos
de todo tipo y, ahora que Yarek no estaba disponible, se debatia sobre el
nombramiento de un xen6logo jefe de expedicion que asesorara sobre la existencia de
vida inteligente autdctona. Los nombres que se barajaban eran de tres de sus
alumnos: Méndez, Lundgren y Varela. La nota no decia nada mas y Yarek se
consumia en un delirio de impotencia.

Eran buenos profesionales los tres, sin lugar a dudas, pero incapaces de asumir
una responsabilidad de ese calibre. Marta Méndez era quizd la mejor pero su
tendencia a la arrogancia y la autopropaganda la hacia practicamente incapaz de
organizar un equipo que trabajara sin fricciones. El la conocia bien, habia sido tres
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veces su segunda esposa, y habia tenido que prescindir de ella para no quedarse sin
los especialistas en quienes mas confiaba. Erik Lundgren era bueno pero débil,
incapaz de tomar una decision rapida y mantenerla. Tommi Varela era justo lo
contrario: irascible, imprevisible, dado a correr riesgos innecesarios y a tomar
decisiones por pura intuicién que, si se revelaban erréneas, no tenia escrupulos en
achacar a presion de su equipo. Ninguno de ellos valia para xenologo jefe y los
cretinos del Gobierno tenian que saberlo. Sélo a él podia habérsele encomendado esa
misién y él estaba encerrado en Ianus mojando las sabanas como un colegial al
pensar en una tribu de animales malolientes con aspecto humano; pero al menos eso
era algo que sus colegas nunca sabrian. Cuando lo recordaran, recordarian al gran
Yarek nimbado por la luz del martirio, exiliado en un planeta muerto por haber tenido
la fuerza de mantener su opinion, de haber defendido sus creencias hasta el fin. Los
buitres eran animales. Punto. Y a su modo de ver, el que se hubieran suicidado en
masa no probaba en absoluto su inteligencia. En la Tierra también habia existido una
especie, los lemmings, que se entregaban periodicamente a suicidios en masa y a
nadie se le habia ocurrido nunca defender la tesis de que fueran equiparables en
inteligencia a los seres humanos. Pero ése era otro de los argumentos que habia
fallado en el juicio.

Pidi6 a Buitre que desconectara la grabacion que habia estado pasando
incesantemente por la pantalla. Ya casi le resultaba repugnante ver a los iloi con su
aspecto etéreo y legendario embistiéndose entre la hierba y las flores. Y la escena de
los gritos era todavia mds insoportable. El era capaz de gritar mas y mejor pero era
humano y, por tanto, se encontraba muy por encima de todos ellos. No se iba a
rebajar a servirse de una de aquellas hembras por mucho aspecto de elfo que tuvieran.

El pensamiento le cortd la respiracion y la mano que sostenia el vaso de plastico
empezo6 a temblarle desconsoladamente. Se levant6é de un salto y se lanz6 a caminar
por el refugio a pasos largos, como una fiera enjaulada, negandose a aceptar como
propio el pensamiento que acababa de formular aunque algo en su interior le decia
que todos los suefios de las tltimas noches no eran mas que una manifestacion de ese
deseo.

Sali6 del refugio, aunque ya habia oscurecido, tratando de calmar con ejercicio y
aire fresco el ansia que sentia. Nunca se habia dado tanto asco. Nunca habia pensado
en un animal como pareja sexual aceptable. Sin embargo ahora... Su deseo era
evidente, su excitacion también; era absurdo negarselo a si mismo y no habia nadie
de quien tuviera que ocultarlo.

¢Iban a conseguir que cayera tan bajo después de una vida como la suya? ;Seria
eso parte del castigo de Yarek? ¢Habria un equipo de grabacion esperando en alguna
parte, dispuesto a recoger su humillacion para mostrarla al universo? No era
imposible que lo hubieran preparado todo para ensuciarlo a ojos de la opinion
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publica. No seria la primera vez que se preparaba una campafia de difamacion contra
alguien que hubiera caido en desgracia y una cosa asi acapararia los titulares de todas
las agencias de informacién. Después de eso, Yarek estaria mejor muerto.

Lleg6 a uno de los bosquecillos sin ser consciente de ello, perdido en estériles
pensamientos de venganza. Sus botas hacian crujir los montones de cascaras de
pistacho que cubrian el suelo pero por lo demas el silencio era total. Un poco mas
arriba, a su derecha, las formas blancas de los iloi vagaban entre los arboles agitando
las ramas con aire ausente, como si fueran sonambulos. Le dio la impresion de que el
grupo se habia reducido o quiza sélo se habian disgregado de momento.

Trat6 de ignorarlos pero sus pasos se dirigieron hacia ellos sin intervencion de su
voluntad. Alzé la mano en un gesto de saludo y varias manos se alzaron en respuesta.
«En imitacién», se corrigid.

Los cuerpos de los iloi eran casi fosforescentes en la penumbra azul. Las hembras
tenian el vientre hinchado. Todas menos una. Una que habia seguido moviendo la
mano en su direccion cuando los otros habian vuelto a su tarea de agitar las ramas
mas altas.

De repente tenia mucho calor, un calor enfermizo.

Miré a su alrededor, sabiendo que era una locura, y empezd a desnudarse,
sintiendo el fresco de la noche invadir lentamente su piel. No se quito las botas.

La hembra seguia de pie frente a él, cada vez mas cerca con cada paso, mirandolo
a los ojos, esperando.

Algunos machos se acercaron a ella, como arropando su soledad, y se quedaron
inmoviles a dos pasos de su espalda, esperando también.

Por un instante, Yarek sintio el olor de su propio cuerpo: sudor, sexo, miedo.
Luego dej6é de sentir. Algo atavico, profundamente enterrado en el interior de si
mismo, rompio las barreras de cincuenta afios de civilizacion y se apoderd de sus
musculos. Echo atras la cabeza y grit6: un alarido largo, profundo, poderoso, casi un
rugido de fiera.

Los machos agacharon la cabeza y se alejaron sin contestarle.

En la oscuridad, Yarek dio los pasos finales hacia la hembra que seria suya por
derecho, apret6 los brazos en torno a su cuerpo, cerro los ojos y el minimo resto de
mente civilizada que aun parpadeaba débilmente en su consciencia, se apagd como
una luz.

Los recuerdos de su vuelta al refugio se le escapaban como arena entre las manos.
Le acudian imagenes de si mismo tropezando en la oscuridad, poseido del deseo de
escapar del lugar de su vergiienza, la sensacion del agua helada del torrente con la
que se habia frotado la cara y las manos una y otra vez en un vano intento de borrar
aquel contacto que quemaba como el fuego, sus manos temblorosas contando los
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sedantes, ya en el refugio, con la puerta herméticamente cerrada y todas las luces
encendidas. Luego el suefio como un pozo inacabable y en algtin momento del dia
siguiente, o quiza de otro dia, la certeza de haber contraido una enfermedad
incurable, como habia sido el caso de tantos humanos en la antigiiedad que,
xendlogos, a su manera, se habian arriesgado a tener una relacion sexual con
animales parecidos a otros que creian conocer. Palabras olvidadas como sifilis, sida,
ross, se insinuaban en su mente y volvian a retirarse dejando tras de si un desierto
calcinado por el miedo y la vergiienza.

No se atrevia a acercarse a la medimaquina. Si de alguna manera lo estaban
vigilando, lo sabrian inmediatamente y la burla no tendria limites. Si cerraba los ojos,
ola sus carcajadas de triunfo, los cuchicheos saltando de corrillo en corrillo en
cualquier acontecimiento social. Y la maquina no podria curarlo, no sin la ayuda de
sofisticados sistemas médicos que pudieran identificar el virus y luchar contra él.

No tenia salida. Estaba acabado. Ya ni siquiera podia respetarse a si mismo. Sus
dias se consumian lentamente en los limites de sus paredes de plastico y metal,
siempre atento a la aparicion de los primeros sintomas.

Por las ventanas vela a los shertas acarreando montones de hierba cortada hacia
sus madrigueras preparando el largo sueno. El invierno se acercaba, hasta €l lo sentia
en los huesos, y traia su muerte firmemente sujeta en sus mandibulas de hielo. El
regalo de Ianus al primer humano en pisar su superficie.

Dia a dia la hierba se iba volviendo amarilla mientras las temperaturas bajaban y
las nieblas cubrian el paisaje hasta mucho después de salir el sol, los torrentes iban
menguando de caudal y en unas semanas el lago no seria mas que un hoyo de agua
enfangada que acabaria por ser absorbida definitivamente dejando sélo una
hondonada pedregosa como recuerdo.

Un par de dias atras, desde la puerta del refugio, que ahora rara vez abandonaba
durante mas de una hora por miedo a que los sintomas se le presentaran estando
demasiado lejos de casa, habia visto a los iloi bailando una extrafia danza desprovista
de musica en torno a los arboles de pistachos, ahora ya pelados. Las hembras, con el
vientre deformado por la maternidad, parecian arafiar el suelo con los pies mientras
los machos daban vueltas y mas vueltas en torno a los arboles dando recias patadas al
suelo como si quisieran grabar sus huellas en la tierra atin blanda. Quiza fuera un
ritual de despedida antes de emprender la marcha hacia el sur en una carrera
contrarreloj dificultada por los cachorros que pronto nacerian.

Era profundamente absurdo que su ciclo de reproduccién estuviera orientado
hacia el invierno, que sus hijos nacieran en el peor momento del afio, cuando el
alimento era inexistente y las temperaturas feroces. Pas6 por su mente el hecho de
que, al principio de la primavera, habia habido nifios entre ellos pero su cerebro no
estaba en condiciones de analizar datos. Los iloi, como los sherta, como los pintos,
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como todos los demas animales de Ianus, conocidos y desconocidos, no eran asunto
suyo. Ahora lo unico que le importaba era decidir si iba a someterse al chequeo de la
medimaquina y, de un modo mucho mas lejano, saber en cual de aquellos tres
cretinos habria recaido finalmente la responsabilidad de la investigacion. Era
remotamente posible que si él sobrevivia, y una vez que los de la comision del
Gobierno se hubieran convencido de que ninguno de ellos era lo bastante fiable,
enviaran una mision de rescate en su busca para ponerlo al frente del equipo. Si el
planeta valia la pena, querrian tener al mejor. Y él era el mejor. Todavia. Asi que tenia
que estar en forma.

Sac6 la medimaquina del armario y solicitdé un chequeo total aunque sabia que
serian varias horas de inmovilidad, de agujas y sondas y ventosas pero no soportaba
mas la incertidumbre. Tenia que saber como se encontraba, cuanto tiempo tenia. Si le
quedaba tiempo.

Cuando termino el chequeo, Yarek tuvo la sensacion de que nunca, en ninguna
circunstancia de toda su vida anterior, habia experimentado una felicidad tan
completa y tan pura.

Estaba sano. Total y absolutamente sano. Perfecto.

Se sentia tan feliz que improvis6 una danza de jubilo con Buitre y la
medimaquina por unicos testigos mientras su mente se lanzaba a hacer planes y
proyectos como en los buenos tiempos pasados.

Dedicaria el otofio a disfrutar de la cara yerma de lanus, a dar paseos y a hacer
ejercicio fisico y el invierno a analizar las grabaciones de la vida animal y a dictar
informes a Buitre. Comeria regularmente y se mantendria al tanto de los ultimos
desarrollos en su especialidad, continuaria sus estudios de teologia, quizas empezara
también a aprender un poco de lingiiistica, que siempre le habia interesado aunque de
poco le sirviera con los iloi. Trataria de hacer hipétesis sobre el ciclo vital de Ianus y
verificarlas con el paso de las estaciones, haria lo posible por dar respuesta a todos
los interrogantes que planteaba el planeta y quiza, al término de su permanencia en é€l,
fuese cuando fuese, estuviera en condiciones de presentarse como tnico y absoluto
especialista en un mundo que podria perfectamente ser colonizado. Su mundo. El
mundo de Yarek.

Sonaba bien. ;Por qué no empezar a llamarlo asi? Ni Yermo, ni Ilanus.
Sencillamente Yarek. ;Quién tenia mas derecho que €él, su primer explorador? Pero
tal vez fuera un poco prematuro. De momento seguiria usando lanus en sus informes
y dejaria que el planeta recibiera su nombre auténtico una vez que €l lo hubiera
abandonado con todos los honores.

Mir6 por la ventana y, aunque el mundo se habia vuelto triste y gris, con los
raquiticos arboles tendiendo al cielo sus ramas desnudas y los sherta dando coletazos
a la tierra que sonaba como un tambor, sintié que una sonrisa afloraba a sus labios.
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Aquél era su mundo.

Sali6 a dar un paseo por un paisaje agostado que habia perdido todas las marcas
del paraiso que fue. Bandadas de pajaros volaban sobre su cabeza en formaciones
regulares. Los pintos habian desaparecido. Los sherta lo ignoraban. No habia ni rastro
de los iloi.

Sinti6 una ligera contraccion en la garganta al pensar en los iloi, caminando hacia
el sur, cada vez mas debilitados por el hambre, sus cerebros llenos de gestos absurdos
e incomprensibles que el Extrafio habia implantado en largas sesiones de aprendizaje.

Casi lamentaba no haber podido despedirse. Pero regresarian. Regresarian cuando
pasara el invierno y la naturaleza volviera a llenarse de vida y color. Y entonces todo
seria mejor. Ya se le ocurriria algo.

Dio por terminado su paseo y se encaminé de nuevo al refugio porque se habia
levantado una brisa que casi se habia convertido en huracan cuando cerro la puerta.
Ianus estaba lleno de sorpresas.

No pudo dormir en toda la noche porque el viento parecia querer devorar el
mundo. Nunca en su vida habia visto un huracan de tal magnitud y so6lo gracias a la
técnica humana y, muy probablemente, a la suerte y a su instinto, que le habia hecho
situar el refugio con una alta loma a sus espaldas, consiguié sobrevivir sin ser
arrastrado por el horrendo ciclén que soplo durante dos dias sin pausa.

En Viento daba la impresion de que el aire nunca estaba quieto pero jamas pasaba
de una fuerza soportable. En Ianus era asesino. Mil veces estuvo a punto de gritar al
sentir el quejido de las delgadas paredes que le separaban de aquella bestia de aire
que rugia en el exterior. Era imposible que los iloi sobrevivieran. Era imposible que
nada sobreviviera en aquella locura que bramaba y silbaba al otro lado de sus
ventanas. No se atrevia a tomar un somnifero y olvidarse de aquella pesadilla por
miedo a no despertar, a no enterarse siquiera del momento en que el ciclon arrastrara
por fin la débil cascara que lo protegia, de modo que aguanté sentado
alternativamente en la cama y en una de sus sillas a que el huracan cediera. Sus
pensamientos, como el tumulto de la naturaleza, repetian los mismos temas: Viento y
sus buitres, el nuevo planeta, los iloi, su venganza. Una y otra vez, incesantemente,
hasta que la fuerza del huracan empezé a menguar y el vértigo de su mente se fue
haciendo suave, lejano y, arrullado por las ultimas rafagas, se quedé dormido al fin.

Cuando despert0, el paisaje se habia vuelto pardo, como al principio. Las lomas
brillaban desnudas contra el horizonte azul y el cielo era cristalino y lejano, igual que
el dia de su llegada. El viento lo habia arrastrado todo: arboles, hierba, cascaras,
nidos... todo. El milagro habia durado quince semanas escasas, tiempo estandar. Pero
habia un atisbo de felicidad en la desolacion porque ahora Yarek sabia que Ianus no
estaba muerto. Ianus dormia, y bajo su superficie latia la vida en forma de semillas,
de pequefios animales que hibernaban, de aguas subterraneas que seguian fluyendo. Y
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sabia que en el sur, en alguna parte, los iloi, o algunos de ellos, habrian sobrevivido al
huracan y volverian en la primavera, con el deshielo. El invierno seria largo pero
habria un despertar y Yarek podia vivir con eso.

Prepar6 una mochila con la tienda térmica y los objetos mas necesarios Yy,
asegurandose de que el refugio quedaba herméticamente cerrado, se dirigio hacia el
sur. Ahora estaba razonablemente seguro de no ir a encontrarse con desagradables
sorpresas meteorologicas; conocia el otofio de Ianus y sabia que tenia semanas por
delante antes de que llegara la nieve. Para entonces estaria de vuelta en el refugio con
mas informaciéon y mas grabaciones que procesar y el paso del tiempo tendria un
sentido.

Extrafiamente, se encontraba joven y fuerte en aquel paisaje yermo, mas de lo que
lo habia estado en la plena eclosion de la naturaleza. Su cuerpo y su mente
conectaban con aquella desolacién infinita, con la pureza de aquel aire transparente y
frio, con la absoluta soledad que calmaba como un balsamo sus recuerdos mas
dolorosos.

Al cabo de una semana de caminar por lomas, estepas y pedregales, se encontrd
frente a una alta cordillera nevada que le cerraba el paso hacia el sur. Los iloi debian
de conocer algun sendero para atravesarla o pasaban el invierno en alguna cueva en
lo profundo de las montafias. Lo mas probable era que se encontraran casi a su
alcance pero no tenia forma de llegar hasta ellos. Si se adentraba en las extensiones
de nieve, corria el riesgo de morir alli; si daba media vuelta, no habria aprendido nada
y le sobraria mucho tiempo en casa antes de la llegada del invierno en su zona.

Se coloco el visor y estudid6 minuciosamente la cordillera buscando un paso
practicable aunque sabia que cualquier conclusiéon a la que llegara podia revelarse
erronea. No habia el menor rastro de movimiento o habitacion.

Dio un suspiro de fastidio y siguié caminando hacia las montafias buscando tan
solo un lugar donde acampar durante la noche. Era la primera vez que se encontraba
en un mundo que no hubiera sido cartografiado hasta en sus menores detalles y eso
volvié a infundirle el odio sordo que se habia convertido ya en parte de si mismo.
Practicamente lo habian condenado a muerte, como en los tiempos antiguos, a una
muerte lenta y sutil, como correspondia a una civilizacion altamente tecnificada.

Los vio al remontar la primera elevacion de un antiguo valle glaciar: cinco
cadaveres putrefactos, tres machos, dos hembras, que sélo por el color del pelo
consiguio identificar como iloi.

Sintié el vémito pugnando por franquear la frontera de su garganta y desvio la
vista hacia las cimas nevadas.

Estaba claro que ése era el camino hacia el sur de los iloi. Estaba todavia mas
claro que no conocian ningun tipo de ritual de enterramiento.

Cuando consigui6 dominarse, sacé la grabadora de la mochila y registr6 unas
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cuantas imagenes para posterior estudio. Ahora si que tendria que regresar, aunque
fuera tan sé6lo unos kilémetros; no iba a montar su tienda a unos cientos de metros de
aquellos cadaveres.

Se ajustd la mochila y emprendi6 el camino de vuelta al norte con una extrafia
opresion en el estomago. Rapidas imagenes cruzaron por su mente: los iloi vivos y
casi magicos aquella primera vez, en el bosque, los cachorros imitando sus gestos, la
hembra agitando la mano, como si lo saludara. Y ahora ya muertos. Muertos de
inanicion, de cansancio, de vejez, de enfermedad. ; De enfermedad?

Se dio la vuelta hacia los cadaveres con la sensacion de que una roca se habia
estrellado contra su pecho.

No era posible. No era posible que €él hubiera tenido algo que ver con aquello. Era
parte natural de su vida, igual que eran presa de aquellos monstruos dotados de garras
que €l nunca habia llegado a ver. No era posible que él hubiera contagiado a aquella
hembra de algo que habia resultado mortal para los iloi. Esas cosas sé6lo sucedian en
los mitos antiguos. A él no le habia pasado nada a pesar de su miedo. ;Por qué tenia
que haberles ocurrido a ellos? Era absurdo.

«Genocida», dijo una voz en su mente; una voz que creia ya muerta. «Has vuelto
a hacerlo, Yarek. Has vuelto a matar. Por negligencia, por falta de informacién, por
error, por la excusa que elijas darte a ti mismo, pero has vuelto a hacerlo.»

«Los iloi volveran en la primavera», insistio la otra parte de su mente. «Todo lo
que esta vivo tiene que morir. No es culpa mia.»

«No, Yarek, por supuesto. Tu nunca tienes la culpa de nada, ¢verdad?»

Tenia que averiguar cual habia sido la causa de su muerte. No podia volverse a
casa sin mas, con esa pregunta en su corazon, pero tampoco queria acercarse a
aquellos cadaveres a recoger muestras de tejido putrefacto que su medimaquina
pudiera analizar mas tarde. No podia. No queria acercarse a esas cosas retorcidas y
malolientes que habian sido sus compafieros de paraiso. Y podia ser peligroso. El no
llevaba ningun traje protector y lo ignoraba todo de aquella especie. ;Y si habian
muerto de algo contagioso?

Se paso el dorso de la mano por la boca sabiendo que podria frotar y frotar
durante horas sin conseguir borrar el asco de sus labios.

En ese momento, un ruido seco, como el rodar de una piedra, le hizo dar un salto
y buscar un arma que no tenia. Se agachd buscando un roca puntiaguda, cualquier
cosa con que poder defenderse de la fiera hambrienta que merodeaba por los
alrededores venteando su olor a humano vivo, lleno de sangre caliente y fresca.

Su mano se cerré sobre una piedra en forma de huso, un arma ridicula, esperando
con el corazon desbocado.

Desde detras de los cadaveres una forma se alzé, vacilante. Una pobre forma de
vientre hinchado y miembros esqueléticos que agitaba la mano como en un saludo.
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Sinti6 que se le doblaban las piernas y tuvo que dar un par de pasos para no caer
porque, por mucho que tratara de convencerse de que no era cierto, algo en su interior
sabia que aquella iloi era la misma que habia tratado de olvidar durante las ultimas
semanas.

Dominando el impulso de echar a correr, levant6 la mano y contesté a su saludo.
La hembra empez6 a acercarse, tropezando en las piedras sueltas de la torrentera
mientras Yarek pensaba aceleradamente buscando una solucién. Estaba claro que era
la Unica superviviente de su grupo, por lo menos de este lado de las montafias. Los
otros o habian muerto o la habian abandonado porque no podia seguir su paso, dada
su gravidez, y si él no hacia algo por ayudarla, no pasarian muchos dias hasta que
también ella muriera de agotamiento y desnutricion. Y con ella moriria su cachorro.

La hembra tenia los ojos hundidos en profundas ojeras amoratadas y sus costillas
se dibujaban con claridad a ambos lados del vientre tenso. Al abrir la boca, en un
amago de sonrisa, Yarek vio que habia perdido dos dientes. Llevaba el cuerpo
embadurnado de algun tipo de grasa que posiblemente le ayudaba a mantener algo de
calor y que olia de un modo repugnante.

Llegd a su altura y se acuclillo a sus pies, los luminosos ojos verdes, ahora
velados, fijos en los suyos, implorando una ayuda que no esperaba recibir.

Yarek acercé una mano a sus revueltos cabellos y la hembra agacho6 la cabeza
como si temiera un golpe pero se queddo donde estaba, temblando
imperceptiblemente, esperando.

El sac6 un paquete de raciones, lo abri6 y lo extendi6 junto a ella, buscé su manta
y, tras unos segundos de deliberacion, se la puso por los hombros. Luego se dio la
vuelta y ech6 a andar a toda marcha.

No podia hacer mas. Le habia dejado alimentos y abrigo; ella estaba en su
elemento; sabria qué hacer. No era responsabilidad suya, no podia cargarse con el
peso de una hembra prefiada hasta que llegara el buen tiempo, estaba fuera de toda
cuestion. La no interferencia en el equilibrio natural de las especies era una de la
maximas fundamentales de todo trabajo de campo. Bastante habia hecho ya dandole
objetos y alimentos civilizados a un animal que, probablemente, ni siquiera tendria el
buen sentido de comérselos.

Caminé durante mas de un cuarto de hora sin volver la vista atras, concentrado en
las sombras que el atardecer pintaba de tonos sangrientos, tratando de convencerse de
que su decision habia sido la correcta. Por fin la curiosidad pudo mas y gir6 un
instante la cabeza: la hembra lo seguia. A gran distancia, pero lo seguia en su marcha
hacia el norte. Tendria que caminar mas de lo que se habia propuesto y mucho mas
deprisa si esperaba perderla. Pero si anochecia antes de detenerse a montar el
campamento, tendria que usar una luz y ella se orientaria en su direccion. Maldijo en
voz baja y sigui6 caminando cuesta abajo por una especie de sendero natural lleno de
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piedras sueltas que saltaban a su paso lastimandole los tobillos. Estaba cada vez mas
oscuro pero no podia detenerse hasta llegar al terreno llano que se adivinaba a sus
pies en la penumbra.

Cuando por fin llegé abajo, con unas punzadas en el flanco que le cortaban la
respiracion, la hembra lo estaba esperando envuelta en la manta. La ignor6 mientras
montaba la tienda y siguidé ignorandola durante el simulacro de comida, unos
concentrados tragados con un par de sorbos de su cantimplora. Ella se limit6 a
quedarse donde estaba, mirandolo con ojos de animal herido, en completa
inmovilidad y completo silencio. Cuando se meti6 en la tienda, ella trat6 de seguirlo
pero, ante la firmeza del rechazo de Yarek, acabé conformandose con echarse frente a
la entrada.

Al dia siguiente compartié con ella su agua, después de varios intentos de
enseflarla a beber de un vaso, y acomodé su marcha al paso de ella. Al fin y al cabo
no era mas que un pobre animal debilitado por las privaciones que posiblemente no
sobreviviera al otofio; podia servirle incluso de compaiiia.

Tardaron dos semanas en volver al refugio y, cuando por fin regresaron a la zona
en que los iloi habian vivido durante la primavera, la hembra, que ahora se llamaba
Jara, no dio ninguna muestra de reconocer el paisaje. Se limitd0 a caminar junto a
Yarek mirando la tierra a sus pies.

El refugio estaba en perfectas condiciones, lo que tranquilizé a Yarek
considerablemente. Hizo entrar a Jara temiendo por la seguridad de su equipo pero la
hembra se limitd a echar una ojeada a todas las maravillas desconocidas y, tras unos
segundos de duda, se tumbd bajo la ventana respirando pesadamente. Al cabo de unos
minutos, su olor lo habia invadido todo hasta tal punto que Yarek se vio obligado a
lavarla a pesar de sus gritos primero y luego de sus risas y, cuando estuvo limpia y
vestida con una camisa de €l, volvié a acurrucarse en su rincon con los ojos cerrados.

Las ultimas semanas de otofio fueron tranquilas. Yarek se entregaba a su rutina
cotidiana de paseos y estudios y Jara pasaba casi todo el dia fuera, aparentemente
reconciliada con sus vestiduras, dando vueltas y mas vueltas a la zona en la que habia
transcurrido su infancia para volver con la puesta del sol, una expresion entre perpleja
y desesperada en el rostro.

Yarek se acostumbrd a su figura inmovil junto a la ventana, a sus ocasionales
explosiones de alegria sin motivo comprensible para €l, a su respiracion durante las
largas noches, a su pelo cobrizo, ahora limpio y suave, que €l peinaba y acariciaba
cuando el peso de la soledad se hacia excesivo. Y se acostumbro a hablar con ella sin
esperar respuesta. En las noches, cada vez mas oscuras y mas frias, se instalaba en la
cama junto al cuerpo calido y oloroso de Jara y le contaba su vida: su infancia, sus
proyectos, sus triunfos, sus ambiciones, sus fracasos, sus mas intimos recuerdos que
nunca habia compartido con nadie. Y ella callaba, se arrebujaba contra él, que a veces
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sentia en la espalda el movimiento del cachorro que llevaba en su vientre, y respiraba
lenta, acompasadamente, hasta que se quedaba dormida, arrullada por el ritmo de sus
palabras.

Yarek volvi6 a sofiar pero ahora sus suefios eran diferentes. Ya no giraban so6lo en
torno a los sucesos de Viento sino que eran a veces absurdos e incomprensibles;
divertidos y coherentes otras. Aparecian personas largo tiempo olvidadas, muertas
incluso; lugares en los que habia estado en la realidad y otros que sélo conocia de
suefios anteriores. Se veia a si mismo haciendo cosas que no habia hecho durante
afios, algunas veces acompafiado por Jara, que se habia convertido en una mujer
humana y le hablaba con una voz musical de cosas apasionantes que luego no
conseguia recordar. Sofi6 también que sostenia a un bebé en sus brazos y lo
presentaba a una colonia de buitres que, sentados en semicirculo en sus altos nidos de
roca, lo contemplaban impasibles. Luego lo abandonaba en una piedra plana y los
buitres se lanzaban contra él y lo desgarraban con sus picos hasta convertirlo en una
masa sangrienta que Jara recogia sonriendo y volvia a colocarle en los brazos.

Suenos buenos. Suefios malos.

Pero al despertar siempre estaba el cuerpo caliente de Jara, cada vez mas pesada,
mas torpe y mas hermosa. Ahora que comia bien y estaba limpia y vestida, se habia
convertido en una belleza. Cuando volviera a recuperar su figura después del parto,
encargaria a la maquina que le hiciera un traje de noche y celebrarian el nacimiento
del bebé con musica y champan.

Tenia grandes esperanzas en ese nifio. Nacido fuera del grupo, sin nadie a quien
imitar mas que a él, quiza fuera posible convertirlo en un ser civilizado, ensefiarlo a
hablar, incluso. No tenia medio de saber cuanto faltaba para el parto porque no queria
pasar a Jara por la medimaquina por miedo a descalibrarla y entorpecer su
funcionamiento para cuando él la necesitara en el futuro, pero daba la impresién de
que el vientre de la mujer habia llegado al extremo maximo de dilatacion.

No se equivocaba. Una mafiana lo despertaron los aullidos de Jara que, medio
encogida frente a la puerta, golpeaba inutilmente el descodificador en un vano intento
de copiar los movimientos de Yarek para salir al exterior.

Se levantd apresuradamente y le abrio la entrada. Jara se perdi6 entre las lomas y
s6lo mucho después se le ocurri6 a Yarek que hubiera sido conveniente filmar el
parto para posterior estudio, pero cuando cogio la grabadora y salié a buscarla, se la
encontro ya de regreso, con la cara llena de sangre y un bebé diminuto y semioculto
entre sus brazos enganchado a su pecho.

Ya en el refugio comprendi6 que Jara habia lamido a su hijo para limpiarlo al
encontrar secos todos los rios que quiza recordara. Cuando el pequefio se quedo
dormido, Yarek lo separd, con cierta resistencia, del pecho de su madre y solo
entonces se dio cuenta de dos cosas que hasta ese momento se le habian pasado por
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alto: que el cachorro era hembra y que era hija suya.

Durante un momento la evidencia lo dej6 anonadado pero el parecido era
innegable: el mismo pelo abundante y rizado, los mismos ojos azules, la misma piel
de chocolate. La nifia era tan parecida a él que casi le extraiid que Jara la hubiese
reconocido como propia y la hubiese amamantado. En toda la historia jamas escrita
de los iloi no debia de haber existido nunca un caso igual, digno de figurar en la
categoria del mito: un poderoso dios caido del cielo que se une a la elegida y
engendra una hija en ella antes de volver a su reino en las estrellas. «Pero a este dios
le va a dar tiempo a conocer a sus nietos», pensd con una amargura no exenta de
complacencia.

La pequefia era preciosa; resultaba dificil apartar la vista de la dulce carita
dormida, de sus rizos brillantes y su pequefia boca provista aun de una especie de
ventosa para agarrar mejor el pezon.

Jara se habia dormido en el suelo, agotada. Yarek acosto a la nifia en la cama y
cubri6 a la madre con una de sus mantas. Luego se sent6 frente a la pantalla vacia de
Buitre, enterrd la cabeza entre las manos y dejo que surgieran todos los sentimientos
que habian estado encerrados en su interior durante tantos afios. Los recuerdos se
habian borrado casi todos pero los sentimientos seguian ahi, calientes, casi vivos, en
ese oscuro rincon de la memoria del que ahora salian poderosos, desafiantes: la
inesperada angustia que le causo el anuncio del nacimiento de Sven en un hospital de
Débora, la inseguridad al contemplar la palida piel de Nora contra la azulada
suavidad de las sabanas, su perplejidad frente a ese pedazo de carne que no conseguia
sentir como propio, su deseo de salir cuanto antes de alli, de perderse en su trabajo,
en su vida, su necesidad de afirmarse como el ser independiente que siempre habia
sido.

Se habia negado a sostener a Sven sin ninguna razon aceptable, habia salido del
hospital murmurando excusas y no habia vuelto a verlos hasta tres afios después, a la
vuelta de su mision en Hantor. Recordaba su ansiedad en el viaje de regreso, la
solidaridad que sentia con los otros miembros casados del equipo que hablaban y
hablaban de sus familias haciéndole desear reunirse por fin con la suya y comenzar
una vida normal, mas reposada, mas llena de todo lo que no habia tenido nunca.
Luego el olor de quemadura que le produjo el rechazo de Nora y su peticion de
divorcio, la dolorosa sorpresa de saberse odiado con un odio tenaz y minucioso, la
sensacion de poder que experimentd cuando, tras dos afios de combate juridico, sus
muchos contactos le valieron la custodia de Sven, que ya tenia casi seis y no conocia
a su padre. Recordaba con toda claridad, como si lo estuviera oyendo, el llanto del
nifio en las noches, su propia rabia ante aquella intolerable conducta, aquella
intrusién en su esfera privada que amenazaba destruir su vida y su necesaria
serenidad, su absoluta incomprension del mundo emocional de aquel nifio, su
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impotencia ante la imposibilidad de ganarse su amor, siquiera su aprecio. Recordaba
el vacio helado que dej6 en su vida la devolucion de Sven renunciando a todos sus
derechos sobre aquel nifio que nunca habia dejado de ser un extrafio para él a pesar de
los casi cuatro afios que estuvo bajo su custodia, de los muchos regalos que le hizo,
de las tantas veces que intent6 convertirse en su amigo en todos los periodos de
descanso entre sus viajes. Y luego él le habia pagado renunciando al apellido Yarek,
negandose a toda relacion con él, proclamando ante el mundo que no era ni habia
sido nunca hijo suyo.

Desde entonces no habia vuelto a pensar jamas en la paternidad, incluso cuando
Nakembe, que sélo tenia veinte afios cuando se casaron, se echd a sus pies llorando,
mezclando como siempre cualquier asunto con el amor. «Si no quieres que tengamos
un hijo es que no me amas lo bastante», le habia dicho. Como si los hijos tuvieran
algo que ver con el amor, como si el amor existiera realmente.

Ahi estaba ahora su hija, dormida en la cama, perdida en la felicidad de una vida
sin conciencia de si misma, de una existencia puramente animal. ;Donde estaba el
amor? ;Donde habia estado en el momento de concebirla?

Habia sido producto de un impulso, del mas poderoso instinto de la naturaleza
que obliga por igual a animales y a seres civilizados. Ella estaba ahi y era su hija pero
nunca esperaria de él mas que la satisfacciéon de sus necesidades mas urgentes:
alimento, mientras no estuviera en condiciones de buscarlo por si misma, quiza
después defensa ante un peligro. Pero eso era todo. No esperaria jamas que le hiciera
cumplidos, que le regalara juguetes caros, que abandonara su trabajo para atender a
su capricho.

El crearia una relacién a su medida, una relacién satisfactoria para ambos en
mutua libertad, una relacion nueva.

Se levant6 de la mesa y la mir6 durante largo tiempo, buscando, sin encontrar,
sentimientos de culpa o de vergiienza. La llamaria Nova y seria su hija. Solo suya.

Las ultimas semanas antes de la llegada del invierno fueron un tiempo de
contradicciones con momentos de una felicidad exaltada, casi imposible, alternando
con otros de furia y de frustracién.

Jara salia con Nova por las mafianas, en cuanto €l abria la puerta para su ronda de
ejercicios, y regresaba apenas dos horas después con una expresion tan triste y
desesperada que Yarek sentia lastima por ella.

Aun no lo habia comprendido en todos los detalles pero estaba empezando a
pensar que Jara se habia quedado prefiada fuera de tiempo, que posiblemente era la
primera vez que un iloi nacia al final del otofio y, por tanto, toda la experiencia de su
especie, genéticamente transmitida, se revelaba inoperante en las circunstancias. Jara
esperaba encontrar bosques y riachuelos donde mostrar a su hija las bayas
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comestibles, los vados seguros para jugar con el agua. Por eso salia todas las
mafianas, con Nova encaramada a su hombro y regresaba transida de frio de una
tierra yerma de la que habia desaparecido todo lo que recordaba. Buscaba a los suyos
y no encontraba mas que a Yarek, buscaba a los sherta y se habian ido, miraba al
cielo para sefialarle a la pequefia el vuelo de un pajaro y no encontraba mas que la
inmensidad azul. El mundo que conocia habia muerto.

Nova, sin embargo, era feliz. Ya se sostenia sentada y habia aprendido a reirse y a
jugar con las piedrecillas que Yarek colocaba en montones delante de ella. No echaba
nada de menos porque no lo conocia y so6lo a veces, cuando su madre dejaba caer la
cabeza sobre el pecho y se quedaba inmévil durante horas, parecia entristecerse
también hasta que empezaba a palmotear las mejillas de Jara con sus manitas
morenas y conseguia hacerla sonreir.

Por las noches Jara la ponia sobre su vientre y la miraba dormir mientras ella
permanecia con los ojos abiertos en la oscuridad, ajena a Yarek y al entorno,
sufriendo por la pérdida del mundo.

En otras ocasiones, sin embargo, como cuando salian los tres juntos a explorar la
zona y a ensefarle a Nova los agujeros donde dormian los sherta, Jara reia y Yarek
tenia la impresion de que eran casi una familia, una familia de colonos en algin
planeta extremo que con el tiempo se convertiria en un paraiso.

Luego volvian al refugio cuando la temperatura bajaba demasiado y si Nova
empezaba a llorar a causa de cualquier molestia infantil desconocida para €l y se
olvidaba de hacer sus necesidades en el montoncillo de arena que le habia preparado,
Yarek se sentia atacado de claustrofobia, encerrado con aquellos dos seres en veinte
metros cuadrados y media el refugio a grandes pasos dando gritos y manotazos a su
alrededor. Ellas se ovillaban bajo la ventana mirandolo con los ojos desorbitados
hasta que Yarek, una vez superado el ataque de furia, se sentaba frente a Buitre y se
olvidaba de su presencia para enfurecerse de nuevo por asuntos lejanos que ellas no
podian comprender.

El invierno llegd de golpe. Una noche se fueron a la cama después de un paseo
por el exterior y a la mafiana siguiente el mundo se habia vuelto blanco y una cortina
de nieve caia de las alturas ocultando el cielo.

Yarek sintio un ahogo en el pecho al verla. La esperaba pero no podia olvidar que
un afio antes habia pasado tres meses en animacion suspendida y eso le habia hecho
llevadero el tiempo. Esta vez tendria que estar consciente hasta la llegada de la
primavera, encerrado en el refugio con un animal cada vez mas imprevisible y un
cachorro que crecia a paso de gigante y a quien habia que controlar constantemente
para que no estropeara ninguna pieza de su equipo.

Jara, que habia estado dormitando, sali6 a la puerta y en su rostro se reflejé una
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emocion que Yarek no fue capaz de interpretar. Una emocion tan intensa que todas
sus facciones quedaron distorsionadas convirtiéndola en una extrafia. Dio media
vuelta y, abrazando fuertemente a la nifia, sali6 al exterior, casi bailando.

Por unos minutos Yarek, de pie en el umbral, se contenté con verlas danzar
alejandose del refugio, perdidas en el manso torbellino de nieve que recordaba al
interior de un antiguo pisapapeles de museo. Era hermoso verlas asi, echando atras la
cabeza, sonrientes, abriendo la boca para recoger los copos que les caian en la lengua,
dando vueltas y mas vueltas entre la nevada, sus siluetas cada vez mas sutiles, mas
difuminadas por la distancia y la nieve. Jara no habia sido hecha para pasar sus dias
encerrada en un refugio humano. Era una criatura salvaje, una manifestacion de la
naturaleza como los arboles y la lluvia.

Decidio dejarlas disfrutar de su mundo ahora que atin podian y volvié dentro.

Tres horas después no habian regresado y la nieve seguia cayendo como un
diluvio silencioso, vertical, imperturbable, borrando las huellas de la danza de las
ultimas iloi del verano.

Se enfund6 en su traje mas calido y salié a buscarlas con una linterna. El mundo
era un negativo de la oscuridad sin direccion y sin meta. Empez0 a gritar sus nombres
y no percibi6 ni siquiera un eco de su propia voz.

Con la respiracion entrecortada y sudando dentro del traje, recorrio una y otra vez
el contorno del refugio llamando, gritando, tanteando el suelo con los pies, buscando
una huella, una referencia. No habia nada. El invierno se las habia tragado, como si
nunca hubieran existido.

Le empezo un dolor de cabeza que se le clavaba en los ojos y le impedia pensar.
Solo sabia que tenia que encontrarlas. Que seria su muerte si no lo conseguia, si
pasaban una noche fuera del refugio. No pensé que también lo seria para él. Eso
habia dejado de tener importancia. En esos momentos en Ianus solo existia su voz
gritando dos nombres: Nova y Jara.

Cuando las encontro, estuvo a punto de pasarlas por alto. Tenia los ojos llenos de
lagrimas que se le congelaban en las pestafias y le impedian la vision. No era mas que
un monton de nieve formado por el viento, uno mas como muchos otros.

Lo toco con el pie y le pareci6 oir que un gemido salia del interior de la nieve. Se
tiro al suelo y empez0 a cavar con las dos manos.

Nova estaba acurrucada contra su madre y lo miraba con los ojos entrecerrados;
Jara parecia dormida. La sacudi6é con toda su fuerza hasta que abri6 los ojos clavando
en él una mirada que era como un taladro de odio y que lo dejaba impotente y
tembloroso.

La mujer se debati6 débilmente cuando Yarek arranco a la pequefia de su abrazo y
la meti6é dentro de su traje térmico. Luego volvié a cerrar los ojos y toda la fuerza del
hombre no fue bastante para volverla a sacar de su suefio.
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Sabia que tenia que volver al refugio y conseguir como fuera que Nova entrara en
calor si esperaba que sobreviviera, pero no podia dejar a Jara dormida en la nieve. No
seria capaz de encontrarla al volver y, si lo lograba, ya habria muerto. Y tampoco
podria dejar sola a la nifia en el refugio; el riesgo era demasiado alto.

Se quedo alli durante unos minutos, mirando el cuerpo inmovil de Jara que la
nieve iba cubriendo poco a poco, sin poder creerlo y sin poder llegar a una decision.
Nova se habia dormido contra su pecho.

«Si la dejas ahi, te haces complice de asesinato.»

«No es asesinato. Es suicidio. Es su voluntad. Yo no puedo hacer nada.»

«¢Suicidio otra vez, Yarek? ;Otro animal que se suicida? ¢Desde cuando tienen
voluntad los animales para poner fin a su vida?»

El cuerpo de Jara ya no era mas que un bulto bajo la nieve. Yarek tenia la
sensacién de que la nariz se le romperia en pedazos si intentaba frotarsela. E1 también
se estaba quedando congelado y alli ya no habia nada que hacer.

Aseguro el cuerpecillo de Nova contra el suyo, echo una ultima mirada a lo que
habia sido Jara y emprendi6 la marcha hacia el refugio mientras las lagrimas,
descontroladas, ponian un recuerdo de calor en su rostro.

Las primeras semanas del invierno pasaron con rapidez aunque los dias, tomados
uno a uno, se le antojaban eternos. Nova olvidé pronto a su madre pero no era una
criatura hecha para estar encerrada durante tanto tiempo y en ocasiones sus crisis de
llanto y sus espantosas pataletas lo obligaban a salir al exterior con ella aunque sélo
fuera durante unos minutos. A la vuelta, Nova se tumbaba en el rincén que habia sido
de Jara, apoyaba la cabeza en los brazos y lloraba bajito hasta que se dormia.

Yarek habia perdido ya toda esperanza de educarla a su manera. Nova tenia toda
la educaciéon que necesitaba, una educacion contenida en sus genes y que la habia
preparado para un mundo absolutamente distinto, un mundo de aguas y arboles y
compafieros de juegos, asi que ahora no podia hacer mas que crecer y madurar,
prisionera de unas circunstancias que jamas entenderia, como el tltimo animal de una
especie vegetando en el ultimo zooldgico.

En los buenos momentos, Yarek jugaba con ella, le ensefiaba a imitar gestos, le
ponia vestidos que él mismo disefiaba, le mostraba imagenes en Buitre que la hacian
palmotear de alegria y le permitia escoger la musica que queria oir. Otras veces Yarek
la olvidaba durante horas mientras trabajaba en sus informes, dictando hipétesis sobre
lanus o estudiando las ultimas comunicaciones en el campo de la xenologia. La
direccion de los trabajos de campo en el nuevo planeta aun no habia sido adjudicada
y eso era algo que daba a su vida algo cercano a un sentido. Si atn no se habian
puesto de acuerdo, eso queria decir que Yarek aun tenia partidarios, que aun podia
esperar por improbable que pareciera.
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Yarek maldecia y confiaba, esperaba, estudiaba mientras Nova miraba por la
ventana al muro de hielo que era todo lo que abarcaba la vista y se iba convirtiendo
en adulta a medida que avanzaba el invierno.

A veces, como Jara antes que ella, Nova se ovillaba a sus pies y él pasaba su
mano una y otra vez por su cabello, tan diferente al de su madre, y asi pasaban las
horas, lentas, elasticas, como si el tiempo se estirara hasta tocar la nada. Yarek habia
dejado de usar la tridi porque no se atrevia a dejar a Nova tanto tiempo sin vigilancia;
habia dejado también de usar la medimaquina salvo para algin rapido chequeo
cuando ella dormia y ya apenas pensaba conscientemente en Viento. Tenia la
sensacion de que todo aquello habia desaparecido entre las sombras de su pasado,
como un suefio especialmente intenso que, con los afios, se va desdibujando en la
memoria.

Algunas noches volaba aun con los buitres, pero al despertar solo tenia conciencia
de haber estado alli, formando parte de ellos, en un tiempo sin tiempo; eso era todo.
Tampoco queria ahondar mas en ello; creia posible que la parte rebelde de si mismo
hubiera empezado a perdonarle y eso le proporcionaba una paz que no deseaba
cuestionar en la vigilia. Como la herida de su oreja, también la de su alma se habia
cerrado y, con ella, un periodo de su vida. Todo lo que ahora tenia estaba en el
presente y, aunque era poco, era suyo y no le hacia sufrir. El, que siempre habia
vivido para el futuro, incapaz de apreciar nada que no fuera la préxima realizacion de
sus deseos, proyectos y planes, se habia acostumbrado al presente de Ianus, al
invierno perpetuo que parecia haberse instalado para siempre en su corazon.

Su mente se revelaba de vez en cuando y le proporcionaba varios dias de
actividad intelectual en que sentia la necesidad de sentarse frente a Buitre y reclamar
su lugar en la comunidad pensante del universo. En esos dias, dejando a Nova de
lado, se concentraba en complejos informes de nuevos descubrimientos y nuevas
teorias que lo espoleaban en su propio trabajo de campo y lo mantenian en tension
durante horas esperando que pronto llegase la primavera y, con ella, la siguiente
ocasion de estudiar a los iloi que volverian con el deshielo.

Esta vez todo iria mejor. Esta vez, apenas aparecieran, llevaria a Nova a conocer
al grupo y participaria en su vida, aprenderia sus costumbres, observaria
minuciosamente sus practicas, redactaria un informe definitivo sobre esa nueva
especie, desconocida aun para sus colegas.

En un impulso de actividad, pidi6 a Buitre las grabaciones del ritual de cortejo
que hacia meses que no habia visto. Nova, en su rincon, se concentraba en colocarse
sobre la cabeza todas las ropas que la rodeaban en un monton de colores.

En la pantalla aparecieron los rostros de las jovenes iloi del verano adornadas con
flores y hojas, atentas a la grita de los machos. Esta vez Yarek se habia propuesto
establecer la secuencia fonética que utilizaban aunque siempre habia tenido la
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impresién de que la alternancia de «o» y «a» era totalmente arbitraria.

En cuanto los primeros gritos resonaron en el refugio, Nova dejé caer las ropas
con las que habia estado jugando y clavo en Yarek una mirada de asombro sin limites.

Yarek, sorprendido a su vez, le hizo sefias de que se acercara y ella, tras un
instante de duda, rompié en una sonrisa luminosa y coqueta que se correspondia
punto por punto con las de las iloi que Buitre presentaba.

Caminando pausadamente, de una manera totalmente desacostumbrada en ella,
Nova se acerco a él, los ojos brillantes, las manos jugando con los ridiculos adornos
que se habia colocado en la cabeza. Yarek sinti6 una punzada en la boca del
estdbmago. jQué esttpido habia sido! jQué absurdo no haberse dado cuenta de que
Nova habia llegado a la edad en que, en un desarrollo normal de su vida, los jovenes
machos habrian empezado a competir por sus favores! Y no habia hecho falta mas
que el sonido adecuado para que Nova adquiriera conciencia de su necesidad.

Alli estaba ahora, a su lado, mirando fascinada la pantalla donde aparecian rostros
de seres que ella reconocia como iguales, llamandola, atrayéndola, hablando
directamente a una fuerza enterrada en el fondo de si misma, a la fuerza mas
poderosa de la naturaleza.

Nova no era capaz de distinguir entre la realidad presente y la realidad de la
pantalla; para ella, lo que se estaba desarrollando ante sus ojos era tan real como la
presencia de Yarek y el muro de hielo que rodeaba el refugio. La pobre criatura
estaba esperando, con todo su orgullo de hembra, a que uno de los ganadores la
eligiera a ella al término de su combate verbal. Era demasiado cruel. Yarek
desconecto la grabacion y la mir6 sin saber qué decirle.

Nova no separ6 la vista de la pantalla, ahora oscura. Siguié esperando hasta que
sus ojos se llenaron de lagrimas y so6lo entonces desvio la mirada hacia Yarek en una
muda imploracion que llené a Yarek de ternura, impotencia y miedo. ;Qué podia
hacer é1? ;Cémo explicarle a aquel animalillo en forma humana que todo lo que
acababa de ver no eran mas que recuerdos almacenados de una realidad perdida en el
tiempo? ;Como decirle que una de aquellas jovenes iloi era su propia madre, ahora
enterrada bajo dos metros de nieve? ;Como hacerle entender que para ella no habria
ritual de cortejo, ni machos jévenes con los que aparearse sobre la hierba tibia, ni
bafios en el lago, ni bayas dulces ni pistachos crujientes? Ella habia nacido fuera de
tiempo, hija del invierno y de la soledad, de piel morena y pelo ensortijado, producto
de la desesperacion de un humano enloquecido por el desprecio de mil mundos.
¢Como decirle eso?

Le acaricio la melena rizada, tendida como una aureola sobre su cabeza, puso las
manos sobre sus hombros, intentando que la intensidad de su mirada le comunicase la
dura realidad y acab6 besandola en la frente, abrumado por la pena. No era mas que
un pobre animal herido pero era también su hija y su tinica compafiia. Y una mujer en
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el umbral de la vida adulta.

Dejo caer los brazos y se alejo de ella. Tendria que sufrir. No habia otro remedio.
Antes o después llegaria la primavera y entonces conoceria a otros de su especie,
vagaria por ellos por bosques y praderas, dormiria bajo el cielo, tendria un hijo, tal
vez.

«Si para entonces atn es fértil —se dijo, en contra de su pensamiento consciente
—. Si al ritmo que sigue su desarrollo, atin esta viva cuando suceda todo eso, cuando
llegue el deshielo, cuando vuelvan los suyos. Si ellos la aceptan a pesar de ser un
Yarek en versién femenina y, para entonces, vieja.»

Apoyo la frente contra la ventana sintiendo el frio en la piel.

«¢Y qué puedo hacer yo? Su existencia es culpa mia, de acuerdo, pero no puedo
hacerme responsable de su desgracia. Yo la salvé. Si no hubiera sido por mi estaria
muerta, como su madre. No puedo reparar un error cometiendo otro. ;De qué
serviria?

»Quiza la harias feliz.»

»¢Feliz? ¢ Primero engendro una hija en un animal de forma humana y luego hago
feliz al cachorro cometiendo la misma indignidad?»

Nova se habia puesto a cuatro patas y, con la cabeza enterrada entre los brazos,
daba gemidos cortos y agudos moviendo las ancas circularmente, muy despacio.

«Esta claro lo que pide. ¢Se lo vas a dar, Yarek?»

«Es mi hija, maldita sea. Incluso si no fuera un animal, seguiria siendo hija mia.
Es incesto, ¢no lo ves? El mas antiguo tabu de la humanidad.

»iTe preocupa eso, Yarek? ;De verdad? ;Y qué hay del genocidio? ;Y el
asesinato? ¢;INo son esos también antiguos tabus de tu especie?

»He pagado ya. He pagado y seguiré pagando durante mucho tiempo. Con
soledad, con dolor, con pesadillas, con toda mi vida y mi carrera, con todo lo que soy.
¢No es bastante?»

La otra voz no contesto.

Nova seguia gimiendo en el suelo, sin mirarlo.

Yarek tomo la decision que en las semanas siguientes llegd a considerar como la
mas heroica de su vida: le inyect6 a Nova un sedante suave, saco la medimaquina y la
conecto a ella para nueve semanas de animacion suspendida.

Ni siquiera se molest6 en averiguar si la maquina quedaria inutil para uso humano
después de haberse reajustado a las exigencias de mantenimiento biologico de un iloi;
lo tnico que le importaba era que, cuando llegara el deshielo, Nova tendria la edad
adecuada para encontrar pareja y disfrutar de Ianus con los suyos. El sobreviviria en
soledad, como siempre habia hecho.

Yarek volvi6 al refugio con una sonrisa maravillada en los labios y el corazén tan
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ligero que casi se sentia flotar sobre la hierba. Las maravillas del dia pasado en el
mundo exterior, en la primavera que habia vuelto a explotar a su alrededor como un
milagro, le habian derretido el alma entumecida como la luz del sol habia fundido el
hielo del invierno.

Desde la llegada de la primavera, Yarek habia observado a los nuevos iloi
siguiendo su evolucion dia a dia para determinar el momento preciso en que su hija
tuviera exactamente la misma edad del resto de los jovenes y pudiera intentar unirse a
ellos. Habia sido un tiempo dificil, doloroso, un tiempo en el que Yarek miraba la
forma dormida de la muchacha e imaginaba todas las posibilidades a su alcance
rogando, sin saber a quién, que todo funcionara con ella como habia funcionado con
él mismo el afio anterior.

Ahora sus deseos se habian cumplido: Nova habia sido aceptada entre los iloi y
Jara estaba viva y lo habia reconocido.

Le habia costado aceptar la evidencia en los primeros minutos pero habia acabado
por rendirse, maravillado, a los hechos: Jara habia sobrevivido a su tumba de hielo.
Los iloi debian de tener un ciclo vital similar al de los sherta, que también habian
salido de sus madrigueras invadiendo el suelo de Ianus con su actividad. Al parecer,
todo lo que estaba vivo y no emigraba, como los pajaros, se limitaba a hibernar
durante el invierno. Lo que resultaba milagroso era el sistema de los iloi, que no se
refugiaban en cuevas o guaridas subterraneas sino que, posiblemente, hacian como
habia hecho Jara y se limitaban a dejarse cubrir por las nieves hasta la llegada del
deshielo. Entonces salian las hembras, ya a punto de parir los cachorros que habian
sido engendrados durante el verano y en quince o dieciséis semanas florecia una
generacion de iloi. Si su hipotesis era acertada, Nova tendria aun una oportunidad de
procrear o por lo menos habria vivido una estacién completa con su pueblo.

Se sentia tan feliz que casi lamentaba ser humano y que su maldito raciocinio se
impusiera constantemente entre sus sensaciones y sus sentimientos.

Los iloi eran animales, ahora estaba totalmente seguro, pero podian ser
interpretados, con un poco de habilidad, como el pueblo mas natural, inocente,
pacifico e ideal de todos los que se conocian. Eran como, segtin los mitos, debian de
haber sido los humanos en el Paraiso: puros, bellos, perfectamente ignorantes, en
armonia total con su entorno. Criaturas de Dios.

Imaginé por un instante lo que sucederia con ellos si sus informes llegaban a
hacerse conocidos y alguien decidia que Ianus era accesible a la colonizacion humana
y el pensamiento le dio nduseas. Los hermosos iloi, lavados, perfumados y bien
vestidos, se convertirian en animales de lujo, en mufiecos vivientes para ricos
ciudadanos ociosos con la ventaja, ademas, de que su corta vida los haria
enormemente deseables. Ni los mas aburridos de sus conciudadanos podrian cansarse
de un nuevo juguete que dura apenas unos meses.
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Su mente se llen6 de imagenes del Ianus primaveral convertido en un lugar de
vacaciones para grandes millonarios que invadirian sus bosques y sus lagos jugando a
un mundo élfico con las criaturas de ojos verdes y cabellos de fuego, disfrazandolas
de hadas, cargandolas de joyas rutilantes y sonoras, dandoles a comer bocados de
productos extrafios a su mundo, bafiandose con ellas en rios de temperatura
controlada, plantando flores estériles, para no alterar el equilibrio ecolégico, de
perfumes espesos y dulzones, llenando sus noches de lunas falsas en todos los colores
y de luces sin fuego para iluminar las tinieblas de los bosquecillos creando un mundo
de fantasia en el que pasar unas semanas al afio y distraer asi el eterno aburrimiento
de una existencia sin finalidad. Veia ya los enormes hoteles subterraneos construidos
a toda prisa durante el otofio, las infinitas extensiones herbosas convertidas en
campos de golf, los caballos clonados construidos para durar un solo verano, las
playas artificiales que se pondrian en seco antes de las primeras nieves, los
planeadores solares invadiendo el cielo transparente de Ianus en los largos dias del
estio, las tiendas y pabellones de telas multicolores que salpicarian los bosquecillos
para recreo de sus nuevos duenios, el traslado de todos los animales peligrosos a zonas
de creacion artificial convenientemente apartadas de las areas de vacaciones.

La felicidad que sentia al volver al refugio habia desaparecido dejando en su lugar
una amargura desconocida. Todo aquello no estaba mas que en su pensamiento pero
por un instante habia sido tan real que no conseguia sacarselo de la cabeza.

Con un poco de suerte, durante veinte afos, dieciocho ya, los iloi y su mundo
podrian quedar a salvo. Luego ya... antes o después alguien estaria en el planeta el
tiempo suficiente para darse cuenta de sus posibilidades. Quizd un equipo de
geodlogos o cartégrafos o quién sabe qué, pero antes o después se sabria y entonces no
habria manera de detener el proceso. Si Ianus quedaba clasificado como planeta
colonizable, el procedimiento seria lento porque no era de los mas deseables pero, si
se le registraba como mundo de recreo, la conversion podia ser completa en menos de
un afio. Y nadie podria hacer nada para detenerla.

Sélo él.

Solo Yarek podria al menos intentarlo. Y tenia que ser ahora. Ahora que adn era
duefio absoluto de su mundo.

Le llevd solo tres dias pensarlo y tomar su decision. Tres dias en que apenas
durmio, horrorizado ante la enormidad de lo que representaba aquello: un corte brutal
con todos sus principios, con toda su forma de ver la vida, una contradiccién absoluta
con la ética que habia marcado su existencia.

No habia mas salida que la mentira, una mentira monstruosa que reclamaria toda
su habilidad, todos sus conocimientos y muchos afios de su vida si queria hacerla
completa y bien trabada.
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Tendria que inventar una civilizacion alienigena en todos sus detalles,
incomprensible pero coherente, una filosofia basada en el devenir cotidiano, en la
inexistencia de pasado y futuro, una religion consecuente con esa actitud, una lengua
escrita cimentada en conceptos eternos sin ninguna practicidad inmediata ya que los
iloi ni conocian el lenguaje oral ni lo desarrollarian en los proximos siglos, una
lengua basada en verbos sin conjugacion y sin pronombres, en ese caso, sin
sustantivos particulares, con una especie de adjetivos matizadores de verbos que no
llegaran a ser adverbios en el sentido comun a las lenguas humanas y muchos otros
detalles que se le irian ocurriendo al correr de los afios. Una empresa sobrehumana.
Una empresa digna de Yarek.

Borr6 de Buitre todos los informes que habia dictado a lo largo de sus dias en
Ianus y, aunque pensé destruir la maquina, no lo hizo porque sabia que atin le haria
falta para construir la civilizacion iloi. Sin poder decir por qué, estaba seguro de que
habia sido efectivamente abandonado a su suerte en aquel planeta sin ningun tipo de
vigilancia; las enormidades que ya habia cometido habrian justificado una
intervencion exterior que no se habia producido ni llegaria a producirse jamas. Estaba
solo y solo tendria que construir toda la evidencia, pero ahora Buitre le era
indispensable.

Tecle6 furiosamente una enorme lista de puntos que habria que tomar en
consideracion. El ultimo decia:

—Desactivar el localizador?

No le dio respuesta por el momento. Atn no estaba preparado para renunciar a su
vida futura, a la posibilidad de volver a empezar en otra parte después de Ianus. Pero
ya decidiria. Le esperaba un gran trabajo en los proximos dieciocho afios. Un trabajo
de demiurgo.

En toda la historia de la humanidad era la primera vez que un hombre, un solo
hombre, fuera del mito y la literatura, iba a construir un mundo. El mundo de Yarek.

Sonrid. En el exterior, los iloi andarian buscando las primeras bayas y, en unos
dias mas, el aire se llenaria de gritos de cortejo.

Volvié a sonreir y, dejando que sus dedos planearan un instante sobre el teclado
de Buitre, puso manos a la obra.

—iEsto es una tomadura de pelo, sefiores! —EIl furioso taconeo de Dorotea
Cortés habia precedido a sus palabras y el golpe de la carpeta estrellandose sobre la
pulida superficie de la mesa de juntas les puso fin.

Tres de los cuatro pares de ojos que habian seguido su estrepitosa entrada —
Dorotea Cortés conservaba el estilo agresivo que habia estado de moda en su
juventud, treinta afios atras— se desviaron de ella para posarse en la figura del
presidente, la Muy Honorable Mariemma O’Neil, esperando su reaccion. Todos

www.lectulandia.com - Pagina 71



sabian que las dos mujeres no se llevaban particularmente bien.

—¢:Tendria Su Gracia la bondad de precisar ese concepto?

Cortés se mordio el labio inferior y, ajustandose a la sugerencia del presidente,
cambio de registro lingiiistico sin ninguna dificultad:

—El informe de que disponemos ha sido narrado de una manera intolerablemente
valorativa, con unas pretensiones literarias de las que hubiera podido prescindirse en
aras de una mayor objetividad. El estilo induce con frecuencia a error y presenta
supuestos pensamientos, ideas y conclusiones del sujeto mismo sin que tales puedan
llegar a verificarse de ninguna manera. Hacia el final del informe el ritmo se acelera y
la minuciosa presentacion de la supuesta vida interior del sujeto se comprime hasta
casi desaparecer mientras que el narrador nos ofrece cada vez con mayor desfachatez
sus propias valoraciones forzandonos a aceptarlas como validas porque no tenemos
con qué contrastarlas. Sinceramente, no me parece una base seria para el debate,
Seforias.

—Animate, Dorotea —respondio Moshe Goldberg desde el otro extremo de la
mesa—. Tampoco el debate es serio.

O’Neil clavo la vista en Goldberg que, sonriendo con candor infantil, a pesar de
sus ochenta afos, esbozaba ya un gesto de disculpa por el comentario.

—FEIl presidente desearia conocer la opinion del Muy Honorable Juez Donovan al
respecto —dijo O’Neil.

Donovan alz6 los ojos de las finas gafas de montura dorada que estaba limpiando
para mantener las manos ocupadas y contestd, como pillado en falta:

—¢:Eh? Si, si, por supuesto. Ese informe ha sido redactado por Naiele O., la
ultima palabra de lo que disponemos en sistemas sintetizadores de pensamiento y
percepcion humanos. Todas Sus Sefiorias han recibido también un listado completo
de los datos independientes con los que N.O. ha elaborado esa narraciéon que, creo
superfluo decirlo, es mucho mas agradable de leer, ademas de mas comprensible que
el enorme conjunto de datos de que disponemos. Si alguna de Sus Gracias considera
que las conclusiones de N.O. son erroneas en alguna situacion determinada, siempre
le queda abierto el camino de estudiar en detalle las lecturas de esa situacion concreta
y elaborar una conclusion personal aunque creo mi deber afiadir que la interpretacion
interrelacionada de criterios tales como la presion arterial, temperatura corporal,
aumento de actividad de glandulas sudoriparas, produccion de acidos estomacales,
tension muscular y otras constantes fisiolégicas, sumadas a la interpretacion de
imagenes mentales, asociaciones propias del individuo, esquemas lingiiisticos
verbales y mentales, estimulacion sensorial de todo tipo y los mas de quinientos
factores que entran en consideracion en cada segundo de actividad del individuo en
cuestion hacen casi imposible la tarea para un cerebro simplemente humano. Lo que,
evidentemente, no impide a nadie intentarlo. En cuanto al problema de las ultimas
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paginas, Su Gracia tiene toda la razén pero N.O. ha recibido 6rdenes de pasarnos el
informe en el momento en que exista una base suficiente que nos permita deliberar y
una alta instancia que no considero necesario nombrar ha decidido que no se nos
puede conceder mas tiempo. Tenemos que llegar a una decision con la informacién
de la que disponemos en estos momentos.

—Sin embargo me molesta pensar que la interpretacion de esa maquina es lo
unico de lo que disponemos —insistié Cortés.

—N.O. no es una maquina, Sefioria, es un dispositivo sintetizador de...

—Eso ya lo ha dicho antes Su Gracia —interrumpio el presidente.

—Mis disculpas. Y si tranquiliza a Sus Sefiorias en alguna medida, ese informe
ha sido verificado y, caso de haberse hecho necesario, corregido y complementado
por otros tres sistemas similares de dos generaciones diferentes.

—Todos ustedes han recibido los listados complementarios a los que aludia el
sefior Donovan, ¢no es asi? —intervino el presidente de nuevo.

Los cuatro presentes afirmaron con la cabeza rapidamente tratando de que se
pasara por alto el hecho de que ninguno habia considerado necesario llevarlos
consigo a la reunion y apenas si habian lanzado una ojeada superficial a los casi
trescientos kilos de material impreso.

—Entonces procederemos bajo el supuesto comun de que todas nuestras
deliberaciones hasta la obtencion del veredicto se habran de basar exclusivamente en
el informe redactado por N.O. en nuestro beneficio. ; Alguna objecion?

Dorotea Cortés alzé la mano:

—Deseo que conste mi reserva sobre la objetividad del informe.

—Constara en el sumario, Su Gracia. Procedamos. Esta reunion, a puerta cerrada,
constituye, como todos ustedes saben, la ultima posibilidad que las leyes de la
Federacion de Mundos Humanos contemplan para la revision del veredicto dictado
contra Lennart Yarek. No creo necesario recordarles, aunque voy a hacerlo, que
nosotros cinco, Gran Juez Dorotea Cortés, Gran Juez Joe Donovan, Gran Juez Moshe
Goldberg, Gran Juez Joao de Sousa y yo misma, Gran Juez Mariemma O’Neil,
constituidos en Tribunal Supremo de la Federacion, somos ultima e inapelable
instancia y que nuestro veredicto, unanime, sera definitivo.

»Nuestras deliberaciones deberan orientarse a dictaminar, mas alla de toda duda
razonable, si Lennart Yarek mintiéo deliberadamente en su clasificacién final de la
especie que llamaremos aarea, habitantes del planeta conocido por Viento, causando
con ello el suicidio en masa de esta especie.

Moshe Goldberg, que ocupaba el extremo de la mesa, a la izquierda del
presidente, levanté la mano a la altura de la oreja en un curioso gesto, conocido por
todos los jueces.

O’Neil puls6 un boton en el panel que tenia delante y pregunt6 casi con
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resignacion:

—¢Qué hay, Moshe?

—Que empieza a ponerme nervioso toda esta parafernalia juridica que te has
empefiado en imponernos como si estuviéramos en un serial de tridi. No te ofendas,
Mariemma, pero creo que todos tenemos muy claro para qué estamos aqui y todos
conocemos mas o menos las opiniones al respecto de todos los presentes. Esto es una
reunion a puerta cerrada. No se protocolara mas que el veredicto y una sintesis de
nuestras deliberaciones asi que no veo por qué no podemos hacer de esta reunion algo
distendido y, en lo posible, amistoso.

—Opiniones —pidi6 sucintamente O’ Neil.

Hubo varios encogimientos de hombros acompafiados de alzamientos de cejas.

—Esta bien, entonces. Prescindiremos de tratamientos y demas. ;Qué pensais?

—ILo que ya he dicho antes. Que esto es, como decia Dorotea, una tomadura de
pelo a todos nosotros aunque por otras razones que las que apuntaba. No nos hemos
reunido aqui para revisar la evidencia y decidir si Yarek es culpable o inocente de un
crimen que, vamos a ser sinceros, a nadie le importa un pimiento ya. Todos sabemos
que nos han hecho reunir para dar una apariencia de legalidad y elegancia a la
rehabilitacion de Yarek que va a tener lugar de todas maneras, independientemente de
nuestro veredicto, porque nuestro Gobierno necesita a un xendlogo de primera fila
que, a ser posible, tenga algo que agradecerle. Que la base de nuestras deliberaciones
sea una historieta llena de incoherencias narrada por una maquina es algo que se halla
a la altura exacta del papel que nos toca representar.

—Goldberg, N.O. no es una maquina y su narracion no es una historieta. Te
aseguro que se ajusta en todo a la verdad aunque, por supuesto, no todo lo que es
cierto es también narrable. Siempre hay que llevar a cabo una seleccion de materiales.

—Seleccién que lleva a cabo la querida N.O. O quien esté detras de ella, ;me
equivoco?

—N.O. tiene oOrdenes de narrar lo que pueda ser relevante para nuestras
deliberaciones. Seria imposible encerrar en menos de cien paginas un afio de
pensamientos, sentimientos, asociaciones... y seria espantoso de leer.

—Si, ya dijo no sé quién que la literatura era el arte de la omision, pero se trata
precisamente de eso: de que no es o no deberia ser literatura, sino evidencia juridica.
—Cortés recorrio las caras de los presentes buscando un apoyo que no encontro.

—Lo de las incoherencias es algo que depende del punto de vista del observador,
el lector en este caso —continué Donovan como si Cortés no le hubiera interrumpido.

—Me gustaria que centraramos nuestra discusion en el comportamiento de Yarek
que, al fin y al cabo, es la tinica base de que disponemos para juzgar. Tanto si nuestro
veredicto final agrada al Gobierno como si no, no estoy dispuesta a convertir esta
revision del proceso en una funcion de circo. Opiniones.
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—En el informe, tal como esta, nos aparece la imagen de un hombre
alternativamente hundido en la desesperacion y perdido en delirios de megalomania.
Yo no he encontrado en ningin momento la certeza absoluta de Yarek para consigo
mismo de haber cometido un crimen deliberado. Hay arrepentimiento, si, pero en
cuanto a que su error ha causado el fin de una especie. No hay nada que induzca a
creer que haya mentido deliberadamente en su informe. Mi opinién es que el
Gobierno puede continuar confiando en él y esperar de su profesionalidad que no
vuelva a cometer un error de esa magnitud. Y que conste que me revienta darle la
razon al Gobierno y contestar lo que ellos quieren oir, pero sinceramente, no
encuentro razones de peso para juzgarle culpable. —Goldberg volvié a acomodarse
en su sillon.

—Sin embargo queda bastante claro en su perfil psicolégico que se trata de un
hombre con muy pocos escripulos morales. Alguien que se preocupa en primer lugar
de si mismo y su propia carrera, para quien la consideracion debida al otro, sea quien
sea este otro, tiene muy poco valor. —De Sousa hablaba pausadamente, tratando de
sonar lo mas objetivo posible.

—Pero ayudo a la iloi y educé en lo posible a la pequefia, prescindiendo de su
propia comodidad —apunt6 Donovan—. Y sus escripulos morales no fueron tan
escasos como para no arrepentirse de haber tenido relaciones sexuales con un ser al
que consideraba un animal y en ningin momento llegé a considerar la posibilidad de
cometer incesto.

—Me gustaria que no nos apartasemos de la cuestion principal —interrumpio
Cortés—. No tenemos ningun derecho a juzgar el comportamiento privado de Yarek
y todos sabéis que yo me opuse desde el primer momento a que se le hiciera objeto de
una investigacion que sigo considerando ignominiosa.

—Pero que, como bien sabes, fue aprobada por su unico familiar vivo con el
objeto de intentar la reivindicacion del buen nombre de su padre en una ultima
apelacion.

—No creo que un hijo tenga derecho moral ni juridico sobre el nicleo mas
privado de la conciencia de un hombre. Aparte de que en mi opinion, irrelevante en
las circunstancias, los motivos de ese hijo se orientan mas bien hacia asuntos,
digamos, crematisticos.

—FEse tampoco es el meollo de la cuestion, Dorotea —cort6 O’Neil con expresion
cansada—. Tenemos que decidir sobre su competencia como xenologo y sobre su
posible crimen.

—Su competencia profesional esta fuera de duda.

—Error, Dorotea —tercio De Sousa—. ¢Qué clase de xendlogo es Yarek que no
ha sido capaz de ver mas alla de sus narices en cuanto se ha encontrado sin sus
especialistas? Un hombre de papel que no ha sabido darse cuenta de lo que realmente
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importaba, que no ha visto que los sherta, como él los llama, son una especie
inteligente que incluso utiliza a los iloi para sus fines por medio de un limitado pero
efectivo control telepatico, como tu bien sabes. En cuanto le eché la vista encima a un
grupo de seres de aspecto humano, se concentr6 en ellos como hubiera hecho
cualquier ciudadano sin ningun tipo de entrenamiento xenolégico, ignorando el resto
de su entorno.

—T1t mismo has dicho que el hombre estaba desesperado y medio enloquecido
por la soledad.

—FEso lo he dicho yo, Dorotea —intervino Goldberg.

—No importa. Creo que en eso estamos todos de acuerdo —concedi6 De Sousa.

—A mi lo que me resulta curioso es que en ningiin momento se haya planteado la
cuestion de que lo que le esta sucediendo sea tan poco coherente en si mismo —dijo
Goldberg, casi pensando en voz alta.

—Varias veces se refiere al mundo que le rodea como si se tratara de un suefio, si
hemos de creer al narrador del informe. —Cortés repasaba las paginas que tenia
delante.

—Eso es perfectamente normal. —Donovan se habia vuelto a quitar las gafas y
las limpiaba metodicamente con un pafuelo amarillo—. No hay nada que le permita
saber donde se encuentra, todo ha sido construido usando y combinando elementos ya
conocidos y su ordenador hubiera podido darle todos los paralelos existentes si Yarek
hubiera tenido interés en conocerlos. Y en cuanto a lo de la coherencia, ¢a ti te parece
que nuestra realidad, la de todos los dias, la que conocemos 0 creemos conocer, es
efectivamente coherente en si misma? ¢No has pensado nunca que la realidad que nos
rodea y que consideramos la unica puede muy bien no serlo?

—Lo de las incoherencias... ¢no seria mas bien asunto del programador de la
historia-base, o como quiera que se llame esa profesiéon? —intervino De Sousa, que
hasta entonces habia escuchado en silencio.

Todas las miradas volvieron a Donovan, el unico de ellos que poseia
conocimientos sobre el asunto.

—Sinceramente, no acabo de comprender eso de las incoherencias. El guion
narrativo que fue preparado por los especialistas como punto de partida para el
mundo de Yarek no prevé la existencia de lo que estais llamando incoherencias. Lo
que se dan son estimulos a los que Yarek reacciona y a partir de los cuales obtenemos
una base fiable para nuestras deliberaciones. Que a nosotros nos parezca mas o
menos aceptable el cambio de clima, la aparicion y desaparicion de flora y fauna, la
existencia de los humanoides y todo lo demas es algo que depende de nuestro punto
de vista de lectores. Cuando uno se encuentra de golpe junto a un volcan en erupcion,
lo normal es tratar de sobrevivir no de plantearse hasta qué punto es coherente con la
realidad el que ese volcan se haya vuelto activo. ;No os parece?
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—~Os ruego una vez mas que no divaguemos hacia la filosofia o el psicoanalisis
aficionado. ¢Minti6 o no mintié sobre los buitres? —O’Neil parecia estar perdiendo
la paciencia.

Donovan y Cortés movieron negativamente la cabeza mientras Goldberg se
encogia de hombros y De Sousa afirmaba lentamente.

El presidente se pasd la mano por la larga peluca rubia y suspiro:

—Necesito una buena ilustracion de las dos respuestas.

—Alguien que, con una integridad profesional como la de Yarek y ese amor
desmedido a su carrera, es capaz de arriesgarlo todo en beneficio de unos seres que
podrian ser destruidos por la injerencia humana, no habria sido capaz de mentir
declarando no inteligentes a los buitres. El sabia muy bien que clasificandolos como
animales no les hacia ningtn favor; lo hizo por pura integridad. —Dorotea Cortés se
aparto de los hombros los rizos negros azulados de su peluca y volvio a clavar la vista
en el informe.

—Un hombre que miente de la manera en que ha empezado a hacerlo con
respecto a los iloi, llegando incluso a destruir sus propios informes sobre el pueblo
objeto de estudio, es capaz de mentir en cualquier circunstancia si sirve a sus fines.
—De Sousa espero unos segundos y, en vista de que nadie afiadia nada, extendio las
palmas de las manos y volvio a encogerse en su sillon.

—Hay que reconocer —dijo Donovan tras una pausa— que las mentiras, caso de
ser tales, serian cualitativamente distintas, muy distintas.

—¢Por ser sus finalidades diferentes, Joe? ;Porque en un caso estarian motivadas
por el egoismo y en otro por un altruismo siempre discutible? —Goldberg miraba
intensamente a Donovan, como perplejo por la posibilidad de que para el otro los
fines pudieran ser usados como disculpa para el medio utilizado.

Donovan se paso la mano por el escaso cabello gris:

—Sé, por supuesto, que eso no tiene el menor peso juridico pero hay que
considerar que cuando uno esta cumpliendo sentencias por genocidio tiene cierta
tendencia a andarse con pies de plomo, Moshe. ;O no te parece que Yarek tendria
serios motivos para considerarse culpable de genocidio si sus sospechas sobre el
comportamiento humano en Ianus, caso de ser clasificado como mundo de recreo, se
confirmasen? Entonces si que seria directamente responsable de la muerte, o la
explotacion o la ignominia de un pueblo.

—De una especie animal —precisé De Sousa—. Una especie animal de aspecto
humano que sélo en su cerebro enfermo es una civilizacion inteligente.

—iNo lo es y Yarek lo sabe perfectamente! —Cortés tenia dos puntos rojos en las
mejillas que destacaban en su rostro perfectamente palido.

—Pero finge que son equiparables a la especie humana.

—Por su bien. Para su propia proteccion.
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—Pero finge.

—Si!

—Luego miente.

De Sousa empez6 a quitar invisibles hilillos de la manga de su traje, una vez
demostrado su punto de vista. Goldberg cabeceaba sonriendo sin apartar la vista de
Cortés que estaba sacando unas pastillas de una pequefia caja de laca y temblaba
visiblemente.

—Todos sabemos que en el caso de los iloi ha mentido y se propone seguir
haciéndolo y todos, estemos de acuerdo con ello o no, somos capaces de comprender
el porqué, pero eso no nos permite concluir que en el caso de los buitres haya
mentido en su informe final. —Donovan hizo una pausa para inspirar profundamente
—. También sabemos todos que el Unico propdsito de esta revision del caso es
establecer si la Federacion puede confiar en Yarek, en su criterio y su integridad, para
encomendarle la mision de investigar el nuevo planeta y sus habitantes. ;Por qué no
dejamos de regodearnos en las miserias de un ser humano ni mejor ni peor que
cualquiera de nosotros en las mismas circunstancias y decidimos de una vez si lo
dejamos cumplir su condena o lo liberamos de su mundo para que vaya a sacarnos las
castafias del fuego en ese planeta sobre el que hay que decidir, y pronto? Esta claro
que nadie tiene suficiente entidad para sustituir a Yarek en esa mision. También esta
claro que el asunto corre prisa.

Se hizo un silencio de varios minutos en el que todos los jueces miraban al vacio
dandole vueltas a sus pensamientos.

El presidente pulsé un boton en el panel de mando y la pared que tenia detras se
hizo didfana. A través del cristal, o quiza sobre la pantalla, era dificil de saber con
certeza, los cinco jueces vieron el cuerpo de Yarek flotando en el tnico tanque de
vida virtual que habia sido perfeccionado en toda la Federacion de los Mundos
Humanos, el tanque que lo mantenia unido a Ianus y en involuntario contacto con el
resto de la civilizacion.

En un tanque cilindrico de cinco metros de altura cruzado en todas direcciones
por un sutil entramado de finisimos cables casi transparentes que terminaban en cada
milimetro de su piel, el cuerpo desnudo de Yarek vibraba imperceptiblemente. Sus
ojos, abiertos, quedaban semiocultos por dos ventosas traslicidas terminadas en un
cable delgado que se perdia tras su cabeza afeitada.

Crucificado en su red de seda, Yarek parecia la presa de alguna sofisticada arafia
venida de algin mundo donde la realidad era un entrecruzamiento de planos en
constante fluctuacion.

Todo su mundo estaba contenido alli: la primavera paradisiaca, el invierno
interminable, los iloi, los sherta, Jara, Nova. Y todo su mundo, interior y exterior, era
incesantemente recogido e interpretado por sistemas como N.O. para ser entregado a
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sus jueces, los que ahora contemplaban su forma aparentemente inconsciente, tan
lejano de ellos como si realmente se encontrara a millones de kilometros de los
mundos poblados.

Todos los jueces, a excepcion de Donovan que era el tnico jurista con amplios
conocimientos tedricos sobre la vida virtual, sintieron un principio de nausea.

—Un juez debe ser capaz de mirar al reo sobre quien dicta sentencia —dijo el
presidente en voz mas baja de lo que hubiera querido.

Goldberg sac6 un pafiuelo del bolsillo y, apretandolo contra la boca, se puso en
pie con piernas temblorosas y se dirigio al lavabo. De Sousa desvio la mirada de la
imagen de Yarek para concentrarse en el movimiento de sus manos que se abrian y se
cerraban como seres independientes. Donovan suspiré y empezo a limpiar sus gafas.
Sélo Cortés continu6 mirando el cuerpo del xenélogo mientras, apretando firmemente
la lengua contra el paladar, trataba de contener las lagrimas.

Era la primera vez que se habia usado realidad virtual sobre un reo y el derecho a
la salvaguarda de la propia percepcion de la realidad estaba tan anclado en sus mentes
y sus corazones después de casi quinientos afios de haber sido incluido en la
Declaracion de Derechos Humanos que todos sentian la monstruosidad de lo que
estaban contemplando y la repulsion de participar en ello de algtin modo.

—Se levanta la sesion —dijo el presidente—. Continuaremos dentro de treinta
minutos.

Todos abandonaron la sala, vacilantes.

O’Neil permanecio en su puesto, de espaldas a Yarek, con la vista clavada en el
pulido tablero de la mesa. Todo aquello era efectivamente una farsa en la que ellos
cinco, los mas eminentes juristas de la Federacion, tenian un papel meramente
accesorio y, mucho peor, mercenario. Como bien habia resumido Moshe, su funcion
se reducia a proporcionar una coartada al Gobierno que practicamente habia decidido
resucitar a Yarek para encomendarle una mision que no podia encargarle a nadie mas.

No se trataba de decidir si habia mentido o no, si se habia hecho culpable de
genocidio o no. Ahora que Viento habia sido colonizado, los buitres les importaban
un rabano; habian cancelado incluso la subvencion de Miller para estudiar su
supuesta cultura perdida.

Ya en el momento en que se habia declarado cerrado el primer proceso, mientras
las redes informativas enviaban a todos los mundos imagenes de la nave y la cAmara
sellada en la que Yarek, en animacion suspendida, viajaba a su exilio, se habia
decidido intentar su rehabilitacion de otra manera, violando incluso uno de los mas
elementales derechos humanos. Yarek nunca habia salido de Mundo Gobierno para
no arriesgarse a perder tiempo trayéndolo desde su lejano planeta de exilio después
de su rehabilitacion, una rehabilitacion que se daba por hecha. Toda la revision del
juicio tenia como unico objeto mantener una decorosa imagen publica frente a las
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otras especies inteligentes a las que también les importaba un rabano el destino de los
buitres pero que en los ultimos tiempos habian afiadido a sus listas de planetas
colonizables menos objetos que los humanos.

Si Yarek era enviado al nuevo mundo sin una revisién del proceso que lo
exculpara definitivamente, las relaciones diplomaticas con las otras especies se
resentirian considerablemente. Por eso ellos tenian que representar su papel siempre
que llegaran a la conclusion que el Gobierno esperaba: «Yarek es inocente en cuanto
a una intencién premeditada. Cometio un error, un unico error en una carrera de
aciertos. Todos cometemos errores. Yarek ha pagado y puede reintegrarse al servicio
de los Mundos.» Ese era exactamente el veredicto que se esperaba del mas alto
tribunal de la Federacion. Y eso era exactamente lo que a ella, como jurista y como
ser humano, le daba de patadas en el estbmago.

Sabia, por supuesto, ;como ignorarlo después de cincuenta afios de practica
juridica?, que no se trataba de llegar a la verdad. Con el tiempo habia dejado incluso
de creer en la existencia de algo llamado Verdad, con mayusculas. Pero creia en las
leyes y en los procedimientos y no estaba dispuesta a pasarlos por alto en beneficio
de nadie.

Se puso en pie y se dirigié al lavabo, a refrescarse la cara y, si era posible,
también las ideas. No le quedaban mas de diez minutos.

A las 17.00 en punto los cinco jueces se hallaban de nuevo reunidos en la Sala de
Juntas y, aunque palidos, todos habian recobrado un aspecto digno.

—Sefiorias, amigos mios, tengo el deber de informaros de que la decision sobre el
futuro de Yarek ya no esta en nuestra mano.

Los cuatro la miraron como si no pudieran dar crédito a sus oidos.

—¢Se han atrevido? —la voz de Cortés quedaba casi ahogada por la rabia, pero
esta vez nadie la mir6é despectivamente; era una rabia que todos compartian, un
insulto a su dignidad profesional—. ;Se han atrevido esos hijos de puta del Gobierno
a arrebatarnos la competencia?

—No pensaran que vamos a quedarnos de brazos cruzados ante esta infamia. —
De Sousa parecia haber doblado su tamafio; su voz se habia hecho todavia mas suave
que de costumbre.

—Lucharemos. Se lo habras dicho, Mariemma, ;verdad? Estamos todos de
acuerdo, me figuro. Lucharemos, ;no? —Los ojos de Goldberg iban de uno a otro de
sus colegas.

Donovan parecia anonadado pero no tan sorprendido como los demas.

El presidente esbozd una sonrisa triste:

—No sera necesario. El Gobierno no ha tenido nada que ver en ello;
probablemente estan siendo informados en este momento y justo por eso nuestra
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decision, la Unica que nos queda, debe ser rapida, antes de que puedan relevarnos de
la tarea, y absolutamente unanime.

»Me explicaré: Yarek ha desactivado el localizador renunciando con ello a ocupar
de nuevo un puesto en nuestra sociedad. A todos los efectos Yarek ha muerto para la
Federacion de Mundos Humanos. Se ha suicidado para nosotros aunque siga vivo en
Ianus. Nosotros no tenemos jurisdiccion sobre los muertos.

En el silencio subsiguiente empez6 a oirse, muy bajito primero, secundada luego
por los otros, la risa de Goldberg.

—Yo sé de unos cuantos que no se van a reir —dijo Donovan cuando empezaron
a ceder las risas.

—Si ahora emitimos un veredicto de culpabilidad definitiva, Yarek tendra que
cumplir su condena de veinte afios en Ianus. Es su deber y su derecho. Nadie puede
hacer nada.

—Pero lanus no existe —dijo Cortés, oscilando entre un nuevo ataque de risa y
un sollozo que se le enganchaba en la garganta—. .o desconectaran y sera su muerte.

Donovan neg6 con la cabeza:

—Ilanus existe mientras Yarek esté conectado al tanque. Si el Tribunal Supremo,
es decir, nosotros, emitimos un veredicto de culpabilidad que en este caso es
irrevocable, el tanque seguira funcionando hasta que se cumpla su condena por lo
menos. E incluso quiza sea posible ampliar esa condena a cadena perpetua, de por
vida.

—No es posible, en una apelacion, dar a un reo una pena mayor que la que
obtuvo en el juicio previo; eso lo sabes tu tan bien como cualquiera de nosotros —
informé De Sousa.

—Lo es si juzgamos a Yarek por delito de traicion y felonia. —Goldberg exhibia
una sonrisa que iluminaba todo su rostro hasta al punta de la barba.

—:Contra quién?

—Contra la Federaciéon de los Mundos Humanos en la persona del pueblo iloi a
quienes, premeditadamente, ha clasificado como seres de inteligencia equiparable a la
nuestra sabiendo que no lo son.

—Pero ese pueblo no existe —casi grito Cortés.

—Para él, si —intervino Donovan—. Si su interaccién con esa realidad era base
suficiente para una revision del proceso y un nuevo veredicto, también lo es para un
nuevo crimen y una nueva acusacion.

Todos se miraron sonriendo como conspiradores.

—¢Alguien recuerda un precedente de una acusaciéon presentada por el mismo
juez que llevaba el caso? —pregunt6 O’Neil echando una mirada rapida al reloj y
empezando a teclear buscando la informacion pertinente.

—EIl pueblo de Nueva Australia contra Rios y Walker. Es exactamente lo que
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necesitamos si tuviéramos que justificar el procedimiento. —La sonrisa de Cortés era
triunfal.

—FEres una enciclopedia, Dorotea.

—Un estudiante mio estd haciendo un trabajo de investigacion bastante absurdo
sobre casos curiosos. Por suerte ése me llamo la atencion.

—Entonces podemos proceder —concluyé O’Neil, satisfecha mientras sus ojos
rastreaban habilmente los datos que habia mencionado Dorotea y que acababan de
aparecer en su pantalla.

—¢Y si el Gobierno se niega a seguir proporcionando los fondos necesarios para
el mantenimiento de la vida virtual? —pregunt6 de Sousa.

—EI Gobierno quedaria en una posicion bastante incomoda, sobre todo frente a
nuestros aliados extraterrestres pero también frente a la opinién publica que este
tribunal se encargara de tener debidamente informada. No olvidemos tampoco que
hace mas de quinientos afios que quedo abolida la pena de muerte en todas sus
formas; desconectar el tanque seria tanto como asesinar a Yarek y hacerlo regresar a
esta realidad pasando por encima del veredicto del Tribunal Supremo es algo a lo que
no se atreverian jamas. Seria demasiado peligroso para la estabilidad politica de la
Federacion; francamente impensable.

»Desde un punto de vista puramente econémico, toda su fortuna, al no tener
herederos, no hay que olvidar que su hijo, aunque lo sea de facto no lo es de iure,
qued6 consignada a un fondo del que disponen sus abogados para promover la
apelacion, si hubiere lugar, y para facilitar sus condiciones de vida durante el
cumplimiento de su pena si se estimara necesario. Pensad que Yarek y todos los que
trabajan a sus Ordenes partian de la base de que su pena de exilio era efectiva en el
plano de lo que comunmente se acepta como real. Hubiera podido hacerse necesario
su traslado a un hospital en caso de peligro de muerte. —O’Neil hablaba con su
mejor cara de juez inescrutable pero sus ojos brillaban.

—0O sea, que el pobre hombre puede acabar pagandose su propia vida virtual —
comentd Goldberg, maravillado.

—:No es eso, en la base, lo que hacemos todos, Moshe? —Donovan se habia
colocado las gafas sobre la nariz y lo miraba sin pestafiear.

—Entonces, ;estamos de acuerdo? —pregunto el presidente.

El silencio durd un par de minutos.

—¢No es una crueldad lo que vamos a hacer? —la pregunta de Cortés sond
ingenua pero era exactamente la misma que cada uno de ellos se estaba planteando.

—Yarek ha elegido. Esta construyendo su propio mundo. Vive en la naturaleza
una parte del afio, en la civilizacion la otra. Tiene un campo inacabable para
desarrollar sus actividades profesionales, tiene compafiia, tiene todo lo que puede
desear. Y, por encima de todo, la eleccion ha sido suya.
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—cFuncionara el programa adaptandose a los cambios que él introduzca? —
insistio Cortés.

—Tienes la prueba en el informe. El programa tiene una infinita capacidad de
combinar estructuras narrativas. Yarek vivira en una interaccion incesante —contesto
Donovan.

—En una novela —afiadi6 Goldberg, y su voz sono triste.

Donovan no contestd. También los otros guardaron silencio.

—¢Estamos de acuerdo? —volvio a preguntar el presidente.

Cinco manos se alzaron mientras cinco gargantas pronunciaban un «si». O’Neil
conect6 la grabadora:

—«Yo, Mariemma O’Neil, Gran Juez y Presidente del Tribunal Supremo de la
Federacion de Mundos Humanos, reunida en sesion ultrasecreta, a puerta cerrada, con
los cuatro Grandes Jueces de la Federacion, habiendo juzgado a Lennart Yarek en
ultima instancia por el delito de traicion y felonia, emito el veredicto de culpable y
dicto contra el dicho Lennart Yarek sentencia irrevocable de exilio permanente a
cumplir en el mismo lugar en el que se halla hasta el fin de sus dias. Las
deliberaciones de este Alto Tribunal permaneceran secretas durante un periodo de
tiempo no inferior a trescientos afios.

»A todos los efectos presentes y futuros, este caso se considera cerrado.»

Durante los siguientes quince minutos los cinco jueces estamparon sus firmas y
codigos en todas las copias impresas y grabadas del veredicto que acababan de emitir.
Cuando ya se preparaban para marcharse, en el panel de mandos del presidente se
ilumino la sefial ambar de maxima prioridad. O’Neil esboz6 una sonrisa traviesa.

—Tenemos visita, Sefiorias.

—FEs una lastima que hayan llegado tarde —coment6é Goldberg estirandose el
chaleco.

—Me temo que ademas de visita, vamos a tener problemas. —De Sousa habia
recuperado su expresion ligeramente avinagrada.

El presidente sonri6 de nuevo, mir6 a De Sousa y luego a los demas, uno tras
otro, y volvio a sentarse.

—Los problemas son la sal de la vida, Joao.

Luego, cambiando el tono de voz y presionando el botén que autorizaba la
entrada de los representantes del Gobierno, rogé con voz sonora:

—Tomen asiento Sus Sefiorias. Los honorables representantes del Gobierno
Democratico de la Federacion de Mundos Humanos esperan conocer el veredicto del
Tribunal Supremo.
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—¢:Dios lo hizo matar porque se negaba a pagar?

—Eso es lo que dice la viuda.

Ni el mas minimo rastro de una sonrisa iluminaba la expresién en el rostro del
Capitan. En el mejor de los casos hubiese sido una irrupcion extrafia. Cooperman no
sonreia a menudo. No era una de las obligaciones de su puesto.

Cardenas diseccion6 lo que le habia contado y dejo que su atencion vagase mas
alla de su superior. Desde la oficina situada a media altura de la triangular torre de la
policia podia ver buena parte del sofocante Nogales e incluso parte de la Franja.
Factorias de montaje y disefio se desperdigaban a lo largo del desierto como
retorcidos cables metalicos, los musculos del mayor conglomerado urbano industrial
que el mundo habia visto. Las resguardadas estructuras brillaban en la tarde con furia
de cromo y bronce, a medida que el inflexible sol las pintaba con tonos rojos y
dorados.

Ocasionales racimos de apretada y marcada vegetacion, que sefialaban la posicion
de un parque o de una jocosa zona riberefia, ponian una nota de verde protesta contra
las olas de calor que reflejaban el pavimento y el muro, el puente y la torre. Los
nervios de la carretera y los tendones de las lineas de alta capacidad de transporte por
induccion mantenian unidos los lazos energéticos del comercio.

En medio de ese incansable fervor mercantil las personas se aventuraban
erraticamente de un edificio a otro, corpusculos y células moviéndose a través de
tubos acondicionados, mindsculas mentes individuales vitales para la perfecta salud
economica del global organismo comercial. Gracias al incansable ingenio y energia
de esos individuos la Franja habia crecido hasta ser el motor que movia una fraccion
considerable del PNB mundial.

El inspector Angel Cardenas la conocia intimamente en su mayor parte y se sentia
por completo a gusto en sus ardientes y febriles concurrencias y callejones, aunque
pocas veces encontrase algo o alguien que le gustase.

Cuando fue consciente de que el Capitan le esperaba, volvié a fijar la vista en el
hombre sentado al otro lado de la mesa. Cooperman parecia ansioso, a pesar de ser un
hombre dificil de inquietar. Era evidente que esperaba alguna respuesta a la
informacion que acababa de dar. Cardenas se aclaré la garganta.

—Shawn, no soy un hombre particularmente religioso. Pero si lo fuese, tengo la
impresion de que me resultaria dificil creer en una Deidad que se rebaja al chantaje.

—Chantaje, no —le corrigio severamente Cooperman—. No haber contribuido al
apoyo de los pobres.

—AMh, si. Los pobres extorsionistas. —La amarga sonrisa de Cardenas hizo que el
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punto de caida de su impresionante bigote se elevase ligeramente—. Estaria bien
empezar con un hecho o dos, incluso una pista honesta. ; Tenemos algo mas en que
apoyarnos aparte de los chillidos teoldgicos de viudas semihistéricas?

—Muy a few. —El Capitan rebusco por entre una pila de impresos como si se
tratase de un aborigen en busca de gusanos hasta mostrar finalmente una copia
impresa a su invitado. Cardenas la cogi6 y leyé con cuidado, sin que sus
trasplantados ojos azul hielo se saltasen nada en la chismosa pagina.

—AI principio hubo un buen numero de denuncias. —Cooperman mordio los
ultimos restos de una ufia—. Las quejas usuales. Entonces se acabd la informacion.
No pudimos comprobar las fuentes habituales, porque no hay fuentes habituales para
este tipo de cosas.

Cardenas arrugo6 la nariz, doblando asi el bigote.

—Cuando la gente de la calle tiene claro que los federales no pueden evitar que
los ciudadanos sean asesinados, los supervivientes tienden a volverse poco
comunicativos con gran rapidez. —Se inclino para arrojar la copia impresa. Aterrizo
suavemente sobre el montén—. Este es un asunto pequefio. Estrictamente local. ¢ Por
qué yo? No estoy aburrido.

Cooperman lo estudié desde la profundidad de unos ojos hundidos del color de la
tierra quemada, unos 0jos que se habian paseado por encima de muchos cadaveres
antes de ser relegados a trabajos de oficina.

—FEres nuestro mejor intuitivo, Angel. Esta no es la tipica trama de extorsién. Sé
que parece superficialmente sencillo, pero hay algo muy complejo en todo esto, y lo
peor es que se esta extendiendo. Ya sabes como funciona este plan de proteccién y
extorsion; convences o te cargas a algunos de los mas reacios y el resto viene solo.

Cardenas asintio. Alargo la mano para acariciar un perro que no estaba alli y se
detuvo a medio camino, preguntandose si el Capitan se habria dado cuenta.

—Vamos, Shawn. Dime la truth. ;Por qué yo?

El Capitan tosio llevandose el pufio a la boca.

—Fl encargado de desechos de Mondaroko Tools en Nog East recibié un memo
en su Dimail recordandole que ni él ni su bendita compafiia hacian nada por ayudar a
los indigentes de su distrito, y que Dios estaba disgustado por la situacion, asi que
seria mejor que se arrepintiera y contribuyera con su parte. Rapido. Casi como un
sermoOn eclesiastico un poco raro. Alguien les hizo el signo de la cruz y dibujo una
linea en el proverbial cuello corporativo.

Cardenas se tiré del labio inferior mientras sacudia la cabeza.

—No conozco a Mondaroko Tools.

—Son la division de precision de Wurtemburg Kraftwerk GBN.

Lo cual explicaba mucho, comprendi6 Cardenas. Se suponia que los federales
locales debian vérselas con las extorsiones callejeras, pero cuando pequefios
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criminales empezaban a meterse con grandes multinacionales como Wurtemburg
Kraftwerk, entonces se suponia que debia intervenir Regional Enforcement y poner
las cosas en su sitio.

—Alguien se cree demasiado importante —comento.

Cooperman resoplo.

—Si crees que tienes a Jehova de tu lado, ;por qué no intentar sacarle algo de
money a las grandes multinacionales? ;Por qué limitarte a exprimir restaurantes,
traficantes de chips y genetistas?

—Empiezan con poco —coment6 Cardenas—. Puede que no tengan la seguridad
de que Dios esté de su lado. Seria como asegurar su apuesta con el cielo. —Se movio
en la silla, intentando captar lo que Cooperman no decia—. ;Como la palmo el
infortunado tendero?

El Capitan se reclin6 incomodo y movi6 una mano de forma casual.

—En dos ocasiones se les pidio que contribuyesen. Un alzacuellos con habito.
¢Sabes?, un padre. —Sonrié con afectacion—. Quien esté jugando a esto busca la
consistencia.

—Gusta de la consistencia. ¢ Por qué no lo denunciaron?

—Pensaron en quejarse, pero visitaron al parroco de su vecindario y lo
discutieron con €él. No sabia nada sobre ese tipo o sobre la Orden que decia
representar: «Nuestra Sefiora de la Maquina.» Escucha esto. El parroco les aconseja
no pagar y llamar a la jefatura local. Asi lo hicieron. El mecanopadre volvié dos
veces. A la tercera les advirtié que a Dios le molestaba que ellos prosperasen mientras
otros morian de hambre. Siguiendo el consejo que les habian dado, le dijeron que
fuese con viento fresco.

—¢Qué paso luego?

El tono de voz de Cooperman se hizo mas agrio.

—Dos dias mas tarde cerraban la tienda alrededor de las once cuando, segun la
viuda, una vision se manifesté en medio del local.

Cardenas sefal6 algunas posibilidades.

—Una proyeccion de holoimagen. Difusion Optica estatica. Video coherente-
confluyente. Una cena podrida. Hay lots of explicaciones plausibles.

—Claro que las hay —admitié con rapidez el Capitan—. La viuda dice que se
trataba de una mujer vestida con una tinica vaporosa, blanca y brillante. El color y la
textura de la crema iluminada desde dentro, dice. Demasiado suave para ser una
escultura. Afirma que tenia una expresion triste. Floté hasta ellos y les reprendi6 por
su avaricia. Su marido no se impresiono e insistio bien alto y claro que no iba a pagar
dinero honesto para protegerse de trucos de magia. Luego se volvio para coger el
teléfono y llamarnos. La viuda dice que, en ese momento, la imagen puso la mano
sobre la cabeza de su marido y éste se derrumbo.
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Las cejas de Cardenas se alzaron. Cooperman le mir6 sin parpadear.

—El informe forense dice que fue un paro cardiaco. El tipo muri6 en el acto. Su
viuda insistia y sigue insistiendo que estaba sano como un caballo. Su historial
médico lo confirma.

—¢Y luego?

—La imagen se echo hacia atras, unié sus manos como si fuese a rezar y le dijo a
la viuda que lo sentia por su marido, pero que las necesidades de los pobres no podian
ser confiadas durante mas tiempo a los caprichos del espiritu humano. Luego se
persigno y desapareci6. —Hizo una pausa—. No soy experto en hologramas y no
tengo tiempo para mantenerme informado de las novedades en ese campo, pero solo
he oido hablar de un artefacto capaz de hacer algo asi.

—Una proyeccion tactii —murmuré Cardenas. Un escalofrio recorrio su
columna, el fantasma de un helado recuerdo.

Cooperman asintio.

—Material estrictamente militar, y experimental en su mayor parte. Exceptuando
un solo incidente oficial que sucedi6 en nuestro distrito. En el que resulta que tu
estabas implicado.

—No es probable que lo olvide —dijo Cardenas—. ;Se ha preguntado a las
compaiiias relevantes?

—Tanto GenDyne como Parabas insisten en que apenas han comenzado a
desentranar los secretos del tunel subox que descubriste en ese caso, y mucho menos
como superar y desarmar los sistemas de guardia tactiles que sus finados, llorados y
autoabsorbidos especialistas dejaron en su despertar psiquico.

—Da la impresion de que alguien mas ha aprendido a ejecutar y visualizar un
tactil independiente. ;Una fuga militar?

El Capitan movio la cabeza impacientemente.

—Ya lo hemos comprobado. Varias veces. —Esta vez si sonri6—. Primero, los
chicos de tecnologia militar niegan que ni siquiera estén investigando en algo asi y,
cuando insistes, te dicen que incluso si estuviesen investigando en algo asi su
seguridad es tan estricta que ni una molécula de informacién sobre eso en lo que no
estan investigando podria escaparseles.

Cardenas suspiro.

—Asi que tenemos que seguir trabajando en la hipdtesis de unos disefiadores
independientes. Como esos dos que se absorbieron a si mismos.

—U otra cosa —musito el Capitan en voz baja—. Algo nuevo. Sal a las calles,
Angel. Ausculta el asfalto. Vete a lo very fat y habla con los traficantes mestizos.
Comprueba identidades. Yo estoy bastante ocupado con los viejos secuestros,
violaciones y abusos de animales. No necesito a los Kraftwerk, Fordmatsus y
GenDyne sobre mis espaldas. Nadie de mi edad y con mi presion arterial merece eso.
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Cardenas echo atras la silla y se levant6 para irse.
—Rezaré por ti, Shawn.
El atormentado Capitan no le sonrié.

II

Paily Huachuco habia cogido una sucia tienda en la avenida 223 y, con trabajo
duro y astucia, habia convertido ese palacio de las cucarachas en el modesto nido de
la musica que exhibia orgulloso una sefial de ne6n en la fachada que gritaba Musik-
Niche. Eso fue hace cinco afios. Ahora habia cuatro horteras y chillones Musik-Niche
en Nogales del Norte y del Sur. Ahora Paily sofiaba con dos tiendas mas mientras
negociaba los locales en los centros comerciales de Lochiel y Cibuta. Un vistoso
abogado de un enorme sindicato le habia hablado de la posibilidad de establecer una
cadena. La oferta habia sido tentadora, pero la pérdida de poder que la acompafaba
no lo era. Mejor ser un bajo independiente que un eunuco bien pagado.

Quiza dentro de diez afios pensaria en la posibilidad de extenderse por todo el
pais. Pero en estos momentos se divertia demasiado.

A través del vidrio polarizado podia contemplar el primer piso de su tienda
principal donde repetidores rapidos, obreros, subadultos y ninlocos con buena
disposicion se mezclaban con jovenes ejecus y sararimanes, montadores y
maskeadores, para revolver entre todos el nunca superado stock de Musik-Niche.
Holovitrinas sensoriales Motionmax giraban sobre sus cabezas, tentando por igual a
los clientes masculinos y femeninos con simulas tridi de pechos, culos y curvas, y en
ocasiones incluso con musica.

Los ejecus y los montadores solian buscar discos ya pre-programados, mientras
que los clientes mas jovenes estaban mas dispuestos a experimentar. Flotaban por
entre el vasto, actualizado a cada hora, catalogo de ritmos y melodias, voces e
instrumentos, del febril establecimiento, creando asi su propio disco de acuerdo con
las dltimas modas. Todo el mundo es un compositor, reflexionaba Huachuco. Todo el
mundo es un cantante y musico, mezclador y realizador. Como sus competidores,
Musik-Niche servia un caliente y desordenado guiso musical y visual del cual los
clientes podian, comoda y tranquilamente, extraer los trozos y fragmentos que con
mayor dulzura revitalizasen sus sentidos.

Pero si lo preferian, uno de los expertos de la tienda podia ayudarte a ensamblar
tu propio disco a medida. Una cucharada de reggae, media taza de tamba, guitarra y
juego de samisen al gusto, hornéese a 3/4, se riega con baterias y sintetizadores y
gratinese cuando esté listo. Sazonese con letras de la inmensa biblioteca ROM de
Musik-Niche y, bravo, tio, ti también puedes ser una estrella.

O juega sobre seguro y a la moda y compra premezclado. Eso daba incluso mas
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dinero que la musica al gusto en que estaban especializadas las tiendas de Huachuco.

Sono la puerta y Cina entré contoneandose. Era bonita, eficiente y habia estado a
su lado desde la apertura de su segunda tienda. La habia nombrado vicepresidenta
encargada de comunicaciones entre oficinas y piernas.

Se paso la mano por su rubio implante quirdrgico.

—Ese alzacuellos esta aqui otra vez. Recuerdas, ¢el padre?

—Cina, te dije que te encargaras de él. —Paily golpe6 la mesa con los dedos—.
No tengo tiempo para hablar con limosneros. Intento reducir el margen de la proxima
entrega de Hokusai en otro 25 por ciento y parece que intento escalar el Monte
Olimpo sin traje a presion. Los malditos intermediarios no quieren cortar ni un octavo
ni en una sola song, ni siquiera en las que no understand las letras.

—No quiere hablar conmigo y tampoco se va —dijo Cina inamovible.

Huachuco consider6 por un momento hacer que el odioso pedigiiefio fuese
arrojado al asfalto pero, si en realidad era un hombre de Dios, aunque su horario y sus
maneras jodiesen, alguien podria verlo. O aun peor, grabar todo el incidente. No
necesitaba ese tipo de publicidad, maxime cuando intentaba seguir creciendo con las
nuevas tiendas.

—Shit, que pase. Me encargaré de él.

Cina se esfum6. Su hueco en la puerta fue ocupado segundos mas tarde por un
hombre bajo que vestia un traje de negocios marron. Habia retirado la capucha para
mostrar el alzacuellos blanco. Su pelo era corto, negro y cortado con regla, y tenia
mas de iridian que el tipico habitante de Franja.

—¢Por qué sigue acosando a mi gente? —dijo Huachuco desafiante, sin darle al
otro la oportunidad de hablar primero—. No, no se siente. No tengo tiempo para
visitas y, si lo tuviese, no lo malgastaria con usted. No se ofenda.

El alzacuellos observé a su anfitrion con calma. Su actitud era evidente y rayaba
en lo condescendiente. Huachuco decidi6 al instante que no le gustaba.

—Todos deben buscar tiempo para la obra de Dios, hijo mio —declaro
solemnemente el visitante. Poseia un tono de voz chirriante y acusador en el que cada
palabra se rompia como trozos de vidrio. No ayudaba en nada a ganarse las simpatias
del impaciente auditorio.

—No soy su hijo, padre, y no creo en Dios. Soy un hombre de negocios. Creo en
los contratos y en el indice de cambio.

—Dios también regenta un negocio: el negocio de salvar almas. Aquellos que
desvian su mirada de las acuciantes necesidades de los pobres deberian ver la suyas
propias.

—~Oiga, me preocupo por los pobres. Tenemos grandes rebajas cada dos semanas.
Le propongo una cosa: ¢{por qué no trae a sus feligreses el proximo sabado a nuestra
proxima oferta a mitad de precio? Les dejaré entrar quince minutos antes que a la
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masa. Por supuesto, si tiene algun feligrés.

—En nuestra orden no predicamos en los obscenos claustros de las grandes
iglesias. Hacemos nuestro trabajo con tranquilidad mientras reclutamos individuos
importantes como usted, de forma que las generosas contribuciones hechas en nuestro
nombre lleguen directamente a aquellos que las necesitan.

—¢Quiza gente como ustedes? Vamos, salga de aqui. Tengo trabajo que hacer.
Vaya a vender su mercancia a la estaciéon central. Si vuelvo a verle por aqui haré que
mi equipo de seguridad le ponga mas cerca del cielo durante al menos tres segundos.
Ese es el tiempo que estara en el aire antes de besar el pavimento —se inclin6 sobre
su mesa.

Con una expresion tan dura como su alzacuellos, el visitante se volvid para salir.

—A nuestra Sefiora no le gusta la gente que se burla del Sefior.

—Suena bien. Estoy seguro de que alguno de nuestros profesionales podra
componer un disco para usted. Pero si no va a comprar nada, mejor que se largue.
Vera los carteles en el piso de abajo. No vagabundear.

Con la boca tan apretada como las carnes de un modelo en pantalones cortos, el
traje marron se fue. Sin gritar ni insultar, cosa que Huachuco le agradecia. Le
cansaban las obscenidades sin consideracion. Ya sabia que el asfalto paria algunos
evangelistas extravagantes. Desde los tradicionales milenaristas hasta los mas de
moda como los Oceanicos y Surfistas del Silicio. Deberia dictar un memo a seguridad
para que fuesen mas selectivos con el tipo de personas que dejaban pasar. Si llevabas
un negocio debias andarte con ojo o si no los Igualadores se te echaran encima,
diciendo que no has admitido por igual y sin prejuicios a lesbianas zurdas rastafaris
trisomicas, o algo similar.

Las tiendas Musik-Niche no cerraban nunca, pero el personal administrativo
trabajaba a horarios normales. Todos menos Huachuco, quien permanecia con
frecuencia en su despacho hasta altas horas de la madrugada. Asi es como se
construia un negocio: siendo el primero en abrir y el ultimo en cerrar. Era tarea del
jefe el dar ejemplo. Ademas Huachuco disfrutaba de su trabajo. Le gustaba escribir
memos, examinar hojas de pedidos y negociar sus locales y las licencias.

De pronto, la luz se hizo mucho mas brillante en su oficina.

Era exquisita y etéreamente hermosa, y flotaba a varios centimetros del suelo
mientras le contemplaba con pena. Ni una sola imperfeccion ni una sola arruga
mancillaban su rostro, la nariz poseia una rectitud semitica y los grandes ojos acuosos
se desbordaban llenos de profunda preocupacion. La tinica inmaculada, pura como
un cristal perfecto de calcedonia, le cubria desde la cabeza a las sandalias segtin los
usos de épocas remotas. No lucia joyas ni ningtn otro adorno artificial. No los
necesitaba.

Huachuco se recliné y estudio la aparicion.
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—Buena, muy buena. Debo admitir que eres la mejor holoimagen que he visto
nunca. Aunque debes serlo para convencer a tanta gente. ;O crees que no oigo la
chachara de la calle? Dime, ;donde esta el proyector? Es dificil creer que sea portatil;
tienes demasiada densidad. Quiza regeneracion de estado estable: eres perfectamente
opaca. Deben haber pirateado alguna linea de algtn edificio cercano. ¢ Deben robar
crunch ademas de potencia? Mantener tu configuracién, por no hablar de moverte,
debe consumir muchisima masa.

—No tienes fe —Ila voz de la imagen era amable y recriminatoria.

—Has acertado —levant6 su voz ligeramente—. Escuchen, scumbag, cuando abri
mi primera tienda cada dos noches me las tenia que ver con algun idiot que intentaba
sacarme dinero de proteccion, o deseaba ver qué podia robar. Después de enviar el
primer par al hospital y uno al deposito se corrié por el asfalto la voz de que era
mejor no meterse con Paily Huachuco. Supongo que no habéis vivido lo suficiente en
este vecindario como para que os haya llegado el cuento. No soy un tendero imbécil
al que podéis asustar con palabras y hologramas —inclinandose, pulso casualmente
un interruptor de su mesa. Un zumbido llen¢ la habitacion.

—:Saben lo que he hecho? Primero, es una linea directa con la comisaria local.
Mis amigos los federales se pondran en camino en treinta segundos. Segundo, he
activado una estructura distorsionadora a mi alrededor. Si algo electronico intenta
atravesarla, holo, virus, bacteria, cargas letales, queda frito como si se tratase de un
pollo eléctrico. Si queréis probar con gases, tengo una mascara en mi mesa que puedo
ponerme con mas rapidez de lo que vosotros podriais escupir. No veo que vuestro
holo lleve ninguna pistola, asi que no os diré como me defiendo de eso. —Mir6 la
hora—. Mejor os dais prisa, los federales llegaran en cualquier momento.

La imagen seguia mirandolo con pena. En ese momento se abrid la puerta y el
encargado de noche asomo la cabeza. Huachuco se apresuré en tranquilizar a su
empleado.

—Mira esto, Benny. Quiere oraciones y dinero. Pero apuesto a que no adivinas
qué quiere first.

Con los ojos bien abiertos el anciano se persigné reflexivamente, para disgusto de
su jefe.

—¢:Seguro... de que solo es una proyeccion, Pailey?

—:Bromeas, Benny? ¢;No me digas que tu también te lo has tragado? Los
federales llegaran pronto. Asegtirate de que entren lo antes posible. Si esta cosa sigue
ahi colgada durante uno o dos minutos mas puede que consigan localizar el emisor.
Ese sera el end de nuestra agencia de recaudacion mas persistente e irritante.

A medida que se acercaba a €l, la imagen mostraba calma y serenidad.

—Esto se pone interesante. —Huachuco estaba tranquilo, expectante—. He
conectado el distorsionador. ;Se fragmentara en un montén de bonitas chispas, o
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simplemente desaparecera?

—Paily... —comenz0 a decir el encargado.

—Toémate un calmante, Benny. Vuelve al trabajo. Dile a todo el mundo lo que
pasa para que no se asusten cuando los federales entren corriendo.

El encargado de noche vacilé, incapaz de apartar la vista de la beatifica figura.

La aparicion entré en contacto con la pantalla de distorsion. Y la atraveso.

No hubo ningtin fogonazo de luz, ninguna alteracion centelleante de la estructura
de la holoimagen. Se limit6 a atravesar la pantalla como si ésta no existiese.
Huachuco entrecerré los ojos mientras tendia la mano hacia el cajon de su mesa.
Cuando la sac6 no portaba una pistola sino una pequefia caja rectangular de plastico.
Tenia varios botones por el lado en que la sostenia y luces en la parte alta. La
esgrimié delante suyo como si fuese un pobre Van Helsing preparandose para
rechazar el ataque de un persistente fantasma.

—¢Sabes qué es esto? —escupi6 con voz todavia firme—. Es un disruptor de
campo. Tocas con un extremo una caja, una placa, un comunicador, una proyeccion
de cualquier tipo, y envia una carga estatica coherente de vuelta por toda la red hasta
la fuente de control. La hace puré. Comparado con esto una pantalla de distorsion
normal no es sino un juguete. Aléjense de mi o destrozaré toda su operacion con solo
apretar un boton. —Se inclin6 hacia su izquierda para echar un vistazo mas alla de la
forma femenina—. Benny, comprueba si ya han llegado los federales.

El encargado descubri6 que no podia moverse.

Una delicada mano femenina se extendié hacia el duefio, quien comenzé a
echarse hacia atras en su silla, con el vacilante disruptor ante él. Brillantes dedos se
cerraron sobre la caja. Uno de ellos toco la piel de Huachuco. Sinti6 la presion,
ligeramente calida pero mas fria que la producida por una mano humana.

El disruptor empez6 a fundirse, y el plastico fluyé ardiente por su mano. Lo
arrojo a un lado cuando sintié que le quemaba los dedos.

—iBenny!

El encargado lo presenciaba todo sin moverse.

La expresion melancolica del inmaculado rostro cambié cuando sus dos brazos se
adelantaron para abrazar a Huachuco. Este, con la boca abierta, la mir6 atdnito.
Luego se arqueo, solo una vez, y cayo sobre la silla, con la cabeza colgando a un
lado, casi como si se hubiese fundido un poco; no como el disruptor.

La figura angelical se fue acercando a Martinez y alarg6 la mano.

—Por favor. Por favor, Dios —murmuré con sorprendente y nueva intensidad—.
Tengo mujer y dos hijos.

La Virgo Gloriosa colocé su palma brillante sobre su frente. El encargado sinti6
una presion infinitamente suave que levantaba su cabeza. La Madonna le sonreia.

—Aquellos que ayudan a los que se han propuesto ayudar a los necesitados no
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tienen nada que temer, en este o en el otro mundo. Y aun menos tienen que temer de
mi. —La voz era la encarnacion de la musica, pura y refrescante como el agua de las
montafias. Luego se desvaneci6 en la nada.

Los federales irrumpieron en la oficina con las armas listas. Uno de ellos fracaso
al intentar que Ben Martinez dejase de rezar y se levantase mientras otro examinaba
el monton que fue Paily Huachuco. Fue un examen breve, sdlo lo justo para estar
seguro de que su corazon se habia parado.

II

La esquelética figura del traje marrén echo la capucha hacia atras para estudiar
mejor la fachada de la tienda. Era nueva, el local habia sido remodelado y
acondicionado sdlo dos semanas antes. No habia ventanas, pero era de esperar en un
negocio especializado en vender armas y otros medios activos de autoproteccion. Si
tal establecimiento sobrevivia en un vecindario tan peligroso debia ser rentable. L.o
suficiente para donar un pequefio porcentaje de sus ingresos mensuales a una buena
obra de caridad. Comprobo que el alzacuellos estuviese recto y se dirigio a la entrada.

Por lo que podia apreciar, las medidas de seguridad del establecimiento eran muy,
muy avanzadas. Ya en la primera entrada habia sido seguido por video mientras otros
sensores buscaban armas escondidas. S6lo cuando el sistema quedé satisfecho fue
admitido a la segunda puerta, construida a prueba de misiles.

El local era mayor de lo que esperaba y estaba lleno de clientes. Muy halagiiefio.
El personal mixto masculino y femenino parecia ocupado y competente. Sin duda
estaban muy dispuestos a probar los artilugios que vendian. Atraido por su figura,
decidio acercarse a la empleada femenina mads atractiva, mientras su mente se divertia
con pensamientos eclesiasticos.

—Disculpeme, sefiorita, ;donde puedo encontrar al duefio?

—¢Hay algun problema, padre? —FEra amable sin pasarse de respetuosa.

—No, ninguno. Sélo deseo hablar con él sobre la posibilidad de contribuir a
nuestra Orden y su programa de Ayuda Publica.

Ella lo mir6 con complicidad.

—AQue tenga suerte. Boss Cardenas no es muy suelto con el money que digamos,
ya sea con el suyo o con el de la empresa.

—Sin embargo, debo intentar convencerle.

La empleada se encogié de hombros y conecto el intercomunicador.

—Wasted time, pero es su tiempo. Veré si quiere recibirle.

El visitante fingié ignorar la conversacion siguiente, hasta que la vendedora
volvio a hablarle.

—Dice que como somos nuevos en el vecindario le concedera tres minutos.
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—Lo he oido. ¢Por donde, por favor?

Ella se inclin6 ligeramente sobre el mostrador y sefialo.

—En la parte de atras, pasando el congelador de bioarmas. ;Supongo que no
estara interesado en una pistola de chile? Nos sobraron algunas de la inauguracion.

El visitante sonrio con tolerancia.

—No tengo necesidad de artilugios tan violentos. Mi Sefiora cuida de mi.

—NMe alegro de oirlo. Por suerte no cuida de todo el mundo o me quedaria sin
trabajo. Si me disculpa, trabajamos a comision y creo que he visto un tipo con dinero.

El Alzacuellos mostré la palma para despedirse.

—Te bendigo, hija mia —me gustaria bendecirte durante una hora en un suelo
duro, penso groseramente, pero eso no estaria bien considerando mi disfraz. First los
negocios.

La negra puerta interior estaba vigilada por un gigante oscuro que lucia un traje
caro y una mirada penetrante. La forma belicosa de una pistola automatica formaba
un abultamiento prominente en sus caderas. A pesar del alzacuellos de la capucha, el
visitante sufri6 un cuidadoso examen visual antes de continuar. No habia necesidad
de cachearlo en busca de armas, los sensores de la entrada ya se habian ocupado de
ello.

La oficina interior estaba ocupada por una gran cantidad de tecnologia. Nada en
la habitacion daba la idea de un despacho; s6lo una mesa ocupada por un hombre
bajo pero musculoso que parecia estar entre los cuarenta y cincuenta afios. Un
enorme y caido bigote, que le prestaba el aspecto de un perdiguero, subrayaba unos
ojos azules y una pequefia pero sobresaliente barbilla. Vestia un elegante traje de
negocios gris con rayas verticales rosas en el lado derecho y una camisa de filigranas
a juego. Cuando saludo, los tres inmensos anillos del dedo medio de la mano
izquierda se movieron como si fuesen de platino y no de plata. El visitante concibio
mayores esperanzas.

—Tome asiento, padre. —El duefio sefial6 una silla vacia—. ;Qué puedo hacer
por usted? —EI tono era suave y tranquilo, el tipo de voz que te hace sentirte como
en casa. Su actitud era amistosa.

Evidentemente la dependienta se habia equivocado. Puede que esta fuese una
donacion facil, penso el visitante al sentarse.

—Mister Cardenas, represento a una Orden religiosa local que se dedica a servir a
los pobres de Franja. A los necesitados les damos comida, alojamiento, medicinas Yy,
en ocasiones, dinero para adquirir esos elementos basicos que no podemos proveer.
Ya que no somos una institucion reconocida nacionalmente nos vemos obligados a
sobrevivir de la caridad de los comerciantes locales. El suyo es un nuevo
establecimiento en nuestra parroquia, y parece que le va bien.

—Gracias. Si, nos va bien —le inform6 Cardenas.
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—Entonces, quiza pudiese encontrar la forma de contribuir a nuestra causa
regularmente.

El duefio parecia pensativo.

—Deje que le cuente una historia. Cuando era muy joven, mi madre murio. Le
pedi a Dios que le dejase vivir. Sobrevivio durante varios meses, llena de dolor por
culpa de un cancer que todavia no habian encontrado en el genoma. S6lo cuando
murié acabd su sufrimiento. Diez meses después, mi padre fue asesinado por un
ninloco drogado en libertad condicional. Desde ese dia tengo la impresion de que no
me interesa ni su iglesia ni ninguna otra. Por lo tanto, no contribuiré a su Orden.
Ahora puede irse.

—Por favor Mister Cardenas. Le pido que lo reconsidere. No importa lo que
opine de nuestra iglesia, piense en los pobres.

Los ojos azul hielo brillaron inesperadamente en aquella placida cara.

—Tiene diez segundos para salir de aqui antes de que mi guardaespaldas le deje
incapaz de pedir dinero a nadie, y menos a mi.

La violencia de la respuesta cogio al visitante desprevenido. Pero no durante
mucho tiempo. Se levanto para irse.

—A Nuestra Sefiora no le agradan los que hablan indiferentemente de los
necesitados. Comprendo su historia...

—No —dijo Cardenas con dureza—. Limitese a salir de aqui y quedarse fuera.

—Dios puede convencer, asi como sanar —declaro el visitante mientras se dirigia
hacia la puerta—. Aunque no lleva mucho tiempo entre nosotros, puede que haya
oido de otros en esta parte de la Franja a los que se les resolvieron dudas de similar
caracter.

—No llevo aqui tiempo suficiente para oir algo mas que Thank you de mis
proveedores, y nunca escucho los rumores de la calle. Farewell, padre. Que tenga
mejor suerte en otra parte.

Con un ronroneo, la puerta se cerré pesadamente tras el visitante.

Saludo6 al guarda que le miraba fijamente y se dirigi6 rapidamente hacia la salida.
Evidentemente, ese Cardenas no era de esos que podian ser reclutados con meras
suplicas. Pero si sufria un encuentro fatal, una empresa como la tienda de armas
podria fracasar. Eso no convenia a los intereses de la Orden. Los muertos hacian
pocos donativos.

El visitante tenia la impresion de que el traficante de armas era un tipo franco.
Escéptico, eso estaba claro, pero una vez convencido, sumiso para siempre. El
visitante sonri6. El y sus hermanos se tomarian su tiempo para rezar por eso.

A sus espaldas, el guardaespaldas y la dependienta deliberaban con Cardenas.

—Si es un cura de verdad yo soy un caniche consentido —confesé la mujer—. Lo
que decia estaba bien, pero sus ojos recorrian mis pechos la mitad del tiempo y no
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tenia bendiciones en mente. Lo podias ver en su cara. Maldita sea, casi lo podias oler.
—Puso cara de desagrado al recordarlo—. Cierto tipo de hombres llevan la lujuria
como si fuese colonia barata.

—~Gracias, Darcy —dijo Cardenas—. Es obvio que tiene practica. Creo que su
actuacion fue buena, pero no perfecta. Se veian con claridad sus origenes. —Mir6 a
su izquierda—. ¢ Alguna idea, cabo Fennel?

—La sargento Delacroix tiene razéon —dijo el gigante—. Evidentemente es una
estafa. Me apuesto la pension a que los pobres de la calle de esta parte de la Franja no
ven ni un solo crédito de esa «Orden». La grabacién es buena. Si este tipo tiene
antecedentes, tendremos informacién sobre él mafiana por la mafiana. Puede
llevarnos algo mas de tiempo en caso contrario.

Cardenas asintio.

—Antes de irse llegd, mas o menos, a amenazarme con el mismo tipo de visita
fatal que purgo al tipo de la tienda de musica el mes pasado.

—¢Algo en lo que podamos fundar una acusacion, sefior? —pregunto el gigante.

—No. Demasiado listo para algo asi. No dijo nada que fuese un delito. Todo
estaba implicito. Aun asi, la amenaza era muy real. Nunca me equivoco en esas
cosas. —Los agentes no se lo discutieron. Todos conocian la reputacion de Cardenas.

La sargento parecia seria.

—Todos los aparatos estan listos. Si algo extrafio se manifiesta estaremos
preparados.

—Mejor que lo estemos —dijo Cardenas—. Ha mordido el anzuelo. No quiero
muertes en esta operacion.

—De acuerdo, sefior. No se preocupe. —La sargento se volvio para dirigirse a su
puesto. La masa de esteroides la siguid, vacilando en la puerta cuando estuvo seguro
de que su compaiiera no podia oirle.

—Inspector?

Cardenas miro0 al cabo.

—¢S1, Lukas?

—Bien, sefior, exactamente no sé como decirlo. Es que... mi familia es catodlica,
sefior, y me preguntaba si era posible... —Se paro, con el aspecto de un hombre que
ha perdido una lente de contacto en lugar de las palabras.

—¢Qué se pregunta, Lukas?

El hombre parpaded incémodo.

—¢Esto no sera una manifestacién de la verdadera Virgen, verdad, sefior? Vera,
he leido los informes y he examinado la descripcién de los testigos, especialmente la
del encargado de noche de la tienda de musica...

—Lukas, ¢de verdad cree que la Virgen se rebajaria a pedir dinero para esos
falsos curas?
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—No, sefior, por supuesto que no, pero el ejecus de la tienda de musica tenia una
pantalla de distorsion y un disruptor, y no se salvaron. No funcionaron. Cualquier tipo
de holoimagen, incluso una tactil, deberia quedar destruida cuando entrase en
contacto con cualquiera de esas defensas, aun mas por las dos a la vez.

—Agente Fennel, ;esta seguro de poder cumplir con su deber en esta mision?

El cabo se enderezo.

—Si, sefior.

—Entonces, vuelva a su puesto y deje de pensar tanto.

El gigante asinti6 y salio, pero sus inquietudes eran todavia muy evidentes. Podia
engafiar a sus compafieros haciéndoles creer que estaba tranquilo, pero no a
Cardenas. No a un intuitivo entrenado.

Las cosas iban mal, pens6 Cardenas, cuando tu propia gente empezaba a dar
crédito a lo mas extravagante. Esa era la realidad de la moderna supratécnica.
Totalmente convincente. L.a idea de que la Virgen se dedicara al negocio de la
extorsion era tan absurda como que apareciera en el huerto de pacana de un
agricultor, una noticia que habia oido en los informativos unas cuantas semanas antes.

Esta zona del mundo habia informado de tales manifestaciones durante siglos. Se
veian Virgenes en nubosas ramas de arboles o en las sombras de las paredes, o en la
reflexion lateral de espejos de bafio mal instalados. Habia apariciones de Virgenes
varias veces al afio a (normalmente) granjeros para quienes el método cientifico y las
técnicas normales de analisis les eran tan misteriosas e incomprensibles como el
funcionamiento interno de un vehiculo moderno. Cuando los resignados especialistas
entraban en escena para aplacar el inevitable estallido de fervor teol6gico, aparecia
con rapidez una explicacion natural para cada suceso.

Esta era, simplemente, mas compleja que las otras y se necesitaria mas tiempo
para explicarla. La tnica preocupacion para los explicadores era que se trataba de
algo mucho mas mortal que una sombra en la pared o una calabaza de extrafia forma.

IV

No tuvieron tiempo para ver lo que habia sobre su insistente padre en los ficheros,
porque la esperada aparicion se manifest6 antes de poder terminar de examinarlos.
Para tratarse de un ente santo, pens6 Cardenas, responde con sorprendente rapidez a
sus suplicantes.

Se recuper6 con rapidez de la sorpresa que sintié6 cuando apareci6 en su oficina
sellada y, supuestamente, a prueba de imagenes. Ya sabian que podia atravesar
medidas convencionales de seguridad por la forma en que habia penetrado
activamente las defensas mantenidas por el finado fundador de la floreciente cadena
de boutiques musicales Musik-Niche. En cuanto a su aspecto, era exactamente cOmo
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habia sido descrita por los testigos supervivientes tales como el encargado de noche
de la tienda de musica y la viuda del tendero.

Un espectaculo impresionante, decidié por fin. Tradicional y sin embargo
sensacional, mas que suficiente para convencer a los incautos. Y, si se podia creer en
las declaraciones, capaz de verdaderas proezas de manipulacion fisica. Eso era lo que
realmente le intrigaba. A lo largo de su carrera habia tenido algunos encuentros sin
precedentes con proyecciones tactiles: matrices electronicas mas-que-virtuales
capaces de interaccionar con objetos sélidos, incluso con personas. Debia admitir que
la brillante mujer de tamafio natural en su simulada tdnica blanca era mas
impresionante que todo lo que habia visto antes.

—Te han hecho muy bien —puso el dedo sobre el interruptor situado bajo el
brazo de su asiento. Nadie sabia como el espectro se las habia arreglado para matar a
varios hombres perfectamente sanos, pero en cualquier direccién que fuese el
encuentro, Cardenas no engrosaria la lista. Si tocaba el interruptor el sillon en el que
reposaba caeria al sétano.

—Te ries de mi —la voz encajaba perfectamente con la imagen, pero las voces
eran faciles de sintetizar y encajar con una holoimagen. La tactilidad corporal activa
era un logro infinitamente mas ambicioso.

—En absoluto. Era un cumplido.

—No crees en mi —declar6 la Virgen flotante.

—Estoy dispuesto a que me convenzas. —En cierta forma era cierto.

El fantasma se volvio hacia la pared blanca que daba a la parte principal de la
tienda.

—Negocias con la violencia.

—Te preocupa eso? —FEIl dedo de Cardenas masaje6 suavemente el interruptor
de seguridad.

—Por supuesto.

—Y sin embargo aceptarias dinero de mi, dinero obtenido con la venta de armas.

Bajo cejas de marfil tallado unos ojos claros se llenaron de imponderable
reflexion.

—No. No tomo ni pido nada para mi. Es para beneficiar a aquellos que me sirven.
En aras de los necesitados y los pobres, si, no rechazaria ese diezmo. Hasta que
llegue la hora en que la violencia sea borrada del mundo tomaré de los pecadores para
ayudar a los necesitados. Después de todo, incluso en el cielo ha habido violencia,
cuando Miguel y el Espiritu Santo expulsaron a Satan y a sus seguidores.

—Los ciudadanos que compran aqui suelen encontrarse en medio de conflictos de
menor importancia. Debes comprender, por supuesto, que necesito algtn tipo de
demostracion de tu naturaleza divina antes de que entregue los frutos de mi trabajo a
aquellos que dicen servirte.
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La extasiada encarnacion no vacilo.

—Ven conmigo y tendras tu prueba. Perdido esta aquel que vacila.

No recuerdo que esa cita esté en la Biblia, penso6, pero no dijo nada.

Retrocedi6 instintivamente cuando vio que una luminosa mano blanca se le
acercaba. Aunque no parecia haber ninguna amenaza, no habia forma de intuir una
proyeccion. La razon le sugeria que no le haria dafio; al menos, no esta vez. Habia
expresado un cierto deseo de ser convertido, un creyente vivo es mas rentable que un
escéptico muerto.

Decidiéndose, se levant6 de la silla, rechazando la seguridad que representaba, y
adelant6 su propia mano. Los dedos albos y flexibles envolvieron los suyos. Sinti6
una mansa presion que le llevaba hacia la puerta. La presion de los dedos era
curiosamente real, adecuadamente etérea, y no el resultado de una proyeccion
subliminal. Por primera vez sinti0 que sus escépticas convicciones se agitaban un
poco.

Aunque, un programa tactil muy avanzado deberia ser capaz de algo asi. Tan
suave era la presion que estaba seguro que podria zafarse en cualquier momento. No
lo intento ante el temor de que ese acto activase una parte menos amigable del
programa. Se dejo llevar.

Fennel se prepar6 en cuanto el fantasma emergié con el inspector a remolque,
pero una sefial de Cardenas le hizo mantener las distancias y las manos lejos de las
armas. A medida que el hombre y la manifestacion recorrian la tienda, murmullos de
confusién y reconocimiento se elevaban de entre los preocupados clientes. Se produjo
un agitado y comun huir hacia la salida que el personal, todos federales, no hizo nada
por evitar.

Un agente fingié miedo y se unio a los clientes en busca de la salida. Cardenas le
felicit6 mentalmente por esa rapidez de reflejos. Se podian haber disparado alarmas
internas en la Virgen si todos los clientes hubiesen huido mientras que todo el
personal se quedaba, dependia de la complejidad de su programacion de analisis y
observacion. La huida precipitada del agente deberia asegurar al programa y a
cualquiera que lo estuviese controlando que no habia nada raro y que la tienda no era
mas de lo que aparentaba.

El espectro se acerco a una de las vitrinas para mirar las armas en el interior.

—Tanto esfuerzo dedicado a fabricar medios de muerte. Pero en esta época no
esta a mi alcance prohibir o interferir. S6lo socorrer a los pobres.

La figura, después de soltar a Cardenas, se dirigi6 a la vitrina. La dependienta tras
la caja de vidrio decidié que era un buen momento para poner algo de distancia entre
ella y esos dedos brillantes. Retrocedi6 hasta que toco la pared.

Dedos radiantes tocaron el vidrio y fundieron un agujero a través suyo. Se
hundieron mas para pulsar el interruptor que armaba una pistola automatica
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Rugersturm calibre 10 que reposaba en el primer estante. Hubo jadeos y un par de
callados insultos cuando todo el mundo, Cardenas incluido, buscé refugio.

El arma gimi6. Cien pequefias balas astillaron la caja y destrozaron la pared, las
vitrinas cercanas y el suelo cuando el arma sin direccion dispard el contenido de su
cargador en un entrecortado orgasmo destructivo de treinta segundos.

Cuando se disiparon los ecos de las explosiones, Cardenas mir6 de nuevo y retird
con cuidado las manos de su cuello. Todos aguardaban a cubierto, en espera de lo que
pudiese suceder a continuacion. La beatifica figura giré lentamente para mirarle con
ojos benignos pero criticos.

—Tanta violencia. —Se desliz6 hasta otra vitrina cerca del fondo. Dos agentes
que actuaban como vendedores corrieron en direcciones opuestas cuando la figura
fundi6 otro agujero en una segunda caja y activé una granada respiratoria de
demostracion. Mientras el gas se extendia, el personal se dispersd, agarrandose la
cara y tosiendo incontroladamente con mucosidades saliendo por los agujeros de la
nariz. Cardenas se levanto para seguirlos en su carrera por la calle pero una palida
forma femenina le cort6 el paso.

—No te asustes. No te afectara. He extendido mi circulo a tu alrededor. —Y era
cierto, el primer cosquilleo del gas no se repitio. A su alrededor su equipo tactico
corria hacia la puerta mientras que solo él permanecia sin ningun problema en medio
de la tienda.

Una demostracion impresionante, pero no necesariamente de origen divino.

—Déjame recordarte que puedo bendecir asi como castigar —le informo el
exquisito espectro. Esperaron a que el gas se disipase. S6lo cuando ya no fue una
amenaza para el inspector comenzo6 la figura a disiparse.

—Ayuda a aquellos que lo necesitan y no te atormentes con tantas preguntas. Te
bendeciré. —Y desaparecio.

Asi de sencillo.

Cardenas avanzo a través del miasma que todavia persistia tosiendo un par de
veces, y se quedd en la puerta para llamar a su personal que jadeaba en la calle.
Algunos peatones curiosos habian reducido su marcha para mirar el ataque masivo de
sinusitis pero recobraron su ritmo normal a medida que los afectados, uno por uno, se
recuperaban y volvian a entrar en su lugar de trabajo. Uno por uno la puerta los
readmitié cuando mostraron sus tarjetas de identidad.

Cardenas los dispuso en medio de la habitacion.

—Vigilancia a nivel verde —anunci6 un agente de ojos llorosos que hablaba a
través de un pafiuelo humedo desde su puesto cerca de la puerta.

—No creo que eso tenga demasiada importancia si consideramos con lo que
hemos de enfrentarnos —dijo el inspector a sus gangueantes asociados de 0jos rojos
—. Por el momento supondremos que podemos hablar en privado. ¢ Todos lo visteis?
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—Varios asintieron con la cabeza y otros tosieron. Ondeaban muchos pafiuelos—.
¢Alguna idea?

—La mejor holoimagen que he visto nunca —coment6 la animada sargento, y su
opinion fue refrendada por varios de sus sufridos colegas.

Un agente examinaba el agujero que la aparicion habia hecho en la primera de las
vitrinas.

—Fundido, senor.

—Pero no cogi6 el arma. —Sefial6 alguien. Ni la granada. Se limit6 a activarlas.

—Su tacto es muy suave —les informé Cardenas—. No creo que fuese lo
suficientemente densa para levantar ninguna de las dos. Puede generar suficiente
calor para fundir el vidrio blindado, pero no suficiente masa proyectada para elevar
algo.

—Los ultrasonidos —especul6 alguien— podrian provocar tanto presion como
calor.

Cardenas asintio, con el bigote agitandose.

—Es una posibilidad. Es una buena explicacion para los agujeros en las vitrinas,
pero la presion en mi brazo era demasiado firme para ser producida por ultrasonidos.
Tampoco senti calor de ninguna vibracion. Hay algo mas en todo esto. Algo nuevo, o
al menos un descubrimiento que todavia no ha llegado al mercado.

—Propagaba verbalizaciones interactivas —comento alguien mas—. No venian
de otra fuente independiente.

—No, y eso es también interesante. Y hay mas. Hablamos en el despacho antes de
que me llevase fuera. Aludi6 a la batalla en el cielo entre los arcangeles y los
seguidores de Satan. Mi nombre de pila es Angel, pero ni siquiera lo mencioné. Creo
que una Virgen de verdad hubiese al menos recalcado la ironia. Por otra parte, uno
pensaria que un espiritu que dice ser divino sabria que esta tienda no es sino un
montaje y que todos somos federales y no ansiosos traficantes de armas.

—FEso no es concluyente —argument6 Delacroix.

—No, pero es interesante. Asi como su tendencia a hablar con generalidades. Una
deidad no haria tal cosa. Un avanzado programa de respuesta si.

—El traficante o ejecutivo medios no se darian cuenta de esos detalles —sefial6 la
sargento—. Quedarian hipnotizados por el holograma. ¢Es realmente un tactil, sefior?
He oido hablar de ellos, pero nunca he visto uno.

—Pocas personas que no sean militares los han visto —dijo Cardenas—. Resulta
que yo soy una de esas pocas. No son magicos. S6lo unos programas replicantes
increibles que se mantienen gracias a una inmensa cantidad de crunch. —Su vista se
dirigio a otro agente—. Stenopolous, que los robots topos inspeccionen de nuevo
todas las conducciones de la Franja. Que miren si pueden encontrar indicios de que
alguien esté sustrayendo mucho crunch de caridad. Si quien esta detras de todo esto
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es lo suficientemente bueno no encontraran nada, pero puede que tengamos suerte.
Incluso el mejor se descuida de vez en cuando.

—Si, sefior —contesto el estusiasmado agente.

—El resto limpiad este sitio. Quiero abrir de nuevo mafiana por la mafiana. —La
orden fue recibida con grufiidos. Significaba tener que sacar casquillos de las paredes,
o al menos tapar los agujeros y pintar encima. Significaba arreglar las vitrinas rotas y
eliminar todo rastro de problemas. El verdadero encanto del trabajo federal, medito6
Cardenas.

Sinti6 una presencia a su lado y se volvié para ver al cabo Fennel obsevandole
solemnemente.

—¢Sefor? —parecia vacilar.

—¢Qué pasa, Lukas?

—Bien, sefior, no me gustaria que esto afectase a mi expediente pero... ;recuerda
lo que le conté antes? ;Aquello de que venia de una familia muy religiosa y todo eso?
—Se enderez6 muy conscientemente—. Sefior, respetuosamente me gustaria pedir ser
relevado de esta mision.

Cardenas fijo la vista.

—Lo dices en serio, ¢no, Fennel? —EI agente asintio—. Bien. Daré las ordenes
precisas. Puedes presentarte en tu puesto habitual mafiana por la mafiana en lugar de
volver aqui. Ahora que sabemos a qué nos enfrentamos no creo que tenga que
reemplazarte.

—Gracias, sefnor. Es que yo...

El inspector levant6 una mano.

—No tienes que dar explicaciones, Fennel. Lo entiendo.

Fue evidente el alivio en el rostro del cabo.

—Gracias, sefior. —Vacil6 como si sintiese la necesidad de seguir justificandose
—. Era muy real, ;no?

—You are right. Pero no creo que fuese inmortal.

—¢:No puede un programa replicante continuar por siempre, sefior? ;No es ésa
una forma de inmortalidad?

Cardenas fruncio el cefio.

—Crela saber por qué pedias ser relevado de esta mision, Fennel. ;Me
equivocaba?

—No, sefior. Sélo pensaba en voz alta. Thank you de nuevo. —Se volvio y fue a
ayudar con la limpieza.

Un minuto mas tarde, Delacroix estaba a su lado, sefialando en la direccién del
agente que se iba.

—¢Qué paso, sefior?

—Prudencia. Fe. Incertidumbre. A veces van juntas, sargento. —Se volvio con
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brusquedad—. ; Abriremos a su hora mafiana?

—Si, sefior. Si no le importa que pregunte, ;y ahora qué hacemos, sefior?

—Vamos a hacer un donativo a esa Orden. Como ella sugirio.

La sargento parpadeo.

—Pero, senor.

—Y, a cambio, vamos a pedir un favor por parte del sirviente de la sagrada
Virgen. Ahora que nos hemos convencido de su existencia e implicacion personal en
la causa de esta Orden, ves. Tan convencidos estamos que queremos extender nuestro
donativo mas alla del dinero, algo de caracter mas personal.

—Oh. Ya veo, sefior. Al menos, eso creo.

—Todo se aclarara, sargento —dijo Cardenas mientras sonreia.

Y mejor que asi fuese, pensé, o podria perder a otros aparte del honesto y sincero
Fennel. O atin peor.

No habia olvidado que ese tactil o lo que fuese podia matar con una sonrisa.

v

Cuando el Alzacuellos volvio al dia siguiente quedé gratificado al observar las
expresiones de incertidumbre y respeto en las caras de los dependientes. Aunque no
conocia los detalles, era evidente que la manifestacion habia sido muy efectiva. Lo
trataron con mayor cortesia y le condujeron a la oficina del duefio, aunque el guia fue
alguien distinto del gigante del dia anterior. Le parecia bien. El gigante le habia
parecido un arma cargada capaz de dispararse en cualquier momento.

—Well, veo que no ha tardado —dijo Cardenas—. Tome asiento y le atenderé en
un momento. —Desapareci6 tras una puerta camuflada y el visitante se puso comodo.

El duefio reaparecié un segundo mas tarde con compaiiia. El visitante comprobo
con deleite que la atractiva dependienta venia con ellos, pero la mirada en sus ojos y
en la de sus compafieros no era muy invitadora. Tampoco habia temor. Uno de ellos
activé un dispositivo previamente oculto en la pared mientras otro se coloco
visiblemente ante la salida. Mientras tanto, la mujer sac6 un escaner portatil cuyo
modelo reconociéo muy bien el visitante y comenzo a escanearlo, mientras leia los
registros. Dirigio su vacilante pose hacia el duefio.

—¢Qué significa esto, hijo mio? No lo entiendo.

—Su Virgen nos visito anoche.

El Alzacuellos sonrio al sentirse en mejor terreno.

—Ah. Veo por su tono que le amonesto. Espero que nadie resultase herido.

—No, aunque alguien podia haberlo sido. Su Virgen es un poco facil de gatillo.

—¢Qué mortal puede elucidar sus métodos? Ejecuta su voluntad como le parece
mas conveniente, adaptando su estrategia a las necesidades y circunstancias del
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momento. No tiene mayor importancia. Al final todos comprenden su omnipotencia.

—Si —admitié Cardenas—. Fue una demostracion muy convincente.

—Ah. ¢Asi que contribuira a nuestra Orden para que sigamos ayudando a nuestro
rebafio?

—En cierta forma.

El visitante se sorprendio.

—¢Qué quiere decir con «en cierta forma»?

—Ya que usted nos bendijo, es justo que ahora nosotros le bendigamos a usted.

—Parece l6gico —concedi6 el Alzacuellos a la defensiva—. ¢En que tipo de
bendicion ha pensado?

—La bendicion de la informacién, padre Morales.

El visitante se enderezo.

—Mi nombre es Hermano Gutiérrez.

Cardenas hizo un gesto a la dependienta. Con voz mucho mas formal que la que
empleaba antes leyo del portatil.

—Eduardo Morales. También conocido como Pablo Mancuso, Giuseppe Méndez,
Arlen Roberto Rodriguez, Julio Ixtapa... y otra docena mas. Nacido en el barrio de
Nuevo Montoya en Gran Guadalajara hace treinta y uno o treinta y dos afos, hijo de
Velaz Morales y Sisipe Morales, apellido de soltera Santiago. Fugado o expulsado de
numerosas escuelas; los nombres no importan. Arrestado tres veces por robo, una
condena; tres veces por asalto, sin condenas; dos veces por intento de violacion, una
condena; dos por robo de vehiculos, una condena... —Levanto la vista del portatil—.
Tiene mucho de lo que arrepentirse, Hermano Morales.

—Me han confundido con otra persona.

—/JReally? —La sargento se acerco a él y le puso la camara del portatil frente a la
cara. El visitante parpadeo y aparto la vista, pero no lo hizo a tiempo. La sargento
estudio el resultado.

—FEl examen retinal encaja en ambos ojos. ;Todavia cree que estamos
cometiendo un error? ;Quiere que le saque algo de sangre y haga un analisis
genético? El estado le pasara la factura.

Mir6 malhumorado al suelo, en una actitud subitamente poco clerical.

—¢Y qué? Cualquiera puede reformarse.

—Drasticamente, por lo que se ve —murmur6 Cardenas.

Morales levant6 la vista, sonriendo.

—Vale, admito quién soy. ¢{De qué me van a acusar? ¢Pedir donativos bajo
nombre supuesto? Adelante, acisenme.

Delacroix volvio a mirar el portatil.

—Realmente pensabamos mas bien en extraditarle a Jalisco. ¢U olvidé mencionar
que hace tres afios que lo buscan alli por asesinato?
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Las pupilas del visitante se dilataron ligeramente. S6lo un intuitivo podia haberse
dado cuenta.

—iTodo ese business fue una trampa! Aun asi, el muy chulo era un mangante.
Merecia morir.

—Puede ser —admiti6 Cardenas—, pero eso deben decidirlo los jueces de
Jalisco. Ya que eres un perdedor nato puede que ignoren cualquier circunstancia
atenuante a tu favor. Una carta de recomendacion de mi parte podria hacerte mucho
bien, buddy.

Con el aspecto de un terrier que ha sido atrapado en un callejon sin salida por un
perro aun mayor, el visitante levanté los ojos para mirar al inspector.

—¢Haria eso por mi?

—Si nos ayudas, te sorprendera descubrir lo amigable que puedo llegar a ser.

Se hizo el silencio. El Alzacuellos levanto la vista lentamente.

—Nada de lo que yo pueda decirles les ayudara. La Virgen es real.

—Venga, Morales. No somos tontos y sabes que no somos tontos.

—iNo, en serio! —Mir6 ansiosamente a su alrededor—. No sé si sera realmente
la Virgen, pero si sé que es real. La he visto muchas veces. El Hermano Perote es
quien la in... quien la invoca. El sabe cémo.

Cardenas intercambio miradas con sus asociados.

—Ese Hermano Perote, ;es vuestro lider?

—Es el Padre Superior. Fl es quien decide cémo se distribuyen los donativos.
Quién recibe qué. Algo incluso llega a los pobres —afadié desafiante.

—Asi mantienen la fachada —coment6 con timidez uno de los agentes.

Cardenas asintio.

—Cuéntame cémo funciona, Hermano. ¢Esas distribuciones se realizan en dias
determinados? ;Todos os reunis a la vez en el mismo sitio?

Morales sacudio la cabeza.

—En el mismo lugar, si, pero hay personas diferentes en las sesiones de oracién
en momentos diferentes. Depende de quiénes sean y de quien esté al cargo.

—¢Cuantos Hermanos hay en tu «Orden»?

El prisionero se encogio de hombros.

—No lo sé seguro. Perote no habla mucho de esas cosas.

—Por supuesto —murmur6 otro de los agentes.

—En ocasiones hay veinte orando, en ocasiones mas. Depende de quienes estan
trabajando en la calle.

—Bien —dijo Cardenas—. Por lo tanto, un nuevo novicio no llamara demasiado
la atencion.

Morales se sorprendio.

—Federal loco. Te descubriran en un segundo.
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—No si he sido adecuadamente instruido en el ritual por un Hermano con
experiencia, amigo. Tengo una memoria excelente. Haz lo que tengas que hacer una
vez y lo recordaré. Palabra por palabra.

Morales sacudio la cabeza.

—No quiero la muerte de un federal en mi expediente.

—No voy a morir. Me seguiran continuamente, y llevaré armas. En cualquier caso
no es asunto tuyo. Llegamos a un acuerdo y nada de lo que suceda después te
afectara. ¢ Trato hecho?

Morales mir6 a los otros federales.

—Todos ustedes son testigos. No soy responsable de lo que le suceda a este loco.
—Se volvié para mirar a Cardenas—. No es de Perote de quien tienes que
preocuparte. Ella misma te matara. La Virgen. No le gustan los incrédulos.

—Ya nos hemos visto —respondio Cardenas con tranquilidad—. Creo que
podemos entendernos.

—¢No comprenden? Uno no razona con la Santa Madre. Te limitas a hacer lo que
ella dice.

Cardenas asintio paternalmente, como si se tratase de un chiquillo testarudo.

—Dime simplemente qué debo hacer.

VI

Los sastres de Suministro examinaron el traje de Morales y cosieron uno idéntico
para Cardenas en una noche. Debian trabajar rapido para evitar que los hermanos del
ahora hablador Hermano Morales le echasen de menos. Morales estaba convencido
de que Cardenas seria descubierto a pesar de las lentes de contacto que habian
convertido el poco comun azul de sus ojos en un marron vulgar. Era muy importante
que el inspector estuviese preparado para dar la respuesta correcta a cualquier
pregunta casual. Si uno de los didconos o incluso el propio Perote se le enfrentaban,
los agentes que le seguian debian actuar rapido.

Las instrucciones que Morales les habia dado llevaron a Cardenas hasta lo mas
profundo de una de la zonas comerciales mas pobres de Nogales del Sur. El distrito se
presentaba como una confusa mezcla de viejas estructuras, algunas incluso
demasiado viejas, donde plantas de montaje baratas surgian por entre apartamentos
prefabricados y algunas melancoélicas casas de uno o dos pisos hechas a base de
contrachapado y cementoforma. No abundaban las luces en las calles. Bandadas de
ninlocos recorrian las esquinas de unas muy bien armadas y protegidas tiendas de
comida y licores, mientras los ciudadanos normales, después de diez horas de dejarse
la piel en las fabricas, iban directamente a casa y se quedaban alli. Incluso las putas
del lugar parecian letargicas.
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Mientras buscaba la direccion, Cardenas repaso la informacion que Morales les
habia suministrado sobre la naturaleza y las actividades de la Orden. Wednesday era
el dia normal de reuniéon, cuando se informaba sobre las donaciones con éxito,
promesas de pagos, mercaderes e individuos reacios que requerian mas trabajo, y
demas. A veces se entregaban grandes sumas de dinero a los fieles. Cardenas era
ahora el Hermano Cardenas. A menos que se pasase lista, y Morales habia asegurado
que eso era muy raro, estaba convencido de que podria infiltrarse con éxito en la
reunion.

En caso de que sucediese algo inesperado, o si tuviese que retirarse con rapidez,
un par de VTOL federales le seguian, ambos capaces de seguir los sensores
electronicos que habian sido discretamente insertados en su traje. Portaba un
duplicado de la pistola que Morales llevaba, a sabiendas de que tendria que entregarla
en la puerta. Pero si alguien como se suponia que era €l se presentase desarmado,
seria como aparecer desnudo en una reunion de monjas.

La fachada de la iglesia era nueva, un trabajo prefabricado rapido, evidentemente
cortado, arreglado y ajustado a la medida. Habia sido superpuesto a la entrada de un
almacén situado al final de un callejon sin salida, lo cual daba a la fachada el aspecto
de un televisor barato. La engafniosa solidez de las brillantes puertas color cobre y el
arco de entrada daban sin duda un aire de seguridad a los transeuntes, aunque el
volumen del trafico tanto peatonal como de vehiculos en esta parte de la ciudad de
noche era pequefio. La estacion de induccion mas cercana estaba a medio kilometro.
No era facil llegar a la iglesia, y evidentemente asi era cémo los Hermanos
Fundadores preferian que fuese.

Se retrasé en las sombras hasta que un par de Alzacuellos descendieron de un
autotaxi. Acelero el paso para alcanzarlos. Antes de que pudiesen hacer ninguna
pregunta inicié la conversacion, condimentandola con términos y palabras clave
suministradas por el ahora locuaz Morales. Cuando alcanzaron la doble puerta de
falsa madera, con sus falsos clavos de laton y agujeros de gusano, habia intuido lo
suficiente sobre sus acompafiantes para inducir a los tres a hablar confiados,
intercambiando con energia opiniones sobre asuntos dificiles y sobre ansiosos
donantes.

Las réplicas de los nodos de seguridad que los técnicos habian encontrado en el
traje de Morales permitieron que Cardenas atravesase el enorme escaner del pasillo y
penetrase en el santuario interior. Otros Hermanos se reunian alli, en una atmdsfera
de expectacion y pocas santas conversaciones. Las mujeres, el alcohol y las
psicodrogas de la farmacopea mas rudimentaria se mencionaban mas a menudo que
Dios, las buenas obras y el servir a la humanidad.

Cuando llegé finalmente para poner orden en la reunién con un golpe de un
semiserio organo sintetizado, el Hermano Perote resulto ser algo diferente a lo que
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Cardenas esperaba. Aunque siempre sucedia igual. Era incluso mas bajo que el
inspector, de aspecto regordete y poco atlético, y probablemente rondando los treinta.

Gracias a la generosidad de los creyentes locales, mafiana se haria una entrega
especial a los fieles, declar6. El anuncio provocé los esperados y pocos clericales
silbidos de agrado de los reunidos, asi como un entusiasta estallido de aplausos.
Discutieron los planes para el trabajo del mes siguiente, acompafiados de invitaciones
a incrementar las donaciones y las peticiones en un trescientos por cien. Después del
informe econdémico, varios nuevos miembros fueron admitidos en la Orden sin
demasiadas ceremonias. Perote se limit6 a presentarlos y fueron recibidos con unas
pocas obscenidades y pitidos.

La Orden no sélo parecia tener buena salud, sino que ademas estaba creciendo,
not6 Cardenas, como era de esperar de una trama de extorsion que funcionaba.
Aunque Perote intentaba hablar y actuar como los demas, evidentemente era mucho
mas inteligente que los acolitos que rodeaban al inspector. Cardenas ansiaba
registrarlo, pero mostrar un escaner en medio de la reunion de los Hermanos y
apuntarlo a su lider probablemente solo haria que la investigacion tuviese un violento
y prematuro final.

Hubo algunas charlas finales, asi como una ronda de preguntas y respuestas antes
de que la reunion acabase. Los Hermanos salieron por la puerta y subieron a taxis que
les esperaban o a coches particulares. Como no era el tipo de persona que se queda a
hablar de nada, Perote se habia desvanecido cuando ya no tuvo nada mas que decir.
Al mirar la hora, Cardenas se sorprendio de lo tarde que era. La reunion habia durado
mas de lo que esperaba.

Se deslizo hacia el pasillo de la izquierda, donde se amontonaban embalajes y
cajones vacios restos de los dias anteriores de la iglesia como almacén, y buscé uno
sin sellar. Se meti6 dentro y nadé hacia el fondo de un mar de poliuretano hasta que
pudo sostenerse. Se sent0 y se dispuso a esperar.

Cuando su reloj marco las tres de la madrugada, saco las gafas de vision nocturna
del bolsillo interior de la chaqueta y se las puso. Muy poca luz se filtraba a la iglesia,
pero las gafas daban un aura magica al oscuro paisaje. Sin hacer ruido, emergié de
entre los cajones, se dirigio resuelto hacia el escenario con la confianza de saber que
al menos uno de los VTOL volaba cerca, sobrevolando esa parte de la ciudad y
siguiendo sus movimientos.

La plataforma estaba desierta, todos los aparatos electronicos burdamente
encajados en la tarima estaban apagados. El fondo del estrado consistia en una falsa
pared construida con paneles de quasipiedra oscura. Al fondo se presentaba una vista
oscura de suelos vacios y unos pocos cajones desperdigados, una pequefia cocina que
servia para nutrir a los fieles en aquellas ocasiones en que se precisaba alimento, un
cuarteto de inodoros portatiles de los cuales surgia un desagradable olor y, a lo lejos,
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una puerta. Nada mas.

Del cinturén que llevaba escondido bajo la chaqueta sac6 un pequefio tubo, del
cual ajusté algunos controles de un lado, y pulsé el boton de la base. Se encendieron
un par de lucecitas brillantes asi como un pequefio panel. Al agarrar el aparato, tapo
las luces mientras con la otra mano protegia el panel para seguir sus indicaciones.

El dispositivo le condujo al tercero de los cuatro lavabos portatiles.

Estaba cerrado con llave y en la puerta habia un cartel de «no funciona». Mir6
sorprendido el aparato, volvi6 a comprobar la lectura, y se dispuso a trabajar. Otra
herramienta sacada del cinturén le ayudo6 a abrir la cerradura. Gir6 la manija y mir6
dentro.

En lugar del supuesto trono agujereado habia una escalera de metal que llevaba a
las profundidades.

Descendio con cuidado. Los travesanos acababan en un estrecho pasillo que, a su
vez, se abria a una amplia habitacion llena con tecnologia suficiente y lo
suficientemente avanzada como para impresionar incluso a un ingeniero de una
multinacional. Varios armarios cerrados emitian un continuo y placido murmullo, lo
que indicaba que su contenido estaba activado o al menos en modo de espera. Habia
un par de sillas, algunos mapas marcados en la pared, un monton de imagenes
pornograficas apiladas indiferentemente en una esquina, una fuente de agua y un
unico y arrugado camastro.

Comenzé examinando el costoso equipo, empezando por el control de satélite.
Estaba en activo y tibio. Aunque la lectura aparecia codificada estaba seguro de que
podria ser descodificada con rapidez, identificando asi al satélite y al receptor.

Se dirigia al siguiente monton de componentes cuando sintio una presencia, y vio
la luz. Casi le ceg6 antes de que, buscando frenéticamente la correa, pudiese quitarse
las gafas de visién nocturna.

Cuando por fin se las arrancé y se le aclar6 la vista, la vio flotando entre la
escalera y él, con pena dibujada en su etéreo rostro.

—No deberias estar aqui —afirm6 la imagen—. Profanas los santos lugares.

—Al contrario —respondi6 con toda la calma que pudo—, respeto
profundamente a quien haya establecido esta Orden. —Intenté ver mas alla de la
brillante figura—. ; Quién te controla? ;Qué alarma disparé?

—Ninguna alarma. Y nadie me controla. Senti tu presencia y vine a ti. Este no es
tu sitio. No eres uno de los creyentes. Vienes a hacer el mal.

—No. Sélo busco la verdad.

La Virgen parecio vacilar.

—La buscas de forma oblicua.

—Ese es mi caracter. —Intento anticipar lo que el temible fantasma podria hacer
a continuacion mientras metia los dedos en un bolsillo interior de la chaqueta. En él
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se encontraba la unidad de comunicacion que llamaria instantaneamente a los VTOL
para que le ayudasen.

—Por desgracia, tu corazén me esta vedado —Ile llegd como un criptico
murmullo mientras sentia que algo le pinchaba en el cuello. Al girarse, vio una figura
con capucha que se retiraba con rapidez. Intent6 alcanzar el dispositivo de la
chaqueta pero de pronto los dedos no le respondian. Los nervios y los musculos se
habian paralizado.

Tuvo la impresion de que alguien le sostenia antes de que golpease el suelo, pero
la conciencia se le escapaba con tal rapidez que no pudo estar seguro.

—Sed amables con él. No es sino una oveja que ha extraviado al rebafio. —Oy6d
que decia el espectro a su espalda.

—Si, seguro —fue la seca y burlona respuesta masculina.

VII

Se desperté en un camastro no muy distinto del que habia visto en la camara
subterranea. La apagada luz del dia se filtraba a través de una pequefia e
inalcanzablemente alta ventana que habia sido agujereada en la pared de piedra que
tenia enfrente. Era piedra real, se convencié pronto, no imitacion.

El mobiliario estaba compuesto por el camastro en el que estaba acostado y una
simple mesa de plastico sobre la que se encontraba una jarra llena de agua y un vaso.
Con los musculos rigidos y doloridos se levanté de la raida manta y se desentumecio
hasta que se convenci6 de que podia andar sin tirar nada. Al llegar a la mesa, se sirvié
un vaso y bebié con cuidado. Tenia la garganta increiblemente seca. ;Un efecto
secundario de la droga que le habian dado? Descubri6 que tiritaba un poco. Eso era a
consecuencia no de las drogas sino de su condicion, que en estos momentos era mas
desastrosa que la de la inadecuada manta. Le habian quitado hasta la ultima prenda de
ropa.

Alguien te vino por detrds mientras tonteabas con el fantasma, se recrimind con
furia. Se te paso por alto un olor, un paso, el movimiento cauteloso de un cuerpo en
el aire. jVaya un intuitivo! Quiza debas presentarle la dimision a Cooperman, salirte
mientras estés vivo. Tendrias la pension. Dejarlo mientras todavia puedes.

Una idea digna de ser tenida en cuenta, si no fuese porque tenia la sensacion de
que sus captores no le iban a dar la oportunidad de ponerla en practica.

No pas6 mucho tiempo antes de que sonasen unas palabras a través de un altavoz
oculto.

—NMe alegra ver que esta despierto y en plena forma, inspector —fue el tinico y
falso saludo antes de que volviese a hacerse el silencio.

Segundos mas tarde la pesada puerta de madera chirrio al ser abierta. Por ella
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entr0 un Hermano Perote muy tranquilo. Luchando contra el instinto de atacar,
Cardenas intuyo6 la presencia de dos hombres grandes a los lados de la puerta y
suspendio la reaccion instintiva.

Perote se apoy6 en una esquina de la celda y se cruzé de brazos mientras
estudiaba al prisionero. La desnudez no molestaba a Cardenas, pero si la situacion.
Asi como la tranquilidad de su captor. Le daba el aire de una persona que lo tiene
todo bajo control.

—:Doénde estan mis ropas? —Intentd aparentar autoridad aunque era consciente
de que debia sonar muy poco convincente.

—No va a ninguna parte, asi que no las necesita. Las hice examinar muy
cuidadosamente. Y apareci6o lo que esperaba. Los sistemas de alarma y de alerta
usuales, antenas cosidas al tejido; ese tipo de cosas. Le pusimos el traje a un maniqui
y lo enviamos por un tubo de induccion de alta velocidad a San Antonio. Me imagino
que estara a medio camino antes de que tus canguros se pongan lo suficientemente
Nnerviosos para ir a investigar en persona.

Cardenas siguio vigilando a su captor mientras se sentaba en el camastro. Sentia
la mente todavia nublada, y el equilibrio impreciso.

—:Donde estoy?

—No en Kansas —bromeo Perote—. Tampoco en Nogales. ;Como encontré la
iglesia?

—Un informador —le dijo Cardenas—. Habra otros.

—Tal vez si, tal vez no. Si queremos nos podemos mover con rapidez. ;Quién
fue?

Cardenas le devolvi6 una sonrisa.

Evidentemente, Perote habia supuesto esa respuesta.

—No importa, acabara diciéndonoslo. Una hora no es sino una hour. —Se detuvo
para pensar en algo—. Nos lo dira todo.

—Estoy entrenado para soportar todos los intentos de persuasion, tanto fisicos
como quimicos. Al ser un intuitivo, normalmente puedo prever lo que va a suceder y
prepararme.

Las cejas de Perote se alzaron.

—Nunca habia conocido a un intuitivo. He oido hablar de vosotros, pero nunca
esperé encontrarme con uno. Sera interesante ver si tiene razon. —Sus ojos brillaron
—. Podemos llegar a hacer cosas muy desagradables.

—No me hara hablar.

Perote se encogié de hombros.

—FEntonces morira.

—De cualquier forma, ya estoy dead.

—S], es cierto. No voy a mentirle, federal. Aqui no tengo por qué hacerlo.
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—El enlace de satélite de Nogales conecta con una estacion base en algun lugar.
dAqui?

Perote asinti6 admirado.

—Es rapido, tengo que admitirlo. Rapido y peligroso. Me alegraré de verle
muerto. No es nada personal. Me he dado cuenta de que es el tipo de federal que
podria causar muchos problemas.

Cardenas no se dej6 desviar.

—Genera el programa en su estacion base. Aqui —Perote no hizo ningtn
comentario, pero tampoco lo negé—. Usa el enlace para llevarlo a Nogales. ;Y
entonces qué? ;Antenas de alta capacidad montadas sobre camiones aparcados fuera
de cada negocio que extorsiona?

—Es usted muy bueno —dijo Perote admirando la intuicion de su prisionero.

—:Por qué decidi6 usar una Virgen? He visto tactiles antes y éste es el mejor de
todos. Tiene mas control sobre la forma y el movimiento, y es capaz de mantener
densidad. ;De donde saca el crunch y la energia?

—Para ser un hombre condenado esta lleno de preguntas.

—No dudo de que usted planteara las suyas tan pronto como esté preparado.

La sonrisa volvi6 al rostro de Perote.

—Sabe, me cae usted bien, federal. Pero no lo suficiente como para dejarle vivir.
Es usted un incrédulo.

—Y usted tan religioso como un mono lobotomizado.

—¢Ha intuido eso de mi? —Perote estaba disfrutando, pens6 Cardenas, como un
coleccionista de mariposas sadico que saliera de caza una tarde de verano con sus
alfileres y su frasco de veneno.

Asintio lentamente, agitando el bigote.

—Si. También intui que es lo bastante inteligente como para montar y controlar
una operacion como ésta, pero no lo bastante para haber disefiado la Virgen.

—No me avergiienzo de eso. Una de las caracteristicas a las que atribuyo mi éxito
es el no dejar nunca que el ego se interponga en el camino de los negocios. —Perote
se separO de la pared. Estaba mas calmado y mas controlado de lo que habia estado
en la tarima del almacén-iglesia, reflexion6 Cardenas. Se pregunté qué droga tomaria.

—Antes suministraba componentes dudosos, chips de contrabando, nddulos
desclasificados, cilindros de almacenamiento de proteinas y mucho mas a un viejo
loco que se hacia llamar Silvestre Chuautopec. ¢Ha oido hablar de él? —Cardenas
neg6 con la cabeza—. Era un hombre pequefio que vivia en las afueras de... aqui. —
Su sonrisa se ensancho—. Me fascinaba el trabajo que hacia y solia quedarme a
mirarle después de acabar con los repartos. Al final se dio cuenta de mi interés y me
pregunto si me gustaria ayudarle. En ocasiones precisaba de un par de manos unidas a
un cerebro poco curioso.
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—Supongo que encajaba usted a la perfeccion. ;Qué me hace pensar que cometio
un error?

Perote ignoro la pulla como si no fuese con él.

—El viejo Chuautopec habia sido un esclavo durante veintitrés afios. Trabajaba
para Tamilpasoft Ltd., disefiando sistemas de acceso y comunicacion. Luego se retiro,
registro un par de patentes que le hicieron rico y se dispuso a trabajar en el suefio de
su vida. Le llevo otros veinte afios antes de generar el tactil de la Virgen. Eso es lo
que me contd. Por supuesto, no estuve con €él todo ese tiempo. Nunca olvidaré la
primera vez que la vi. Pensé: «Esto vale la pena. ;Como podré sacarle algunos
créditos?»

—Voy por delante de usted.

Perote asintio.

—~Olvido que hablo con un intuitivo. Debe disculparme. Los pobres Hermanos
son mas lentos que usted. Lo pensé mucho, antes de decidirme a usar el tactil con el
tipo de gente simple entre los que creci. Habiendo visto lo que podia hacer, pensé que
los indecisos podrian ser convencidos con rapidez... y utilizados para convencer a
otros.

Cardenas se movio incomodo sobre la aspera tela.

—Senti como el tactil tiraba de mi, y después cémo fundia el vidrio y activaba un
arma que no podia levantar.

—¢Qué esperaba? Sin una fuente de coldgeno maleable, lo tnico de lo que
dispones es sonido, ondas y matrices de luz. El sonido te da todo el calor que quieras.
Puedes usarlo para fundir cosas, y da verosimilitud a la forma humana. La presién
que sintio requiere forzar un par de gigamontones de fotones a moverse en cierta
forma. La presion de ondas es suficiente para convencer a alguien de que algo les
toca, y para activar un interruptor sensible, pero no es suficiente para levantar objetos
pesados.

—Luego podia haberme resistido a su empuje.

—Facilmente.

La mirada de Cardenas no se desvio.

—¢Como mata?

Perote examinoé casualmente la parte anterior de su mano.

—La imagen es luz coherente y campos eléctricos. Puede transportar una gran
carga subsidiaria. La suficiente para inducir taquicardia en un sujeto proximo.
Detiene el corazén. O también puede alterar los impulsos cerebrales. Es un programa
muy versatil.

—¢Por qué tengo la impresion de que usted es el responsable de ese aspecto en
particular y no Chuautopec?

—Sabe, no es divertido mantener una conversacion con un intuitivo. Anticipa
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usted todas mis respuestas.

—¢Qué le parece a él que usted se haya apoderado de su invento?

—Estoy seguro que lo desaprobaria si estuviese vivo —Perote observo al
prisionero con calma—. No intuy6 esa verdad, ;no?

—Lo hubiese hecho. —Cardenas tembl6 de nuevo. No era de miedo. Hacia frio
en la celda—. ;Como supo que estaba en la estacion de enlace?

—La Virgen me informd de que habia un intruso, por supuesto. Cuando estamos
en Nogales, algunos de los Hermanos y yo vivimos en el edificio de al lado.
Mantenemos el programa en funcionamiento como medida de seguridad. Funciona.

—ILlevaba nodos de seguridad para detectar y engafar a los sensores.

—Este tactil es demasiado complejo para eso. Realmente nunca esta apagado,
sino en modo de alerta. La llamo mi Virgen Versatil —sonri6—. Nuestra Sefiora mira
por su rebario.

—¢Por qué la Virgen? ;Por qué no un monstruo de pesadilla, un pequefio
dinosaurio, o algo aterrador?

—Eso es lo que yo hubiese disefiado, pero no soy Silvestre Chuautopec. Nadie lo
es, o mejor dicho, lo era. Vera, era un hombre muy religioso, el viejo Silvestre. Un
espiritu genial poco comun en nuestra época. Queria darle a la gente algo que les
inspirase en sus creencias, dar animos a los caidos. Nunca descubri si su plan era
hacer pasar su Virgen como real activandola al azar en algunas iglesias o,
simplemente, iluminar a los creyentes mostrandoles el aspecto que podria tener la
Virgen.

»Cuando trabajaba solia parlotear continuamente sobre como su invento iba a
desatar un despertar religioso entre las masas, al mostrarles que las creencias
religiosas tradicionales y las modernas tecnologias no solo podian coexistir sino
apoyarse las unas a las otras. El viejo bastardo no era un fraude. Realmente creia todo
eso.

»Debia emplear lo que heredé después de que lo kill him. No es facil asustar a
nadie con una Virgen. No fue hasta que se me ocurri6 la idea de armarla con una
carga letal que descubri la forma de intimidar a los escépticos. La charla religiosa
sincronizada hace que los testigos crean que contemplan la ira de Dios. Después de
verla actuar no estoy seguro de que sea menos efectiva que un monstruo —ri6 de
nuevo, una risotada poco agradable—. Apuesto a que la recaudacion de la iglesia
crece por todo Nogales.

»Es un programa muy versatil. Le podemos dar una mision... condenar a un
incrédulo, lo llamamos... y puede reaccionar y responder a medida que se desarrolla
la situacién, generando didlogos coherentes al momento. No hay forma de que
pudiésemos hacer lo mismo por control remoto sin destruir el efecto. Se precisa
demasiado crunch para mantener la matriz. {Y los requerimientos de energia! Debe
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renovarse cada nanosegundo. Imagine.

»Y como el publico en general estda poco familiarizado con los tactiles y es
bastante crédulo para empezar, la mayoria la aceptan como real. No tengo que Kkill
tanta gente como seria necesario en una extorsion normal.

Cardenas se mordio el labio.

—Me parece un uso mezquino de un glorioso descubrimiento cientifico.
Evidentemente refleja las limitaciones de aquellos que lo utilizan.

—~Qiga, conozco mis limitaciones. Es tan nuevo que nadie sabe qué hacer con él.
Asi que pensé empezar con algo sencillo. Una pequefia extorsion que se ocupa de
poca gente. Mientras tanto, aprendo mas y mas sobre la forma de manipular el
proceso. Me educo, federal.

»Si funciona, sé que puedo dedicarme a asuntos mayores y mejores. Cosa que
espero hacer en su momento. ;O pensO que queria dedicarme a sacarle dinero a
pequenos tenderos durante la proxima década? —Apunt6 con un dedo a Cardenas—.
Hay que saber de qué es capaz una tecnologia antes de decidir como mejor emplearla.
En eso estoy.

—Debe dormir mejor por las noches sabiendo eso.

—Duermo muy bien, gracias. L.os negocios van bien y mejorando. El1 money que
hemos ganado con nuestra pequefia y elegante trama ayudara a financiar mayores y
mejores cosas. Pero estuvo en la ultima reunion y ya lo sabe. Estuvo en esa reunion,
éno?

De nuevo Cardenas no dijo nada.

—No colabora demasiado. —Su sonrisa se amplio—. Ya lo arreglaremos.

—Todavia no entiendo como roba suficiente crunch para mantener la imagen.

—FEn Nogales eso haria sonar muchas alarmas, ;verdad? Pero no estamos en
Nogales, y las compaiiias de servicio de aqui no son tan estrictas con su seguridad.
Son las maravillas de la comunicacion moderna. Robamos lo que queremos aqui,
generamos el programa, lo enviamos a Nogales por medio de un enlace de satélite
pirata, lo transferimos al camion, y desde ahi lo hacemos aparecer en el sitio elegido.
Si interceptan a mi gente o los descubren no hay nada particularmente incriminador
ni en el camion ni en la iglesia que usted descubrid.

»Si sucede lo peor, lo unico que tenemos que hacer es irnos de Nogales a otra
base de operaciones. Mudarnos a Gran Laredo o Matamora. El equipo de alla es facil
de reemplazar. El elemento critico es el generador del programa, y nadie va a
encontrarlo. Considere que hemos concedido el honor, temporal, de romper por usted
nuestra politica de “nada de visitas”.

—Si no le importa, preferiria que no fuese asi.

—Como quiera. —Perote se enderez6—. Creo haber contestado la mayor parte de
sus preguntas. Ahora usted puede contestar algunas de las mias. Tengo curiosidad por
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saber cuanto conocen los federales sobre esta operacion, si saben algo.

Cardenas permanecia tendido en el camastro con las manos tras la cabeza.

—De pronto no me siento tan hablador. Quiza después de cenar.

—:Malgastar comida en un condenado? —Se abrio la puerta y entraron los dos
hombres que el inspector habia sentido. Uno sostenia una gran pistola, el otro una
jeringuilla. Cardenas se quedo tendido muy quieto, esperandolos.

El hombre de la jeringuilla se inclin6 sobre él. El policia sonrio, cerré los ojos y,
cuando el guardia fue a coger su brazo izquierdo, el inspector levant6 los pies con
sorprendente destreza para atraparlo y le golpe6 sélidamente bajo la barbilla. Cayo
hacia atras, junto con una lluvia de dientes. La pistola atrond, pero fall6 porque
Cardenas salt6 del camastro y se adelant6 usando al guardia herido como escudo.
Perote intenté bloquear la puerta pero Cardenas salté y le atac6 con un hombro en la
cara. Perote se desplomo con la nariz rota.

Habia otros dos guardias esperando al final del pasillo. Cardenas estaba
encargandose de ellos cuando una jeringuilla se le clavo inmisericorde, en la espalda.

VIII

Corria por un largo corredor blanco. Muuuuuuy despacio, y sus pies apenas
tocaban las baldosas de la superficie. Amigos y extrafios, conocidos ocasionales y
criminales a los que habia encerrado, todos intentaban alcanzarle. Su padre, que habia
muerto cuando €l tenia doce afios. Su madre, que sonri6 maternalmente y lo llamo su
pequefio angel antes de colapsar en una masa horrible de hongos pestilentes. El
aventurero de su hermano mayor Félix, que habia esquivado con éxito bombardeos y
balas en Sudafrica, cuchillos en Fenix y Choros, s6lo para encontrar una muerte
angustiosa y dolorosa a causa del veneno de un pez que habia pisado mientras
vadeaba con su novia un soleado arrecife de coral en Kiribati.

Los amigos reemplazaron a la familia con rapidez, todos descomponiéndose y
colapsando antes de que pudiesen alcanzarlo. £l mismo estaba en llamas y vio,
desesperado, como pequefias lenguas de fuego surgian de las puntas de sus dedos.
Grito y agito las llamas, intenté invocar su entrenamiento, pero nada las apagaba.
Ardiendo, corrio tambaleante por el corredor que se oscurecia. Se veian dientes al
final, afilados como cimitarras, con sus aserrados bordes goteando acido y pus.
Intent6 detenerse, volverse, correr en sentido contrario, pero ni sus pies ni sus piernas
le obedecian. Las ansiosas mandibulas se cerraron ante él como espadas mientras
algo vasto e invisible gemia de expectacion.

Un gran perro, en la forma familiar de un pastor aleman, corri6 a su espalda y
cerr6 sus dientes suavemente en su brazo, ignorando las llamas que salian de su piel
ardiente. Quejumbroso, intentd reducir su velocidad, alejarlo de los chirriantes
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colmillos.

En el lejano confin de su percepcién crey6 oir voces que gritaban.

—iEchalo al suelo...! jCoge su pierna...!

Ardio durante horas, pero nunca penetré en la ansiosa boca. Entonces el fuego
parpaded y murio, dejandole quemaduras en toda la piel. La presion sobre su cuerpo
desaparecio, pero no las voces.

—Si no descansa —dijo una voz—, lo perderemos.

—¢Y? —dijo una voz seca y amoral que apenas podia ocultar una risita malvada.

—No le puedes sacar informacién a un muerto.

—La verdad es que no estoy seguro de que valga la pena molestarse, doctor. Pero
le daré una oportunidad mas. Si se muere, que le jodan. No puedo estar aqui all day.
Debo volver con el rebafio, no me gustaria que los Hermanos se pusiesen nerviosos.

Colocaron algo en una silla que acercaron a la cabeza de Cardenas.

—¢Puede oirme, federal? Voy a poner mi comunicador aqui. Dejo todos los
canales abiertos. Cuando esté dispuesto a cooperar, simplemente empiece a hablar. El
sistema es automatico. Limitese a decir que quiere cantar y un menu le pondra en el
camino adecuado y abrira un hermoso fichero nuevo para guardar todo lo que diga. Si
coopera, le prometo que su préoxima agony sera mucho mas confortable. Morira
tranquilo, incluso feliz. Pero no lo piense demasiado, ;eh? Tengo que coger un avion.

Cardenas sintié unos cuerpos que se alejaban. De nuevo le envolvio la oscuridad
y tuvo pesadillas, pero eran casi agradables en su simplicidad.

Cuando desperto, la celda seguia siendo oscura y fria. Unos pocos rayos de luna
entraban por la ventana. Estaba tendido en el camastro, desnudo, con las mufiecas,
cuello y talones atados al somier. Una de las ataduras de las mufiecas estaba medio
rota por las convulsiones. El lazo de su cuello le impedia levantar la cabeza y dar un
vistazo a su alrededor. La tela de la manta estaba todavia humeda con el sudor y todo
su cuerpo temblo incontrolablemente. Estaba helado de pies a cabeza.

Perote tenia razon. Cardenas no aguantaria otra sesion mas. Incapaz de ignorar su
vertiente profesional, se pregunté qué le habrian dado. ;Una dosis masiva de Seicol?
¢Senyabutamina? ;Nudocaina? Puede que una mezcla nueva; un coctel siniestro
disefiado para emancipar sus inhibiciones.

Seguramente por la mafiana habria mas preguntas y luego, cuando se negase a dar
las respuestas, una fiesta de despedida. No era que Perote fuese particularmente
malvado o siniestro, eso Cardenas lo sabia. Simplemente no le importaba.

Se pregunto si la sargento Delacroix y el resto de sus guardias en el VTOL y en
las calles de Nogales se habrian puesto lo bastante nerviosos por su falta de
comunicacion para ir a verle en persona, solo para descubrir un maniqui con su traje
camino de Texas.

Ni siquiera sabia cuantos dias habia permanecido inconsciente, o cuan lejos
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estaba de Nogales. Muy lejos, estaba claro, para que sus captores tuviesen que usar
un enlace de satélite para sus manejos.

Bien, habia tenido una buena vida, y una carrera satisfactoria aunque no
especialmente brillante. Asi que no cumpliria los sesenta. No le importaba morir. Un
federal prevé esa posibilidad y se prepara para ella desde el momento de la
graduacion en la Academia. Pero preferiria no sufrir el dolor que ahora sentia y,
quizas aun mas, la vergiienza. Habia llevado su orgullo con tranquilidad, con su
expediente para sostenerlo. Ya no. Descubrio que estaba mas furioso que asustado.

Estaba atado, medio muerto y encerrado. Ya no era un hombre sino un monton de
carne. Y no habia nada que pudiese hacer.

Menos rezar.

Sistema automatico, habia dicho Perote. Un comunicador controlado por un
menu. ;Cuan abierto? ;Cuan automatico? Cardenas podia usar un comunicador de la
misma forma que una buena contralto podia interpretar a Puccini. Con la cabeza
doliéndole por el esfuerzo que requeria el pequefio movimiento, se volvio todo lo que
pudo hacia la silla donde estaba la unidad de reconocimiento verbal.

—Nuestra Sefiora —comenz0d, manteniendo la voz baja pero pronunciando con
claridad. Su vista estaba demasiado nublada para enfocar al receptor, pero sabia que
estaba alli. Recito toda la jerga del domingo que pudo recordar de una nifiez medio
olvidada, cuando su madre solia enviarles a él y a su hermano a la escuela de la
iglesia con uniformes almidonados y escrupulosamente planchados: las tnicas
prendas completas y sin manchas que poseian los chiquillos. Intent6 usar frases de la
Biblia, y también de manuales de comunicadores y de teoria de modulacion.

De vez en cuando se detenia a proferir varios minutos de chachara falsa en caso
de que alguien estuviese escuchando, esperando ganar tiempo de esa forma.
Ocasionalmente gritaba, para que no pensasen que estaba lucido y analizasen lo que
pretendia hacer.

Por supuesto, no habia ninguna garantia de que el comunicador estuviese
conectado al tactil, pero si todos los aparatos de ese montaje estaban unidos, aunque
estuvieran minimamente conectados, y si el programa de la Virgen podia ser activado
con la voz y respondia a palabras claves, habia alguna probabilidad de que su febril
emision pudiese incidir en un nervio electronico y activar algo mas que un monitor
cuyo trabajo era controlar una grabacion.

Un tactil tan poderoso no podia responder a una sola situacion. Debia ser capaz de
actuar en gran cantidad de casos o no funcionaria efectivamente, no seria capaz de
reaccionar por completo a estimulos no previstos. Aun mas, debia ser capaz de
reconocer una charla normal sin codigo. Palabras clave, por supuesto. Frases que le
hiciesen manifestarse. ¢ Qué tipo de codigo, qué frase en particular?

Perote era listo, pero como él mismo habia admitido, no era Silvestre Chuautopec.
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¢Cuan flexible habia hecho el viejo genio ecléctico su programa? Lo suficiente, por
supuesto, si debia interaccionar efectivamente con la gente comun, campesinos sin
cultura.

Los criminales siempre hablan mucho cuando creen estar a salvo. Nada les gusta
mas que presumir de sus planes.

Su locuaz captor le habia dado a Cardenas un perfil breve del inventor del tactil,
un desafortunado devoto. Alguien asi haria uso de ciertas palabras para vitalizar su
matriz, sus disefios. Palabras sacadas de la Biblia, charla piadosa de iglesia. Una jerga
catolica, se podria decir.

Una radiacion calida armonizé en la celda y la figura femenina floto ante él.

—Me has llamado y he venido. ;Te has arrepentido?

—Si. Oh, si, Santa Madre, me he arrepentido.

—Entonces llamaré a un Hermano para que oiga tu confesion —la figura
comenzo a girar.

—iEspera! —FEra doloroso elevar la voz. Se pregunto si alguien le vigilaba o si de
verdad habia activado el programa y no una alarma del grabador. La puerta
permanecié cerrada. Aunque no sabia de cuanto tiempo disponia, procedié con
cuidado—. Primero necesito algunas aclaraciones.

La blanca Mater Dolorosa le mir6 desde arriba, con gentileza, con un aspecto
celestial.

—Te ayudaré si puedo. Esa es mi funcion.

—:Eres la Santa Virgen, la verdadera Sefiora?

—Lo soy. —EI programa estaba seguro, no podia ser de otra forma si debia
funcionar correctamente, pens6 Cardenas.

—:No puede haber otra?

—Ninguna otra sino yo.

—Por lo tanto, ¢si te diese un codigo universal de replicacion, no podrias
duplicarte a ti misma?

La matriz femenina pareci6 vacilar. Cardenas intent6 no aguantar la respiracion;
intentd6 no mirar hacia el ominoso rectangulo de la puerta. Si alguien estaba
escuchando y si ese alguien sospechaba lo que estaba a punto de... Con suerte, la
mayor parte de ellos estarian durmiendo. En ese momento lo avanzado de la hora era
su unico aliado, la invisible Luna su tnica fuente de animo.

—Si eres la verdadera Virgen —continu6—, deberias ser capaz de hacer cualquier
cosa, incluso crear otra como tu. Pero si no puedes hacerlo, entonces, no eres la
verdadera Virgen y tu programac... tu verdadera identidad es ambigua. Inténtalo y
quiza los dos aprendamos algo. —Y dijo el cadigo.

Era un simple intento directo de bloquear todo el plan de extorsion, utilizando un
codigo militar de logiteoria. No tenia ni idea de cual seria el resultado si funcionaba.

www.lectulandia.com - Pagina 120



Pero si era lo ultimo que hacia, al menos tendria la sensacion de estar haciendo algo.

Mas alla de su celda una unidad muy compleja acept6 la transmision del receptor
y se la paso al diabdlico disefio del fallecido Silvestre Chuautopec. Los circuitos
parpadearon. Al otro lado del estado de Sinhaloa, medio pueblo se qued6 a oscuras
cuando un programa de robo desvio la corriente de la comunidad al s6tano de una
vieja casa en una villa en lo alto de Sierra Madre Occidental.

Hubo un fogonazo blanco cuando la iluminacion dentro de la celda se intensifico.
Cardenas parpade6 y una segunda Virgen floté cerca de sus pies. Idéntica a la
primera. Contuvo la respiracion.

Las dos se contemplaron mutuamente. Cada una dijo simultdneamente, en el
mismo tono benigno de voz:

—Soy la verdadera Virgen, la Santa.

Una estacion de recarga de camiones en la autopista Transameérica numero 41
parpaded como si hubiese sido alcanzada por un rayo. Las luces de su interior se
apagaron, dejando a doce camioneros y a un pufiado de turistas insultando en tres
lenguas. La conexion de corriente ceso y el transformador estallo.

En la ahora luminosa celda, cuatro Virgenes emitian la suficiente luz para hacer
que el maniatado Cardenas cerrase los ojos. Al unisono el cuarteto se observo
mutuamente y todas dijeron a la vez:

—Soy la verdadera Virgen; que nadie lo dude.

En el término municipal de Tepic se apagaron de pronto todas las luces de las
calles. Una abrupta subida de tension hizo estallar las del oeste de la ciudad, llenando
de fragmentos de vidrio los cuidados jardines y las limpias calles. Por suerte, era
tarde; las calles vacias de vehiculos, y los patios sin nifios.

La puerta de la celda se abrio de golpe, con un estruendo de la madera contra la
piedra interior. Cubierto con ropa interior blanca y una camiseta de mangas cortas de
algodon, aparecié un medio dormido Perote respirando hondo y agitando un pistoldn.
El y los que estaban a su espalda tuvieron que usar sus manos para protegerse del
brillo.

—:What mierda es esto? —grit0, vacilando en el quicio y bloqueando a los
pistoleros a su espalda.

Las cuatro Virgenes se volvieron hacia los recién llegados y dijeron al unisono:

—Soy la verdadera Virgen, del Espiritu Santo.

Cardenas cerr6 con fuerza los ojos.

No habia suficiente espacio en la celda para contener a las ocho Virgenes.
Algunas se quedaron en el pasillo. Una tropezo accidentalmente con el guardia que
estaba al lado de Perote. El hombre se estremecio y se agarro el pecho. La pistola se
le cay6 de los dedos ahora flacidos, se echd contra la mohosa pared de piedra y se
desplomo, sus ojos pidieron perdon y se quedaron vacios. Perote se abrio paso por
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entre la masa sin vida, la expresién enloquecida, los ojos abiertos, los pensamientos
no muy distintos de los de sus menos imaginativos pero igualmente asustados socios.

—Soy la verdadera Virgen —corearon las flotantes formas refulgentes que
llenaban la habitacion y salian por la puerta—, que ha sido anunciada. —Con los ojos
todavia cerrados, Cardenas volvio la cabeza hacia la izquierda todo lo que pudo para
tener al frente la fria pared de roca.

Dieciséis Virgenes llenaron el pasillo y las habitaciones contiguas. Perote y sus
secuaces se apresuraron a abandonar la venerable estructura, un venerable edificio de
apartamento-cantina cerrado a cal y canto, y huyeron a pie o en coches. Los
somnolientos habitantes de la ciudad, que no sabian a qué se dedicaban los frecuentes
visitantes tras sus modestas paredes y brusca seguridad, se acercaron a sus ventanas
para contemplar la conmocién, y observaron pasmados la multitud de Virgenes
incandescentes que salian flotando por ventanas y puertas.

Treinta y dos Virgenes formaron un anillo alrededor del edificio. Sesenta y cuatro
se extendieron por las calles. Candidos artesanos y granjeros, trabajadores y técnicos,
cerraron alternativamente puertas y ventanas, o se echaron de rodillas con las manos
unidas con recuperado fervor. Ciento veintiocho Virgenes radiantes marchaban por
las sucias calles, precediendo a doscientas cincuenta y seis que se extendieron por el
campo, sorprendiendo a ganaderos, vacas y ovejas por igual.

En Zacateca las estaciones de video dejaron de emitir. Colima se quedo a oscuras.
En Juchipila toda la energia requerida por una comunidad de treinta y dos mil se
evaporo cuando la red superpesada enterrada en una pequefia montafa cercana chupo
la energia de toda la porcion oeste-central de la red nacional de Namericana.

Quinientas doce Virgenes marcaron el paso por las calles, callejones y caminos de
la villa de Yerba Alto, iluminando radiantes a los residentes, sonriendo a
enloquecidos gatos y perros, dando bendiciones a nifios de cabello oscuro y ojos muy
abiertos.

Todos los electrodomésticos, circuitos, dispositivos, valvulas y juguetes en un
radio de dos kilometros explotaron, se quemaron, se fundieron, se cortocircuitaron, o
se apagaron de cualquier otra forma. So6lo en la pequefia villa no se habia hecho la
oscuridad. Al contrario, brillaba con un fulgor palido visible desde aviones a mas de
cien kilometros de distancia.

Un vortice de mil veinticuatro Virgenes predicé con consideracion a la
sorprendida poblacion, a aquellos que huian en confuso péanico y miedo, a los
Hermanos de la Orden que escapaban, al furioso lider Perote que fue atropellado en la
huida, y a Cardenas que yacia prisionero en su celda, con los ojos cerrados, la cara
llena de sudor vuelta hacia la pared, con el peso de la increible luz sobre sus inutiles
parpados.

—SOY LA SANTA MADRE, LA VERDADERA VIRGEN, LA QUE TRAE LA
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LUZ Y LA SALVACION —corearon las mil veinticuatro angelicalmente desde la
calle, los campos y los tejados mientras los fotones cuidadosamente ordenados de
Silvestre Chuautopec bailaron y la matriz central enloquecio.

A orillas del Pacifico, al norte de Acapulco la planta de energia paralela de
Ketchtec, que conducia los gigavatios del termoclino en el mar, parpade6 y ardio. Los
conductos se licuaron, las medidas de seguridad saltaron, los inmensos
transformadores gimieron. Con un jadeo electrénico y un crujido los sistemas de
seguridad de la planta se pusieron de acuerdo y la desconectaron. La energia de dos
estados desapareci6. Varios pueblos quedaron a oscuras, en las ciudades se hizo el
silencio y, durante unos momentos, el paisaje tuvo el aspecto de mil afios atras,
desiertos y montafias y playas dormian en la oscuridad bajo la benigna sonrisa de la
luna. Saltaron las luces de emergencia, se recuperaron linternas de los cajones donde
hibernaban. En todas partes reinaba la confusion, la sorpresa, la furia, la
incertidumbre, la mayor parte dirigida contra una compafia de energia que era
inocente y estaba tan perpleja y sorprendida como sus inelectrificados clientes.

Se desvanecieron mil veinticuatro Virgenes, al desaparecer la energia que habian
estado consumiendo al quedar temporalmente cortadas de la red Namericana. El
cuidadoso y desesperado razonamiento de Cardenas habia inducido la replicacion,
que finalmente habia colapsado bajo el peso de su verdad.

Permanecio temblando en su celda durante seis horas mas, mucho después de
amanecer, hasta que un peaton, de camino al trabajo, oy0 sus gritos roncos y débiles.
Vacilante, el hombre penetro en la cantina y encontro a un Cardenas atado y cubierto
de ampollas y lo liberd. Luego fue en busca de algunos amigos, porque el inspector
estaba demasiado débil para caminar. Las ampollas no las habian producido ni sus
pesadillas ni las drogas que las habian inducido, sino la prolongada proximidad a la
verdadera Virgen. A todas ellas.

Habia quedado muy poco del generador y del resto del equipo de apoyo del
sotano del edificio de apartamentos. Cualquiera que fuese el semimagico programa
que hubiese contenido, habia quedado frito cuando el sistema se habia sobrecargado.
Sélo la accion de los aspersores habia aislado las llamas y salvado el edificio y a
Cardenas.

Los federales locales contactaron con sus amigos en Nogales, quienes cayeron
inmediatamente sobre la iglesia para confiscar todo y a todos los que pudieron
encontrar. Seguidamente fueron conducidos al camion y a su sorprendida tripulacién
por uno de los Hermanos mas parlanchines que tenian en custodia. El Hermano
Morales no era el unico miembro de la Orden con la lengua larga.

No encontraron a Perote, pero Cardenas sabia que acabarian dando con é€l, y
pretendia estar cerca cuando apareciesen esos otros planes de extorsion.

Comer, beber, dormir, y las medicinas le restauraron. Su piel oscura le habia
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evitado quemaduras mucho peores que las que habia sufrido, aunque tendria que
andar de forma extrafia durante unos dias. Cuando pudo volver a Nogales, todos en el
Departamento le avergonzaron preocupandose por su salud, y no porque fuese el
inspector jefe del grupo. Cardenas era apreciado sinceramente por sus colegas, sin
que importase el rango.

—Vi a Charliebo —le solt6 a Cooperman cuando éste se disponia a salir del
apartamento del inspector después de haber visto el partido del domingo en el
receptor de Cardenas.

—¢iQué?

—¢Te acuerdas de Charliebo, mi pastor? El que quedé atrapado el afio pasado en
ese tinel subox que disefiaron aquellos dos ingenieros renegados. Lo convirtié en uno
de sus mecanismos de defensa tactil para su sistema. Pobre Charliebo. Cuando estaba
en lo peor de ese mal viaje era la unica forma amiga en los alrededores. Intento
ayudarme.

El capitan aparto la vista avergonzado.

—Por supuesto, Angel. Me alegro de que estuviese alli.

—Vale; sé paternal conmigo. Me pregunto, sin embargo, si solo estaba en mi
pesadilla. Todavia no han conseguido seguir toda la linea de ese tunel GenDyne-
Parabas. Nadie sabe a donde va, con qué esta conectado y con qué no. Puede que
exista una union todavia por descubrir entre todas esas cibercosas. Nadie lo sabe en
realidad. Simplemente las construimos, las vitalizamos y nos aseguramos de que
hacen su trabajo. No sabemos qué hacen en su tiempo libre. Quizas no fuese todo un
mal suefio, o un mal viaje. Puede que Charliebo estuviese realmente ahi, saltando de
aparato en aparato, utilizando el tunel para intentar ayudarme.

—No sé de esas cosas, Angel.

El inspector se recosté en su sillon, el recubierto de arcaico algodon, con los pies
en alto, y con una arrugada mano sosteniendo un Tecate Primo frio.

—Nadie lo sabe, Shawn. Nadie lo sabe.

El capitan lo miré durante un rato, luego dejé que la puerta se cerrase tras él.
Cardenas ley6 los nimeros que flotaban en azul sobre el receptor. Las once y veinte.
Hora de dormir. Tenia una semana mas de baja administrativa para alejarse,
recuperarse y no hacer nada, como le apeteciera. Mucho tiempo para pensar, y
repensar y considerar.

Su vista se desvio a la caja de su casa, que ocupaba un nicho cerca de la pantalla
de pared. Estaba en funcionamiento, dormida, esperando una entrada. Con su mano
izquierda cogio el comunicador que estaba sobre la mesa al lado del sillon, lo conecto
y se lo acerco a los labios.

—Nuestra Sefiora... —empez0. Los chivatos de la caja parpadearon, indicando
que se recibia la transmision, luego apagé el comunicador y lo dejo6 a un lado.
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Una semana era demasiado tiempo para pensar, se dijo. Necesitaba volver a
trabajar, a la realidad de la comisaria del distrito, al clamor y el olor de la calle. Se
levanto de la silla y se dirigié al dormitorio. Al volverse crey6 ver un parpadeo de luz
blanca que venia de la carcasa metalica de la caja. Pero seguramente se equivocaba.
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A mi familia, sencillamente por todo.

A Sharky, por demostrarme que somos legion, aun cuando a veces creamos ser
islas en el Universo.

A Carmen, por hacerme sentir tan vivo y por compartir conmigo unos anos
preciosos. Sabes que siempre seras alguien muy especial para mi.
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A todos los demds, por ayudarme a construir mi realidad.
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A Peggy, por ser esa persona tan especial que llena mi vida de alegria y por el
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A mis padres, porque sin ellos no hubiese podido llegar hasta donde estoy ahora.

A mis amigos, que no importa el lugar del planeta donde se encuentren, siempre
lo seran.

A todas aquellas personas que de una u otra manera participaron
desinteresadamente en el desarrollo de este suerfio.

HeNRY HUMBERTO ROJAS
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Si encuentran ustedes este mundo malo, deberian ver alguno de los otros.

PHiLIP K. DIcK

La dificultad que nos presenta el lenguaje es que separa a la gente.

JOHN CAGE

[ dtir na ndall is ri fear na leathshuiile.
(En la tierra de los ciegos el tuerto es el rey)

Proverbio irlandés

Buscad la belleza. Es lo tnico que merece la pena en este asqueroso mundo.
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El ansia de logica molesta. Demasiada l6gica aburre. La vida elude la
[6gica, y todo lo que constituye solo la logica es artificial y forzado.

ANDRE GIDE

ERIC

Era mediodia y el sol caia a plomo sobre el cemento. El mes de febrero de 1997
pasaria sin duda a la historia como el mas caluroso de la década. El aeropuerto de Rio
de Janeiro era como un horno lleno de hormigas que luchaban en una batalla perdida,
apenas sin fuerzas para oponerse a un rival tan lejano y sin embargo tan poderoso.

Sudaba copiosamente en la cola de la aduana, y la lentitud de los funcionarios
aumentaba su nerviosismo. Se sentia molesto, enfadado, conteniendo a duras penas
su cOlera. La multitud y el mal funcionamiento del sistema de climatizacion elevaban
la temperatura a un nivel sofocante. Ademas, no soportaba el calor. Era un problema
con el que habia tenido que vivir desde siempre, por lo que recordaba. Ya estaba
deseando regresar a Helsinki, a la tranquilidad y las agradables temperaturas, a la
puntualidad, la légica y la eficiencia. Pero eso no seria posible hasta que obtuviera
buenos resultados en la tarea que se le habia encomendado.

Horas después atin se encontraba en la terminal del aeropuerto. El rio humano
fluia dirigiéndose a la salida, y él era una gota mas en ese fluir. Cuando el cauce se
amplidé, naci6 un afluente rapido, decidido, de gente que sabia donde iba. El rio
principal, turistas en su mayor parte, derivaba lentamente hacia el delta, arrastrando
consigo su equipaje. Se encontraba inmerso en un afluente de trajes, corbatas y
maletines, gente que escrutaba los margenes buscando un cartel con su nombre.
Algunos de ellos lo encontraron, probablemente mal escrito. Eric, en cambio, llego al
exterior sin que nadie le buscase, con cartel o sin él. Estaba desorientado, confuso,
casi desmayado por el calor. La gente desparramandose en la salida, los coches
haciendo sonar sus bocinas, los gritos en una docena de idiomas, la luz brillante y
omnipresente del sol, el calor intenso que se reflejaba en suelos, paredes y techos,
todo se agolpaba en su mente. Si no se centraba en algo concreto, sélido, iba a
enloquecer.

—Taxi, senhor? ;Desea un taxi, senhor? —Los taxistas competian por los
pasajeros. Habia encontrado un punto de referencia, un soporte.

—iSi! Si, por favor, necesito un taxi. Aqui estdn mis maletas. —Entré en el
vehiculo, dejando que se encargaran de su equipaje. El aire acondicionado se conect6
automaticamente. Se dejo llevar por la sensacion gratificante de la brisa, disfrutando
del flujo turbulento del aire. Empezaba a encontrarse mucho mejor, aunque sentia los
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musculos de su cuerpo exigiendo reposo, y su mente también estaba necesitada de él.

—c:Donde lo llevo, senhor? —repitio el taxista.

—Perdone, estaba distraido. Al Hotel Brasilian, por favor. —Supuso que, aunque
nadie habia ido a buscarlo, al menos tendria la reserva del hotel, ya que asi constaba
en la nota que recibi6 en su correo electronico.

—De acuerdo, senhor. —FEIl taxi inicié una serie de contorsiones por el caotico
trafico de la terminal internacional, actuando mas como una serpiente que como un
artefacto mecanico.

Ya se sentia mas relajado. Incluso habia dejado de odiar a Norman Fremont, el
director general de Geneptics Inc., por haberle enviado a un lugar que, para él, seria
un infierno.

iEl viejo Freezy! No habria aguantado mds de media hora bajo este calor.
Habria enloquecido totalmente. Incluso le molestan las temperaturas del agradable
verano de Helsinki Seria capaz de colgar el cartel de «Hogar, dulce hogar» en un
frigorifico industrial.

De hecho, Eric sabia que era la persona idonea para el trabajo. A los 23 afios era
doctor en Ciencias Exactas y en Genética. Ademas hablaba con fluidez inglés,
francés, espafol y japonés, y podia hacerse entender en gaélico, al menos en los
condados del suroeste de Irlanda. Los estudios de Genética fueron casi una
imposicién de su familia. El se sentia mas a gusto en el mundo de los conceptos
abstractos, en el complejo y cautivador universo de la Topologia.

Habia llegado a interesarse por la Genética al conocer la importancia de las
estructuras en los procesos de la vida. En los ultimos afios, el estudio de la dinamica
del caos y el analisis fractal habian empezado a aplicarse a casi todas las ramas del
saber cientifico. Durante su doctorado en Boston se habia realizado un
descubrimiento que despertd6 su atencion inmediatamente. Se descubrieron
correlaciones fractales en las secuencias de nucledtidos del ADN, correlaciones que
se extendian sobre miles de posiciones de pares de bases, en una especie de
mecanismo de seguridad por redundancia. Ademas, el Centro de Investigaciones
Avanzadas HARC en Houston, Texas, y el Instituto Affymax de Investigacion ARI en
Palo Alto, California, habian desarrollado una tecnologia de secuenciaciéon por
hibridacion, SBH, que incrementaba mas de cien veces la velocidad de secuenciacién
del ADN. Utilizando estos descubrimientos, Eric y su grupo de investigacion habian
desarrollado un método de secuenciacion muy eficiente, que habia propiciado una
reduccién importante en las previsiones de finalizacién del Proyecto Genoma. Este
era un tema que realmente le apasionaba, mucho mas que las practicas en México,
donde habia visto y estudiado gran cantidad de «curiosidades» genéticas.
Curiosidades tanto animales como humanas, estas ultimas debidas a la
consanguinidad, la elevada natalidad y la penalizacion del aborto.
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Sabia que la labor que debia realizar en Brasil era crucial para su futuro y el de su
familia. Estaba ansioso por impulsar esa labor. Olvidando conscientemente el
inhéspito ambiente exterior, olvidando el cansancio que sentia, decidi6 dirigirse
directamente a las instalaciones de Geneptics.

—Disculpe, he cambiado de opinion. Lléveme a Geneptics. —FEric supuso que el
taxista sabria como llegar alli.

—¢Seguro que quiere que le lleve a ese lugar, senhor? No es un buen lugar para
visitar. Si desea hacer un recorrido turistico puedo llevarle a O Morro de Corcovado,
donde esta el famoso Cristo Redentor, a O Monumento da Guerra, al lado de la
Avenida das Nacoes, o a visitar el estadio de Maracana. Y si desea cualquier otra
cosa, en esta ciudad tenemos todo lo que pueda imaginar.

Observé con curiosidad al taxista. No s6lo su voz habia sonado diferente, una
octava mas alta. Sus pupilas, que Eric veia por el retrovisor, estaban mas dilatadas de
lo normal. Sus brazos estaban tensos sobre el volante, y habia reducido la velocidad
de una forma ligeramente brusca. Ademas, podia detectarse el olor del miedo, un olor
casi atavico, primitivo.

—Quiero ir a Geneptics. Me esperan alli. —Aunque no estoy muy seguro de esto
ultimo—, ;Se puede saber qué problema hay? —FEric estaba seguro de que no
obtendria respuesta clara.

—Ningun problema, senhor. Pero se dicen cosas extrafias sobre esa empresa. La
gente rumorea que alli se estan haciendo experimentos con seres humanos. Ademas,
ultimamente parece que desaparecen mas meninos da rua de lo habitual, y la gente
esta nerviosa.

—Lléveme alli y no se preocupe. Todo esto no son mas que rumores sin ningun
fundamento. En Geneptics no pasa nada fuera de lo normal. —Damn it! ;Qué estd
pasando aqui? ;Voy a tener que encargarme también de la seguridad? ;Y qué mds
no funciona como deberia? ;Y qué tenemos que ver nosotros con la desaparicion de
chiquillos? Ademas, ;por qué no ha ido nadie a buscarme al aeropuerto? Parece que
me espera un duro trabajo.

—De acuerdo, senhor. Usted sabra lo que hace. Pero yo no pienso acercarme
demasiado. Le dejaré cerca de la entrada.

—FEsta bien, de acuerdo. —FEric cerr6 los ojos e intentd relajarse. Inspird
profundamente, tratando de eliminar cualquier pensamiento consciente. Pero la
conversacion anterior se resistia a desaparecer. La idea de instalar la mayor division
de Geneptics en este pais fue un error. Creo que nos va a provocar mas problemas
que otra cosa. Eric se sumio en los recuerdos...

Todo empez6 a mediados de la década de los ochenta. La Ingenieria Genética se
habia convertido en el tema de moda. Tecnologia punta, ciencia en expansion, tema
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de polémica popular, discusiones sobre la ética de su libre utilizacion. La polémica se
habia recrudecido cuando se realizaron con éxito implantes genéticos en seres
humanos, aun cuando éstos no fueran de caracter permanente. Ashanti Desilva,
Cynthia Cutshall y sus familias estaban obviamente agradecidas por ese éxito. No era
el hecho puntual en si, sino las perspectivas de futuro, lo que provocaba mas
discusiones. ;Dénde habia que poner la frontera a la terapia génica en seres
humanos? ;Existia en realidad alguna frontera infranqueable?

Por otro lado, las batallas econémicas por patentes en el campo de la Ingenieria
Genética habian oscurecido el futuro. Se intentaba, y normalmente se conseguia,
patentar plantas y animales transgénicos, modificaciones aparentemente beneficiosas
para el ser humano, al menos a corto plazo. Podia justificarse hasta cierto punto tal
situacion, ya que era una extension de la compulsion de los humanos de adaptar el
medio a sus necesidades, en lugar de adaptarse ellos al medio. Pero lo que era, sin
duda alguna, éticamente injustificable eran los intentos por patentar secuencias del
ADN humano, algo asi como decidir a qué empresa o particular pertenecian la
produccion de insulina, el sistema inmunologico, los rifiones, el bazo, o incluso las
neuronas de la humanidad. Habia llegado un momento en el que cualquier decision
estaba supeditada a la economia. No a una economia global casi gaiana, que tuviese
en cuenta factores algo mas humanos, sino una economia a corto plazo, egoista, local,
personalista en muchos casos. Un sinsentido que se atacaba de forma timida, algo
desorganizada. Mucha gente era partidaria de una ética humanizada, pero parecia
faltar algin mecanismo aglutinador. ;Qué bando ganaria la batalla, la ética o la
economia, la humanidad y el autocontrol o la soberbia y el caos?

Ademas, la mayoria de las noticias de alcance popular representaban
normalmente la punta del iceberg, quedando ocultas a las mentes profanas muchas
investigaciones que tendrian tanto o mas impacto en el futuro.

En el principio de la década de los noventa, Tuomanen y colaboradores
estudiaban la posibilidad de utilizar glicopéptidos para atravesar la barrera
hematoencefalica y tratar con eficacia determinadas infecciones que afectaban al
cerebro. En 1993, Nielsen, en Dinamarca, descubria el PNA, una proteina que podia
transportar informacién y autorreplicarse y que, adecuadamente utilizada, podia
bloquear la expresion génica. Era un gran descubrimiento, ya que implicaba la
practica eliminacion de muchas, si no todas, las enfermedades de caracter genético.
Parecia que el cancer dejaria de ser un problema. En 1994, Fremont, Qian y
Mikhailow publicaron un estudio experimental sobre el crecimiento de las
conexiones nerviosas en el cuerpo calloso interhemisferial.

Un afio mas tarde se creaba Geneptics Inc., con sede en Helsinki, y los tres
cientificos formaban parte del consejo directivo. La empresa crecié con rapidez,
convirtiéndose tempranamente en la primera empresa mundial en el desarrollo de
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productos y tratamientos en diversos ambitos: tratamientos médicos en disfunciones
del sistema inmunitario y en enfermedades de caracter genético, mecanismos de
prevencion y solucion de problemas medioambientales, tratamiento de residuos.
Cuando crearon, en 1996, la Division de Investigacion Genética Avanzada,
decidieron ubicarla en Brasil porque econémica y fiscalmente les convenia, y porque
el pais tenia una historia importante en investigaciones de este tipo.

Eric se dirigia ahora a Geneptics Brasil para hacerse cargo de la direccion de esta
division, para impulsarla en la direccion adecuada, tal como deseaban Norman
Fremont y el equipo directivo.

—cSenhor? Es todo lo cerca que puedo llegar. —Eric salié de su abstraccion al
oir la voz del conductor.

—Esta bien, no importa. ;Cuanto le debo? —Eric sacé su billetera y consulté su
reloj interno para calcular la duracion del viaje. Segun las tarifas debia costar
alrededor de los 600 cruceiros, si el viaje en avion y el calor no habian desajustado su
sentido del tiempo.

—Son 650 cruceiros, senhor. ; Desea una factura?

—No, no es necesario. Tenga 700 y quédese con el cambio. Bajeme las maletas,
por favor. —Eric le dio los billetes y descendi6 del taxi.

El conductor saco las maletas del portaequipajes y las dejé a un lado de la
carretera. Subio rapidamente al coche y, antes de acelerar para perderse en la
distancia, se despidio gravemente.

—Adios, senhor, y buena suerte. La va a necesitar.

Eric cogi6 las maletas y se dirigi6 hacia la entrada. El edificio principal de
Geneptics se alzaba majestuosamente entre las instalaciones energéticas, los
almacenes y los depositos isotérmicos. Era un edificio de seis plantas, pero solo tres
estaban por encima del nivel del suelo. A diferencia de otras empresas mas
tradicionales, no habia alli mas animales que los perros encargados de la seguridad
nocturna. Era algo de lo que estaba orgulloso: la Ciencia al servicio del hombre, pero
sin olvidar la ética. Todas las pruebas se realizaban sobre cultivos estandar de las
células apropiadas en cada caso, y las malfunciones de los cultivos se detectaban por
diversas técnicas automaticas: media del potencial eléctrico, cromatografia liquida,
resonancia magnética nuclear, resonancia de espin electronico, etc. Desde que
trabajaba en Geneptics, no habia visto nada mas drastico y sanguinario que algunos
raspados a cerdos o conejos para obtener muestras de las células deseadas.

Se dirigi6 al edificio principal, cargado con su equipaje. Antes de franquear la
entrada, bajo la distraida mirada de los dos guardias de seguridad, introdujo su tarjeta
de identificacién en la ranura y esperd. Esta es una de las situaciones que debo
arreglar, pensé. Una simple tarjeta magnética, tan fdcil de falsificar, un par de
guardias aburridos y cansados... Habra que instalar un sistema combinado de
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identificacion dactilar y retinal. Poco después, las puertas principales se abrian, y
traspaso el umbral, dispuesto a dinamizar las actividades de la division de Brasil.
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El éxito consiste en alcanzar lo que se desea, la felicidad en desear lo que
se alcanza.

Anonimo

LUIS ALFREDO

Normalmente trabajaba, como todos los empleados, hasta las 6.00 p.m. Pero
aquel dia, habia decidido quedarse un poco mas para adelantar trabajo. Termino
algunos experimentos, y luego fue a su despacho, en el cual tenia un terminal que
estaba conectado directamente con el laboratorio. Actualiz6 la base de datos y se
dispuso a escribir un informe con los resultados de sus experimentos de los ultimos
dos dias. Media hora mas tarde, se levantd de su asiento y se dirigi6é al frigorifico.
Necesitaba beber algo, tenia la garganta seca y un poco de hambre. Se prepar6 un
sandwich y lo acompafio con una Coca-Cola. Que bien se trabajaba alli a esa hora,
pensod. Soélo se escuchaba el eventual ladrido de alguno de los perros encargados de
vigilar durante la noche el perimetro de la empresa.

Volvio a sentarse en su sillon y, mientras comia, se distrajo mirando a través de la
ventana de su despacho. La noche era negra como el azabache y sélo se veian algunas
estrellas en el firmamento. En medio de su distraccién, se acordé de su familia que
residia en Colombia, y se prometié que los visitaria en Navidad. Igualmente vinieron
a su memoria recuerdos de su estancia en Suiza, donde habia realizado sus estudios
de master en Genética. Era precisamente alli donde habia comenzado esta nueva
etapa de su vida, pues gracias a algunos de sus profesores, se le habia permitido
participar, a pesar de sus 23 afios y poca experiencia en comparacion con la de
muchos de los concursantes, en las pruebas de seleccion de personal altamente
calificado, realizadas en su universidad por Geneptics Inc.

Pero todo habia ido bien, es mas, habia sido el mejor en las pruebas, y esto le
hacia sentirse orgulloso de si mismo. Habia valido la pena el esfuerzo de sus padres
por educarlo, pensaba. Su mayor sorpresa habia sido el hecho de que le enviaran a la
sucursal de Geneptics en Brasil, que en el ambito cientifico se conocia como la
fortaleza del conocimiento, ya que contaba con el mejor staff de cientificos del
mundo. Lo habian enviado alli para que trabajara en la Division de Investigacion
Genética Avanzada.

También pensaba en lo rapido que pasa el tiempo. Ya era febrero y hacia tan sélo
un mes que habia llegado. Hasta el momento, su trabajo era de lo mejor. Sus jefes
inmediatos estaban satisfechos con su desempefio, tanto que su opinion ya era casi
una necesidad durante las reuniones que se llevaban a cabo cada viernes. Incluso
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podia remitir sus informes directamente al jefe de la division, sin que éstos pasaran
antes por otras manos. Entonces cayo en la cuenta de que el nuevo jefe de la division
estaba al llegar, Se pregunt6 cémo seria, lo tinico que sabia de él era que se llamaba
Eric, deseaba conocerlo, y comentarle algunas de sus ideas respecto al trabajo que
actualmente desarrollaba.

El ladrido de uno de los perros lo trajo de nuevo a la realidad. Se dio cuenta de
que sudaba copiosamente, y maldijo el sistema de aire acondicionado. Claro que en
medio del calor, que se pone de moda cada afio por esta época y en esta parte del
mundo, cualquier sistema de ventilacion puede fallar, se dijo. Aunque estaba seguro,
como lo habia escuchado en los medios de comunicacion, de que febrero de 1997
seria recordado como el mes mas calido de la década, al menos en esta parte de la
América Latina.

Se levantd de su asiento y se dirigio al sistema de refrigeracion para regular la
temperatura de su despacho. De nuevo ladré uno de los perros, y entonces penso: Los
perros estan algo inquietos esta noche, o ses que me lo parece? Un momento
después, escucho el chirriar de unos neumaticos, pero era raro que no se divisara
algun coche en la entrada, que €l podia ver a unos 40 metros. Por algunos instantes no
vio nada. Al cabo de uno o dos minutos vio que alguien atravesaba el portal principal.
Se veia algo sudoroso y agotado. Arrastraba una maleta grande, y en su mano derecha
llevaba un portafolios. Vestia elegantemente, muy al estilo europeo, era alto y de piel
muy blanca. Se detuvo un momento, como buscando algo o a alguien con la mirada,
como si estuviera analizando la situacion y el momento en que se encontraba.
Pasaron otros dos minutos, y el extrafio se dirigio resueltamente al interior del
edificio.

Luis Alfredo decidi6 ir a su encuentro. Se dirigi6 a su mesa de trabajo, para
ordenar rapidamente algunos papeles, apagar su terminal de trabajo, deshacerse de la
lata de Coca-Cola y de algunos residuos de su sandwich. No habia terminado cuando
alguien paso cerca de la puerta de su despacho. Se sobresalt6 y se pregunto si seria el
individuo que habia visto en la entrada del edificio. Apag6 la luz de la lampara, y se
dirigi6 a la puerta cautelosamente. No podia ser un ladron, pues no habria podido
entrar, ya que solo se puede acceder a las instalaciones de Geneptics con tarjeta
magnética, y exclusivamente a través de la zona de identificacion donde, como
minimo, permanecen dos guardias de seguridad, penso.

De todos modos, estaba algo nervioso, pues era una situacion nueva para él.
Abri¢ la puerta sin hacer ruido, y se asomo al pasillo. No vio a nadie. Sali¢ decidido a
inspeccionar, no sin antes proveerse de un paraguas que tenia colgado en el perchero,
y que le serviria para defenderse en caso de que fuese necesario. Escuch6 algunos
ruidos en la oficina del jefe de division. Se encamin6 hacia alli, llegé hasta la puerta
que estaba abierta. Entonces vio al individuo elegantemente vestido, el mismo del
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portal, que estaba de espaldas. Mayor fue su sorpresa y sobresalto cuando sin darle
tiempo a hacer nada, ni siquiera una pregunta, y sin siquiera darse la vuelta para
mirarlo, el individuo dijo:

—Tranquilo, no soy un ladrén. —Y girando sobre si mismo, quedo frente a él,
mirandolo fijamente. Unos segundos después, el extrafio volvié a dirigirse a él—.
iHola! —dijo—. Soy Eric Barterer, el nuevo director de la Division de Investigacion
Genética Avanzada de esta sucursal de Geneptics. Espero no haberle asustado mucho.
Pensaba que no habria nadie a estas horas. Decidi venir directamente del aeropuerto
hasta aqui, para hacerme una idea general del sitio y de las instalaciones, espero me
comprenda.

—AMh, si. Yo soy Luis Alfredo Casas, trabajo desde hace un mes en esta division,
y me place mucho conocerle. Claro que no esperaba que fuera en estas circunstancias,
pero bueno, igualmente bienvenido a Rio de Janeiro, y espero que su estancia sea
placentera.

—Espero que asi sea —respondio Eric, y continuo revisando los documentos que
tenia en la mano. Se desplazd a la ventana situada detras del sillon ubicado tras el
escritorio. Escudriiid con la mirada lo poco que alcanzaba a divisar de las
instalaciones.

Luis Alfredo no atinaba a hacer otra cosa mas que mirarlo, no sabia qué decirle.
Nada le venia a la cabeza que le permitiera iniciar una conversacion amena. Después
de varios minutos, Luis Alfredo pensé en algo.

—:Desea tomar alguna cosa?

Eric se dio la vuelta y lo mir6. Se acerco al escritorio, descarg6 los documentos,
abrio su portafolios, introdujo los documentos y volvié a cerrarlo. De nuevo, le mir6
y dijo:

—No, gracias, no quisiera molestarlo. Ademas, creo que he terminado aqui por
hoy. Deseo llegar al hotel, tomar una refrescante ducha, y dormir. Aunque parece que
habra una tormenta, e imagino que el bochorno sera mayor. ¢ Siempre hace tanto calor
aqui?, podria decirse que el infierno es menos calido, ;no cree usted? —Se miraron
entre si, y comenzaron a reir. Pero Luis Alfredo observaba que la risa de Eric era algo
forzada, se notaba a leguas que le molestaba muchisimo el calor.

Salieron del despacho de Eric, y se dirigieron al aparcamiento de coches. Luis
Alfredo se habia ofrecido a llevarle y Eric habia aceptado gustosamente. Se alejaron
de las instalaciones de Geneptics y, mientras lo hacian, Eric puso a tope el aire
acondicionado del automévil. A Luis Alfredo le parecié un poco exagerado, pero no
dijo ni hizo nada al respecto. Luis Alfredo se dirigi6 a la Avenida de las Naciones, la
cual conduce al centro de Rio de Janeiro. Pasaron cerca del Parque de las Banderas,
desde donde podia verse el imponente estadio de fitbol Maracana. Ahora Eric parecia
mas relajado y tranquilo. Incluso su mirada era algo mas cordial. Durante el
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recorrido, los dos hombres hablaron entretenidamente de las cosas que veian a su
paso, intercambiaron algunas impresiones y algunos chistes; incluso tuvieron tiempo
y animo para detenerse en el bar-cafeteria Banana Café, famoso en la ciudad y tomar
algo.

Una hora mas tarde, Luis Alfredo dejaba a Eric en su hotel y se dirigia luego,
muy rapidamente por la Avenida Atlantica, bordeando las playas de Leblon, hacia su
apartamento. Recordaba a Eric, y su extrafia forma de ser, a veces muy cordial y otras
tan cortante, tan frio. En fin, habia sido una rara y larga noche, un torbellino de
pensamientos desfilaban por su cabeza, necesitaba aclararse. Nada mejor que una
buena ducha y una buena cama para relajarse, pensaba. Ya se divisaba, a lo lejos, un
cumulo de oscuras nubes y algunos relampagos de la tormenta que Eric habia
vaticinado con tanto acierto. Aceler6 su auto y se perdi6 en el horizonte.
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El neurdtico es el hombre que construye un castillo en el aire. El psicotico
es el hombre que vive en él. Y el psiquiatra es el hombre que cobra el
alquiler.

Anonimo

ESTABILIDAD

Una tormenta tropical aparece sobre el horizonte. Densos nubarrones negros
convergen sobre Rio cabalgando a lomos del viento. En los ultimos afios han
escaseado las tormentas, y las pocas que se producen son mas ruidosas, con mas
cantidad de rayos y truenos, aunque con menos agua que anteriormente. Parece como
si el pulmon sudamericano de la Tierra estuviese afectado de bronquitis. Pero esta vez
es diferente, se huele en el ambiente que ésta puede ser la madre de todas las
tormentas tropicales de la ultima década. Muchos animales se esconden en sus
madrigueras, mientras depredadores oportunistas aprovechan el momento para cazar
algun retofio despistado y asustado, separado de la camada. Algunos seres humanos
sienten la tormenta cercana en su cuerpo, en forma de reuma, dolor en las protesis, o
migrafia. Eric Fitzroy Barterer no tiene protesis, ni problemas de reuma, ni sabe lo
que es la migrafia. En toda su vida no ha padecido ninguna enfermedad digna de
mencion. Habiendo crecido en un ambiente acomodado y sin riesgos apreciables, es
una especie de moderno Juan Sinmiedo. Pero en este momento, gruesas gotas de
sudor frio le caen por la cara desde las cejas, y tiene la espalda empapada. La mayor
parte de sus musculos estan en tension, agarrotados. Su respiracion es agitada, sus
inspiraciones, rapidas y cortas. Esta hiperventilado, y sus pulsaciones se han elevado
considerablemente. Sus ojos grisazulados estan inyectados en sangre, y sus pupilas se
hallan totalmente dilatadas.

Hoy, como cada noche antes de acostarse, se ha puesto su pijama azul, un pijama
clasico, con botones de concha y bolsillo superior izquierdo. También como cada
noche, ha practicado con los sentidos potenciados que ahora posee. Ultimamente es
capaz de sincronizar sus hemisferios simplemente cerrando los ojos y exhalando
lentamente el aire de sus pulmones. Su control sobre su sistema sensorial es famoso
entre sus compaferos. Puede descodificar las variaciones en el tono de voz, las
pausas, el ritmo, los armonicos. Interpreta correctamente el lenguaje gestual, las
posiciones relativas de las extremidades, la orientacion de la cabeza y de la mirada,
los ritmos implicitos en cada movimiento. Y si la comunicacién permite una
proximidad mayor, también el olfato, el tacto o el gusto se integran para producir un
esquema global de la informacion que esta recibiendo. Es dificil engafiarle ya que

www.lectulandia.com - Pagina 140



percibe facilmente cualquier contradiccion en el mensaje que recibe.

Sin embargo, esta noche, al acercarse la tormenta, el sistema de climatizacion ha
fallado, y el calor ha empezado a aumentar en su habitacion. Este hecho, junto a las
modificaciones atmosféricas provocadas por la tormenta, han provocado una ligera
sobrecarga en el sistema sensorial de Eric. Su sistema nervioso ha reaccionado de
forma erronea. El sistema simpatico y el parasimpatico han entablado una batalla
abierta, el primero produciendo noradrenalina y estimulando, mientras el segundo
contraatacaba produciendo acetilcolina para contrarrestar las acciones de su
contrincante. Parece como si todos los aspectos e identidades que componen el
nucleo de Eric estuviesen luchando por obtener el control, por instaurar la tirania.

En este momento su mundo interno se parece a un elefante borracho cargado de
porcelana caminando sobre un cable en lo alto de las torres gemelas del World Trade
Center. Multitud de impulsos nerviosos se producen entre sus hemisferios, de una
forma asincroénica.

Empieza a percibir multitud de sensaciones de una forma cadtica. Siente un
hormigueo en sus extremidades, como si las terminaciones nerviosas quisieran enviar
un mensaje de auxilio al exterior. Siente escalofrios, tiene calor y frio, y suda
intensamente, un sudor frio, muy salado. Sus ojos cerrados se ven asaltados por un
baile de figuras de colores azules, verdes y amarillos. Sus oidos perciben un zumbido
bajo e intenso, que proviene de todos lados a la vez que de ninguna parte. Su nariz,
con las aletas dilatadas, husmea el ambiente.

Huele un sonido rojo centelleante, paladea un color disonante y anarmonico, ve
una textura acida y picante, toca un olor que suena a aspero y amargo. Percibe a 1 en
la lampara de pie, construye pentaominos con los dibujos de la alfombra, y fractales
en el papel pintado de las paredes, visualiza las transformaciones del florero en una
botella de Klein. Y él mismo es la botella, el florero y la pared. Es la lampara de pie,
y percibe difusamente otra lampara, deforme, parecida a un extrafio perchero azul,
con una bombilla halégena inmensa, una lampara de disefio, con botones de concha y
bolsillo izquierdo.

Y es una flor, agitandose inquieta y sintiendo en todo su ser la tormenta que se
acerca. Y la tormenta explota en una cascada de truenos y relampagos. La lluvia cae,
intensamente, con rapidez, como si hoy fuese su ultima oportunidad. Y la flor se
agita. El balcon se abre violentamente, claudicando frente al viento. Y la lluvia entra
en la habitacion, refrescando la flor, modificando la composiciéon de la atmosfera,
limpiandola. Y, poco a poco, empieza a oir la lluvia, a oler los arboles cercanos...
Siente que vuelve a tener dedos, manos y pies. Vuelve a notar su cabeza encima de
los hombros, y siente que todo en su cuerpo esta donde €l recordaba que estaba.

El sistema de climatizacion vuelve a ponerse en funcionamiento, ruidosamente,
asustandolo. Los animales vuelven a salir a campo abierto. Los seres humanos que

www.lectulandia.com - Pagina 141



tienen la mala suerte de funcionar como barémetro descansan ahora tranquilos, sin
que les moleste el reuma, las prétesis o la migrafia. Y los restos cansados de la
tormenta se alejan lentamente, como si les apenase dejar el lugar.
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No somos la misma persona este afio que el ano pasado. Ni lo son
aquellos a los que amamos. Tenemos suerte si, al cambiar, sequimos amando
a una persona cambiada.

W. SOMERSET MAUGHAM

KAREN

Tenia en su piel ese color moreno, tipico de las mulatas brasileras, de cuerpo
esbelto que movia con gracia al caminar. No era hermosa, pero si lo suficientemente
atractiva para que cualquier hombre se fijara en ella. Habia vivido en el Brasil hasta
los 16 afios y luego se marcho con sus padres a Londres. Le habia dolido dejar su
tierra, pues en ella habia pasado su infancia y algunos de los mejores momentos de su
vida adolescente. Decidié seguir los pasos de su madre y, al igual que ella, estudio
periodismo, enfocandolo también hacia el mundo de la Ciencia. Realiz6 sus estudios
en la Universidad de Manchester, fue de las alumnas mas aventajadas, y vivia
siempre agradecida con su madre, por las cosas que le habia ensefiado acerca del
dificil mundo del periodismo.

Estaba sentada en su oficina, organizando los ultimos detalles para la
presentacion de la emision de su programa en la BBC de Londres: «Ciencia, Hombre
y Tierra.» Programa que ella se habia encargado de hacer popular dentro del mundo
de la élite cientifica, por su objetividad y su alto conocimiento en las areas que
investigaba.

Justo en ese momento escuchd que alguien entraba en su despacho. Era Peter,
redactor en jefe de su programa, quien habia entrado sin golpear antes a la puerta, aun
sabiendo que a ella le molestaba que no lo hicieran. Iba a decirle algo, cuando
observo su mirada ansiosa y algo excitada. Peter arrojo sobre el monton de papeles
que en ese momento ella revisaba un sobre cerrado con un membrete en el que se
podia leer claramente Geneptics Inc.

Solo le bastd echar una ojeada al sobre para saber de qué se trataba. Recordd
entonces aquella reunion a la que habia asistido dos meses atras, la misma donde
habia conocido a ese hombre... Norman Fremont, si, ése era su nombre, una persona
algo extrafia, aunque no mas extrafia que esa sensacion de frio que se percibia en el
ambiente. El, en medio de la reunién, la habia abordado halagandola por el buen
trabajo que hacia al difundir los avances en materia cientifica que se sucedian dia a
dia. Habia sido después de la cuarta copa cuando le habia insinuado que trabajara
para él y su gran empresa durante dos afios, como difusora exclusiva, no solo para la
BBC, sino para todo el mundo, de las diferentes clases de investigacion que alli se
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desarrollaban, al igual que de los logros que se obtuvieran.

La propuesta le habia parecido interesante, pues quién mejor que ella sabia del
gran potencial y desarrollo tecnolégico de Geneptics Inc. Caracteristicas que le
habian valido para ser la primera en el ramo. Se imagin6é ganando el Pulitzer de
periodismo cientifico. Pensé también en lo rentable que resultaria trabajar para ellos;
no es que tuviera necesidades, pero vaya como mejoraria su vida. Comprendio
entonces la ansiedad en la mirada de Peter, pues él era el tnico al que le habia
comentado aquella conversacién y, ademas, le habia prometido que lo llevaria con
ella si todo resultaba ser cierto y no el efecto alucinador de unos cuantos tragos de
licor.

Tomo el sobre en sus manos, lo mird, lo repasé y por fin, se decidié a abrirlo. La
carta que contenia comenzaba con un efusivo saludo por parte de Norman Fremont.
Posteriormente, le recordaba la conversacion previa que habian sostenido, y le dejaba
entrever que su ofrecimiento era sincero, la elogiaba una y otra vez acerca de su
trabajo y capacidades, y por ultimo aparecia la propuesta en firme:

Karen, me agradaria mucho que aceptaras el trabajar con nosotros, creo que nos
conoces lo suficiente para no tener que enviarte nuestras cartas de presentacion. Tu
trabajo, si lo aceptas, se desarrollaria en la principal de todas nuestras sucursales,
que se encuentra ubicada en Brasil, muy cerca de Rio de Janeiro. Al llegar alli, seras
recibida por el actual director, el sefior Eric Barterer, el cual es uno de nuestros
mejores hombres. El se encargard de lo que necesites, al menos en un comienzo, para
que tu trabajo se desarrolle sin el menor contratiempo. Seguramente alli verds cosas
que tal vez nunca antes hayas visto, de ahi que te haya escogido, pues sé de tu
objetividad y seriedad a la hora de informar a tu publico. De manera que no te
extranies si en algunas cosas te pedimos un poco de discrecion; espero que me
entiendas. Nos agradaria mucho, a mis socios y a mi, que viajaras antes de finalizar
el mes de mayo.

Esperando que te atraiga mi oferta, y que tu trabajo a nuestro lado te resulte
provechoso, tu amigo y servidor

NORMAN FREMONT
Director General
Geneptics Inc.

Posdata: los pasajes aéreos te los haremos llegar en estos dias, al igual que el
contrato oficial, para que lo firmes.

Doblo la carta, la guardo en el sobre y miro a Peter. A €l solo le basté mirarla para
saber que aceptaria el nuevo trabajo y comenzo a dar saltos de alegria. Ella lo miraba
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y, mientras lo hacia, un cimulo de sentimientos, pasiones e historias vividas se
volcaban en su mente... Hacia cuatro anos que no visitaba Brasil Estaba encantada
de poder volver a poner sus pies en una tierra que, a pesar de haber vivido fuera de
ella mucho tiempo, era la suya. Alli habia nacido, alli se habian conocido sus padres,
alli se habia enamorado por primera vez, y también por primera vez habia entregado
su corazon...

En ese entonces era muy joven, pero qué placentero era recordar cada una de esas
vivencias. Ya estaba decidido, iria a Brasil, era su nuevo gran reto. Mostraria al
mundo una vez mas quién era Karen Daniela Foster Cucunuba. Peter la acompafiaria,
de esta forma no se sentiria sola. Su mayor inquietud residia en la naturaleza de las
personas con las que trabajaria. Le habia visto en una ocasién y le habia parecido un
hombre muy atractivo e inteligente, pero igualmente tuvo la sensacion de que era un
hombre frio y calculador. Ahora que iba a conocerle y trabajar con él, tendria tiempo
para comprobar sus impresiones. Deseaba sinceramente equivocarse con respecto a lo
de frio y calculador. Eric Barterer dejaria de ser un enigma para ella muy pronto. Y de
los demas, no tenia ni idea de quiénes eran, ;como serian?, ;tal vez como Eric? Pues
bien, ya tendria oportunidad de averiguarlo...
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Magnus magnes ipse est globus terrestris.

W. GILBERT

DINOSAURIOS

En el mes de mayo el calor es moderado segtin la gente de Rio. Sin embargo, el
segundo sotano del edificio de Geneptics esta intensamente refrigerado. La mesa de
reuniones de la sala principal estd rodeada por personas de apariencia nordica, la
mayoria sudorosas, la camisa arremangada, la corbata en el respaldo de las sillas. La
mesa es redonda, pero un observador entrenado podria descubrir con facilidad la
jerarquia de los componentes de la reunion.

En primer lugar existe una clara separacion de edades. Norman Fremont, Yang
Qian y Boris Mikhailow, de edad avanzada, estan orientados triangularmente. El
personaje central, Norman Fremont, es quien posee mas poder, posiblemente una
situacién establecida a lo largo de los afios. Las tres personas parecen fluctuar con la
brisa de la refrigeracion. En realidad se encuentran en la sala de reuniones de la sede
central de Geneptics en Helsinki, y asisten a la reunién por medio de la telepresencia.
Normalmente utilizan la holocomunicacion, pero ain no se han instalado los sistemas
receptores-descodificadores en Geneptics Brasil, y no querian arriesgar la seguridad
de la reunién utilizando los sistemas publicos de comunicacién, infinitamente
agujereados y parcheados, donde impera la ley del byte mas fuerte.

Los demas componentes de la reunion tienen sus sillas dirigidas hacia las tres
imagenes, aun cuando existen leves diferencias entre ellos. Peter Runaway y Paul
Spheris, ambos ingenieros, estan conversando entre ellos animadamente sobre las
diversiones que esperan encontrar en la ciudad, y parecen excluir tanto a Eric como a
Mary Greenaway, doctora en Fisica y Matemaéticas. Esta tltima estd revisando
algunos documentos en su siscom, un sistema personal de comunicaciones, del
tamafio de un paquete de cigarrillos, que integra vide6fono, correo electronico,
holocomunicacion y enlace por satélite a cualquier aparato conectado a la Red
Mundial de Datos.

Eric, que parece actuar como secretario de la reunion, revisa unas notas
rapidamente. Después dirige su mirada hacia Norman Fremont, con una mezcla de
respeto y urgencia.

—Si os parece bien podriamos empezar ya la reunion. —Todos modifican su
postura, irguiéndose en su silla algunos, otros girando la cabeza hacia €l o alzando la
mirada de sus propios siscoms.

Norman Fremont carraspea suavemente, para llamar la atencion hacia su imagen.

www.lectulandia.com - Pagina 146



—Todos nos conocemos desde hace algin tiempo y sabemos porqué estamos
aqui, asi que voy a prescindir de las formalidades. Tan s6lo os expondré las razones
del proyecto que deseamos impulsar. En primer lugar, ya que alguno de vosotros ha
mostrado cierta curiosidad por el origen del nombre de la empresa, os diré que es una
contraccién de Genética y Eptificacion. Si lo deseais, podéis consultar el término en
la RMD, en libro-papel/novela/ciencia-ficcion/pasado-reciente.

Eric observo a sus compafieros. Tan solo Mary evidenci6 claramente reconocer la
referencia. Sus cejas se elevaron ligeramente, y una leve sonrisa se dibujo en su
redondeado rostro con una mezcla de sorpresa y diversion. Peter no reaccioné de
forma apreciable, y Paul desvi6 la vista hacia Eric en un gesto de interrogacion, como
diciendo: «No entiendo de qué esta hablando.» Norman Fremont continué con su
discurso.

—Esta bien, os voy a dar una pista mas clara: todos nosotros, y muchos mas que
se encuentran en Europa y en América del Norte, hemos sido eptificados. Veo que
ahora comprendéis el significado de la palabrita. Yo fui uno de los primeros, con mis
compafieros Yang y Boris aqui presentes y, desde entonces, el numero ha ido
creciendo, de forma lenta pero sin pausa. Alguno de vosotros ha sido mejorado
recientemente, y es posible que os sintais como dioses gracias a la informacién que
sois capaces de captar-integrar-absorber, o gracias al control que poseéis sobre
vuestro cuerpo, que os hace practicamente inmortales.

Entre los jovenes se produjo un audible murmullo de confirmacién ante las
ultimas palabras de Norman Fremont. Peter y Mary mostraban también una expresion
pensativa, seria en cierto modo. Deben detectar algiin armonico fuera de lugar en la
voz de Norman, penso Eric. Y sabia cual era la causa de esa variacion vocal. Norman
modifico la expresién de la cara, haciéndola mas grave, frunciendo levemente las
cejas y tensionando los musculos faciales.

—Desgraciadamente, en este proceso existe un pequefio problema, algo comun a
todo proceso complejo: no puedes controlar todas las malditas variables. No os voy a
aburrir con los detalles, ya que no conocéis suficiente genética para entenderlo en
profundidad. El problema es algo llamado «efecto de autostop» en la transmision de
la informacion genética. Es posible que, al efectuarse la transmisién, se transfieran
otros genes, total o parcialmente, por proximidad. Normalmente esto no suele afectar
de forma importante al resultado final. Pero no es asi en nuestro caso. En nuestro
proceso de mejora genética, hay algunos genes indeseables que se transmiten
persistentemente de forma parcial.

Tanto Eric como los directivos observaban expectantes a Peter, Paul y Mary. Las
caras de estos ultimos eran en este momento bastante uniformes en sus expresiones.
Sorpresa, asombro, duda y decepcion, todo ello salpimentado con algo de ira. Este
hecho demostraba su falta de practica en el control de su cuerpo. Sin embargo, su
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recuperacion fue rapida en comparacion con los seres humanos no modificados.
Cuando consider6 que la situacién se habia normalizado, Norman siguié con sus
explicaciones.

—Como resultado de esos «autoestopistas», quedamos estériles, pero esto ha
quedado superado con nuestras técnicas de clonacion. El problema que mas nos
afecta es que no tenemos un control adecuado del hipotalamo, de los mecanismos
reguladores de la temperatura. Por ello no soportamos el calor, por ello Yang, Boris y
yo no estamos hoy fisicamente en esta reunion. Si, ya sé que vosotros lo soportais
mejor que nosotros, pero no creo que sea un dato significativo, a no ser que la edad
agrave la situacion. Por este motivo creamos esta Division, parcialmente destinada a
desarrollar productos de Ingenieria Genética de uso cotidiano en medicina y otros
campos, pero en realidad dirigida a solucionar nuestro problema. Sin embargo, el
consejo cientifico supervisor me ha informado que la solucidn, si existe, puede tardar
mas de diez afios. Ademas, no parece que sea posible realizar nuevas modificaciones
sobre nosotros, dicen que es como poner un parche sobre otro parche. Creemos que
es demasiado tiempo, asi que hemos convocado esta reunion para estudiar otras
posibilidades.

Dicho esto, Norman Fremont dirigié una mirada a Eric, quien inmediatamente
retomo su papel de secretario.

—Peter, Paul, Mary, ésta es una reunion abierta. Me gustaria que intervinierais de
forma espontanea sugiriendo ideas propias o criticando las de los demads. Estamos
seguros de que con vuestra ayuda conseguiremos alguna solucion alternativa factible
que no sea tan lenta.

Paul fue el primero en intervenir, después de intercambiar una mirada con Peter y
Mary.

—Cuando se nos convoco a esta reunion, se nos expuso el problema del control
de la temperatura, de la mala adaptaciéon al calor, pero como si fuese algo que
afectaba a un nimero reducido entre nuestra familia. Parece que la situacion es mas
extensa de lo que nos dijeron. Si fuésemos tan s6lo unos pocos, podriamos esperar
diez afios en el Polo Norte, suponiendo que las investigaciones en el campo genético
dieran sus frutos en ese tiempo. Pero actualmente somos mas de diez mil los seres
humanos eptificados. Y, si no podemos esperar ayuda de la terapia génica, debemos
buscar en otros lugares. Ademas, es bastante dificil que una empresa multinacional
como la nuestra pueda funcionar sin supervisiéon directa. Actualmente se pueden
hacer muchas cosas con la telepresencia, ya sea bidimensional u holografica, pero la
sociedad todavia no estd demasiado habituada a esta forma de comunicacion. Creo
que la solucion seria utilizar un polimero sintético como si fuese una segunda piel.
Una piel que actuase de aislante térmico respecto al medio externo, un polimero que
contuviese en su matriz reguladores de la temperatura. El unico problema podria ser
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la unidad de energia, pero podriamos integrarla en la estructura de los siscoms. Creo
que seria factible y rapido. En menos de dos afios podriamos tener el problema
solucionado.

Peter aprovecho la pausa de Paul para exponer sus ideas. Le dirigié una mirada de
disculpa, avisandole que iba a torpedear su propuesta, y recibié en respuesta una
mirada de desafio y aceptacion.

—EFEs una idea interesante, pero creo que no es viable. Técnicamente podrias fijar
nanomaquinas en la matriz polimérica. Con ellas, el control de la temperatura seria
posible. Pero el problema de la energia no es trivial. O bien utilizas un centro de
energia, o bien dotas a cada maquina de su propia unidad energética. Situar el centro
de energia en los siscoms, separado del sistema de regulacion, es una apuesta doble o
nada con la muerte. Seria dificil de miniaturizar para integrarlo en el polimero vy,
ademas, seria arriesgado depender de una unica fuente de energia. En cuanto a las
nanomaquinas, sus unidades energéticas son actualmente temporales, con el problema
de autonomia que eso representa. Y ;qué pasa con la respiracion, la alimentacion o la
eliminacion de residuos? Ademas, se supone que intentamos pasar desapercibidos, y
no creo que una pelicula polimérica como la que propones fuese indetectable.

Peter consultd su siscom, y en su cara aparecio una expresion de preocupacion al
absorber los datos que estaba esperando desde el principio de la reunion.

—Acabo de recibir las simulaciones que habia pedido. Lamento tener que decir
que lo que iba a proponeros parece haberse ido al agua. Habia pensado en depositar
en la estratosfera particulas de polvo del tamafio adecuado para que hiciese de escudo
parcial a la radiacion solar pero que fuesen transparentes a la emision de los
infrarrojos terrestres. Podriamos haber provocado una explosion volcanica, de hecho
hay antecedentes al respecto. En 1815, el Tambora de Indonesia arrojé 65 km? de
polvo y cenizas a la atmosfera, y el verano siguiente el hemisferio norte habia sufrido
una reduccion global de la temperatura de 4 grados. Las simulaciones que habia
hecho con mi computadora indicaban que era posible. Con s6lo una reduccion del
cinco por ciento de la radiacion solar, la temperatura podria descender hasta 5 grados,
suficiente para iniciar una glaciacion. Pero se me ha ocurrido, al empezar la reunion,
simular mi sistema en el modelo meteoroldgico del ordenador que tenemos aqui.
Segun los resultados, parece que el sistema seria bastante inestable. No tuve en
cuenta el efecto de los gases invernadero generados por la industria, que se
encargarian de la radiacion infrarroja. La conclusion que se extrae de la simulacion es
que no existe tal conclusion, el sistema puede tanto derivar hacia una edad glacial
como hacia un calentamiento neto de la Tierra. Espero que Mary tenga algo mas
consistente que nosotros.

Mary agradecio con una sonrisa el paso de testigo que le habia hecho Peter y se
dirigio claramente a Norman Fremont al empezar a hablar.
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—En realidad, vuestras propuestas so6lo indican el poco tiempo que hemos tenido
para pensar. No implican en modo alguno incompetencia, s6lo apresuramiento. En mi
caso, aunque el tiempo disponible ha sido el mismo, mis circunstancias personales
me lo han puesto algo mas facil. Tengo un amigo, George Abramowski, un ser
humano no eptificado. Es un fisico y matematico muy brillante, a pesar de estar un
poco loco. Esta desarrollando una teoria-puente entre la Gravitacion y la Cuantica
que puede llevarle a una Teoria Unificada. Su teoria parece resolver la paradoja
Einstein-Podolsky-Rosen y el problema de la geometria basica del Universo. Es
bastante complejo y no lo entiendo demasiado bien, pero lo mas interesante es que su
teoria predice la existencia de una fuente de energia, inagotable aunque algo
indémita, algo que él llama un agujero rojo.

—iMuy bien! Ya has solucionado el problema de la energia mundial. —La ironia
es clara—. Pero ;qué relacion tiene esto con nuestro problema? Ademas, no tengo
muy claro qué es un agujero negro, y de los agujeros rojos no sabia ni que existiesen.
—Peter estaba realmente sarcastico.

—Fl comportamiento de una estrella cuando se agota el combustible nuclear
depende basicamente de su masa inicial en relaciéon con la masa de nuestro Sol.
Cuando una estrella supera el limite de Chandrasekhar, es decir, cuando tiene una
masa superior a una vez y media la masa de nuestro Sol, tiene mas influencia la
fuerza gravitatoria que la presiéon de las reacciones nucleares, y la estrella puede
convertirse en una estrella de neutrones, una supernova o incluso un agujero negro.
Normalmente, una supernova se produce si la estrella esta por encima de tres masas
solares, y acaba por colapsar en un agujero negro si esta por encima de las ocho
masas solares, aunque los limites parecen ser algo difusos. Los agujeros negros, y los
llamados agujeros blancos, que seria su equivalente en antimateria, son salvajes,
descontrolados. Stephen Hawking postuld, a principios de los setenta, la existencia de
agujeros casi-negros, George los llama agujeros azules, que podian perder algo de
energia en forma de radiacion gamma y rayos X. El agujero rojo de mi amigo George
seria su equivalente en términos de antimateria. Segun parece, la condensacion
controlada de antimateria puede entrar en fase con un agujero negro o azul,
produciendo agujeros blancos o rojos resonantes, con lo cual tendriamos acceso a la
energia que ese agujero absorbe. George postula su existencia ya que segun la
simetria del Universo que resulta de su teoria, deben existir estos agujeros blancos y
rojos, negros y azules, para que el Universo esté autocontenido. La teoria de George
predice que todas las particulas estan altamente correlacionadas debido a su origen
comun desde el Big Bang, por lo que la estructura del Universo seria como una red
extendida densamente bucleada, seria un Universo abierto. Supongo que os
preguntaréis de qué sirve todo esto para resolver nuestro problema. Si me lo permitis,
tengo algunas holosimulaciones que pueden servir para aclarar algunos puntos. Me he
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permitido darle un nombre al proyecto, un nombre que es a la vez sugerente, algo
ironico, y no demasiado claro: El Proyecto Dinosaurio.

Todos los asistentes a la reuniéon parecian haber dado ya su aprobacién implicita a
las ideas de Mary, pero Peter todavia hizo un intento por recuperar el protagonismo.

—Realmente sabes vender tus ideas, Mary. Casi he llegado a crer que tu amigo
George tenia un «agujerito rojo domesticado» en su despacho. Ya sé que no has dicho
eso, pero todo parecia tan real... Esa gran teoria universal, esa explicacion de todas
las fuerzas del Universo, que dejaria a los fisicos sin trabajo... Si no me equivoco es
la decimoquinta en los ultimos diez afios. Crees que George puede hacer realidad el
comentario del fisico y premio Nobel Max Born, quien en 1928 dijo a un grupo de
visitantes de la Universidad de Gottingen: «La Fisica, como ustedes saben, estara
acabada en seis meses.» Ademas, aun cuando es técnicamente posible controlar una
cierta cantidad de antimateria, me parece muy dificil, por no decir imposible, que sea
factible mantener estable una fuerza de tal magnitud.

Mary aguanto tranquila, sonriente, los ataques verbales de Peter. Cuando éste
acabo, Mary le respondio con serenidad.

—Tus objeciones son comprensibles. De hecho, algunas de ellas se las planteé a
George cuando €él me explico sus ideas. No, no existe por el momento ningun
«agujerito», pero se han realizado experimentos que corroboran las hipétesis de
George. La operatividad del proyecto depende principalmente de dos problemas:
primero, ser capaz de mantener estable el campo electromagnético para evitar la
desintegracion de las antiparticulas. Segundo, como asegurar que un numero
suficiente de antiparticulas tienen su correspondencia con particulas pertenecientes a
un agujero azul. El primer problema implica superar el umbral de densidad de
antiparticulas necesario para que nuestro agujero rojo particular entre en fase con
algun agujero azul. Las ecuaciones de George permiten calcular que tal densidad es
técnicamente posible, al menos para un «agujerito». Y ahora, si nadie tiene mas
objeciones, os expondré la forma de utilizar todo esto para solucionar nuestro
problema.

Ante el silencio expectante de los presentes, Mary activé su unidad de
holosimulacion. Un primer holograma aparecio sobre la mesa de reuniones.
Representaba un balancin metalico tipico de los parques infantiles. En un extremo, la
Tierra, azul y blanca. Encima, un animal parecido a un Stegosauro, de aspecto
cansado y débil, intentando mantener el equilibrio. En el otro extremo del balancin,
un circulo irregular rojizo en una jaula luminosa dorada.
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En resumen, todas las formas que existen, inestables y transitorias, son
iluminadas en la reflexion por el poder de cada mente.

LAMA MIPHAN

ZURAB

Invierno en Verch‘naja Bzib. Las montafias se recortaban sobre el cielo,
intensamente azul. Casi se distinguia la roca mas alta, el copo de nieve mas elevado
de la montafia cercana. La nieve despedia fuego a sus pies, pero no tenia frio a pesar
de no llevar calzado. El viento soplaba miles de cuchillos helados, azotando las rocas,
la helada vegetacion. Sin embargo, su cara descubierta estaba tersa y sonrosada. Se
sentd en una roca plana adoptando una postura de relajacion en el tronco superior y
eché hacia atras la cabeza. Inspiré profundamente tres veces, exhalando lentamente el
aire en nubecillas de vapor condensado. Con la dltima inspiracion, su cuerpo redujo
el tono muscular. La postura inicial se mantenia, pero el conjunto era mas suave, mas
inanimado.

El esfuerzo de activar la resonancia exigia que se duplicara el envio habitual de
glucosa. Pero en este momento la energia de su cuerpo era barata. Tenia que
protegerse del frio, pero su aislamiento era muy eficiente. Sus pulsaciones se habian
reducido de 40 a 3 por minuto, y su respiracion de 14 por minuto a menos de 6 por
minuto.

Extendio sus sentidos mas alla de su campo de percepcion local. Sinti6 la roca
donde se encontraba, el agua intersticial semicongelada, incluso los microorganismos
que aprovechaban parte del calor de su cuerpo para revivir y retozar. Era divertido
centrarse en ellos un rato. Transmitian una sensacion definida de urgencia en sus
movimientos. Parecian tener como unico objetivo batir su propio récord de
procreacion en millares por minuto. Pero esa sensacion estaba distorsionada por la
diferente escala de tiempo entre el observador y el observado. Seguramente, cualquier
criatura que tuviese la misma diferencia temporal respecto a nosotros tendria la
misma sensacion al observarnos.

Decidi6 ampliar mas su campo focal. Automaticamente redujo el nivel de detalle
para evitar el riesgo de una sobrecarga sensorial. La sensacion era a la vez
impresionante y atemorizante. Impresionante por el timido contacto con la
vegetacion, de la agitacion de las plantas por el viento a la pesadez de las hojas por la
nieve. Atemorizante por lo dificil que era mantener un ntcleo de individualidad
frente a la cascada de sensaciones que recibia, incluso en este paraje yermo y
solitario.
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Detect6 un incremento importante del campo de conciencia. Se producia detras de
los riscos que habia a la derecha de su cuerpo, casi en el limite de deteccion.
Modificé la simetria de su percepcién, de la esfera al elipsoide, centrando uno de los
puntos focales en el risco. Esta vez descubri6 un campo local mas activo que el de
plantas y rocas, que reaccionaba intensamente a su contacto. Reconoci6 facilmente su
patron de resonancia. Se trataba de un perro, el pastor alsaciano que siempre
acompafiaba al extranjero. Ese reconocimiento trajo consigo las proyecciones
visuales de ambos. Paradojicamente su campo visual no mostraba la nieve, la
vegetacion helada ni las montafias al fondo. Veia la entrada de su poblado, en el valle,
el rio crecido en primavera, los colores calidos de la vida en erupcion. Y distinguia,
tal como ocurri6 entonces, la llegada de un occidental que se acercaba al poblado
junto a un perro.

Recordaba también su caracter inquisitivo, intensamente curioso. Se definia a si
mismo como Ciudadano del Mundo. Le gustaba viajar por lugares exoticos,
interesarse por las diferentes costumbres de los lugares por donde pasaba. Solia
residir largo tiempo en algunos de ellos. Habia estado en el Tibet, y convivido con los
lamas. Habia estado en la India, y también en Japon. Después se habia dirigido a
Abjasia, y finalmente le habia encontrado. Tenia muchos planes para el futuro,
conocer a los esquimales, a los tuareg, recorrer el Amazonas... Incluso le habia
comentado que desearia poder viajar al espacio, ir a Marte, o mas alla, formar parte
de la primera tripulacion del Enterprise.

Elimino la proyeccion e intensificé su campo de percepcion, pasando mas alla del
alsaciano. A la vez, le envi6 sefiales claramente tranquilizadoras, ya que parecia estar
bastante nervioso. Dirigié su percepcion hacia donde el campo canino parecia
centrarse. Entonces lo detect6. Era claramente una conciencia humana, una depresion
importante en el continuum espacio-tiempo-mente. Se podia reconocer facilmente el
campo del extranjero gracias a los analogos que su mente realizaba para interpretar
sus percepciones. Era una zona compacta, de un azul intenso sobre el fondo verdoso.
Era un olor de almizcle entre naranjas, un Re bemol emergiendo de un conjunto de Fa
sostenido. Era como el tacto del melocoton entre granito. Era ligeramente salado en
un entorno picante. Sin embargo, habia algo que no encajaba con su patron de
resonancia. En lugar de un elipsoide, el campo local del extranjero era un extrafio
poliedro que fluctuaba de forma asimétrica. Dedujo que existia algiin problema
importante. Tal vez el extranjero habia caido desde algun risco cercano.

Si se hubiera tratado de alguien del valle, habrian conectado y conoceria la
extension del problema. Pero el extranjero todavia no era capaz de integrar
adecuadamente todos sus sentidos. Seria necesario acudir en su envoltura corporal.
Contrajo su campo, concentrandolo en su nucleo. El cuerpo aumentd su tono
muscular. La respiracion, antes casi inexistente, incremento su ritmo. Abri6 los ojos,
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asombrandose por enésima vez de la rapidez con que se producia el retorno. Habia
pensado en ello muchas veces, y nunca habia encontrado una explicacién
satisfactoria. Una vez, hacia un par de meses, el extranjero le habia hablado del caos
y de la existencia de zonas llamadas atractores en los sistemas dinamicos complejos.
Se trataba de estructuras dimensionales a las cuales tendia un sistema dinamico aun
cuando partiese de puntos diferentes. En sistemas sencillos, lineales, esos atractores
eran también sencillos, normalmente un punto, una espiral, una esfera compacta, pero
en sistemas mas complejos, que seguian dinamicas no lineales, la estructura de
atraccion, el atractor, podia tener la forma de una rosquilla, o formas aun mas
extrafias, algunas como una cortina de tela suspendida por un extremo. Se le habia
ocurrido la posibilidad de identificar su ntcleo de conciencia con un atractor, y el
extranjero lo consider6 una hipétesis bastante interesante.

Se levant6 y se dirigio hacia donde habia detectado al alsaciano. Lo encontrd
quinientos metros mas abajo, en direccion al poblado. Cien metros mas alla se
encontraba el extranjero. Una roca le presionaba las piernas, y habia sangre en su
rostro. Sin embargo, habia tenido suerte en la caida. Tan solo diez metros mas y se
hubiera despefiado, practicando el salto del angel hasta el fondo del valle. Estaba
inconsciente, pero no presentaba ninguna anomalia importante en sus constantes
vitales. La roca era grande, casi demasiado para una sola persona. Tendria que
concentrar la energia en sus extremidades, en las inferiores como punto de apoyo, en
las superiores como palanca. Inspir6 profundamente, asio la roca, y con un grito bajo
y breve que reson6 en las montafias, ejercié una fuerza ascendente que liberd las
piernas del extranjero.

Se arrodillo junto a él y le palpo las piernas. Milagrosamente, no habia huesos
rotos, pero habia perdido bastante sangre tanto por la herida en la cabeza como por la
que tenia en las piernas. Por suerte, el extranjero era robusto, tenia una salud de
hierro. Sélo seria necesario ayudar un poco a su organismo, acelerando la
coagulacion de las heridas, la liberacion de endorfinas, el ataque de los glébulos
blancos a las posibles infecciones.

Inspir6 profundamente y entr6 en resonancia facilmente. Las situaciones de
urgencia siempre aceleraban el proceso de integracion. Ahora venia la parte mas
dificil, entrar en resonancia con la conciencia dispersa de un ser no integrado.
Primero tenia que concentrar el campo del extranjero, estructurarlo y proporcionarle
la simetria adecuada. La presion tenia que ser sutil, ya que en caso contrario la
estructura podia derivar peligrosamente a algo que el extranjero habia llamado
atractor Klein, un constructo topologico parecido a una botella retorcida sobre si
misma. Después intentaria integrar los dos campos en uno solo para poder ordenar las
acciones necesarias en el cuerpo del extranjero.

Empez6 extendiendo su propio campo alrededor del extranjero. Después fue
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contrayéndolo, concentrandolo lentamente, presionando aqui, liberando alli,
conteniendo mas alla. Casi lo habia conseguido, el campo del extranjero ya era
claramente elipsoidal, aunque presentaba una protuberancia en el sector superior,
bastante densa, mas negra que azul, mas un olor de petréleo que de almizcle, mas un
Do sostenido que un Re bemol, mas como asparto que como piel de melocotén, mas
como hiel que como sal. Era necesario eliminar esa zona, pero primero debia integrar
su campo al suyo. Comenzé a interpenetrarlo enviando sefiales de reconocimiento.
Qué extrafio era integrarse con alguien inconsciente, alguien que no tenia un control
adecuado de su campo de percepcion. Qué extrafio, y qué problematico, ya que por
ese motivo no podia esperar ayuda de su parte en el proceso.

La integracion se produjo. Simultaneamente, para reducir las posibilidades de
riesgo, envio las sefiales de curacion, separ6 la protuberancia oscura y conect6 con el
nicleo de conciencia del extranjero para que su cuerpo no actuase en defensa de la
intrusion. Este nucleo poseia una estructura realmente simétrica y bella. La verdad es
que al extranjero le faltaba tan solo practica para conectar sus dos hemisferios,
practica para integrar su campo de percepcion. Retir6 gradualmente su influencia y
finalmente deshizo la integraciéon. El campo del extranjero estaba muy activo,
fluctuando entre varios elipsoides, todos azules, almizclados, rebemolados,
melocotonados, salados.

Se contrajo nuevamente a su nucleo, manteniendo un ligero contacto de
seguridad, y observo el proceso de curacion. La tension arterial disminuy6 para
reducir el derrame de sangre. El bazo suministraba parte de su reserva sanguinea al
sistema circulatorio. Multitud de glébulos blancos, diez veces mas que en situaciones
normales, se formaban y se dirigian a los diferentes campos de batalla. Los
trombocitos reventaban al contacto con el aire, y provocaban la conversion de la
protrombina en trombina, que reaccionaba con el fibrinégeno. Se produjo la fibrina,
que coagulé los globulos rojos y cerrd los vasos linfaticos. Los vasos capilares se
dilataron y escaparon los fagocitos, que destruian a los microorganismos invasores.
Aparecieron después los fibroblastos, formando el nuevo tejido. Mas tarde, las fibras
nerviosas y musculares penetraban en el tejido, produciendo la cicatrizacion.

Inspir6 profundamente y abrid los ojos. Ahora sélo era necesario esperar. Se sent6
en una roca cercana y contemplo el paisaje. El perro habia desaparecido.
Posiblemente habia ido al poblado a pedir ayuda. Lo divis6 algo mas abajo y lo
llamo, con un silbido intenso y agudo, como el extranjero hacia siempre. El perro gir6
la cabeza, escuch¢ la llamada e inicio el regreso pausadamente, sin urgencia.

Observo al extranjero. La respiracién era tranquila y profunda. Las heridas ya casi
no se distinguian. El extranjero abrid los ojos lentamente, y sonrié con una sonrisa
dulce, agradecida.

—Zurab, si no lo hubiese experimentado, no lo creeria. Ha sido algo fantastico,
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alucinante. Queria comunicarme, pero no podia superar el muro. —EIl extranjero
cambid su sonrisa por una mueca de dolor.

—Mejor que no te esfuerces en hablar, extranjero. Todavia estas un poco débil y
debes recuperar fuerzas —dijo Zurab, sonriendo.

—Sé que soy extranjero en este pais, pero ¢por qué no me llamas por mi nombre?
No es muy dificil de pronunciar —respondio el extranjero.

—Dick es el nombre que otros eligieron por ti para ti. Es el nombre que te definia
segun ellos, pero no es el nombre que te define a ti segiin ti mismo. Hasta que no
consigas definirte y llamarte por tu nombre, prefiero llamarte extranjero —sentencio
Zurab.

—Eso es casi Zen, ¢lo sabias? Tienes una extrafia filosofia de la vida, Zurab.
Supongo que de alguna manera estoy de acuerdo contigo, pero he vivido tanto tiempo
llamandome Dick, respondiendo a ese nombre, que cualquier otro me pareceria
artificial.

—Te aseguro que cuando sepas quién eres por ti mismo, y no quién eres por los
demas, encontraras tu nombre, y cualquier otro te parecera artificial.

—Explicame como conseguiste tu nombre. Explicame como conseguiste...
integrarte —dijo el extranjero.

Zurab desvié la mirada hacia el poblado, y su voz se hizo mas profunda, mas
grave.

—Tus dos preguntas estan relacionadas, pero una de ellas me obligaria a contarte
gran parte de la historia de nuestro pueblo, asi que te la explicaré otro dia, cuando
estés repuesto, alrededor del fuego y disfrutando de una buena cena. Sabes que mi
nombre es Zurab Apsni. Quiza no sepas que esta region la conocemos con el nombre
de Apsni, la Tierra del Alma. Existen leyendas sobre nuestra larga vida y también
sobre otras caracteristicas mas mentales que fisicas. Incluso los occidentales habéis
llegado a oirlas, distorsionadas por la transmision en idiomas diferentes,
especialmente en relatos de algo que llamais ciencia-ficcién. Explicarte qué es la
integracion es un problema basico de comunicacion. Si me limito a utilizar el
lenguaje oral, en una semana podria haberte contado gran cantidad de metaforas y
analogias, de parabolas y paradojas, pero aun asi estarias bastante lejos de la
comprension. Y si fueras capaz de entender la comunicacién integrada, el lenguaje
gestual, el olfativo, de escuchar los arménicos de mi voz y percibir las tensiones
musculares de mi cuerpo, la expresion de mis 0jos, ya no necesitarias ninguna
explicacion, te bastaria con preguntarte a ti mismo. Si yo no supiera caminar, ni
pudiese ver y no tuviese control consciente de mis piernas ;como me explicarias qué
significa caminar y como hacerlo? Zurab es el nombre de un antepasado materno,
alguien que no pudo controlar el proceso y se volvi6 loco al sufrir una sobrecarga
sensorial. Elegi ese nombre como un recordatorio constante del control y la
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estabilidad. Elegi llamarme Zurab Apsni el dia que consegui extender mi conciencia
al valle, a la vegetacion, a los animales, a las rocas, al rio, y me uni a ellos, para
recordar que no soy una entidad individual aislada sino una manifestacion local de
algo mas complejo. Lldmalo Dios, Universo, Conciencia Ultima, Nada, Nirvana,
Energia, Vacio, Alma. Como los llames es indiferente, tan sélo importa como se
llama ella/él/ello a si mismo, tan solo importa el hecho de que ti mismo eres parte de
esa entidad, jeres esa entidad!

Zurab observo la atencion del extranjero, intensamente concentrado en sus
palabras, la mirada centrada, el cuerpo ligeramente en tension.

—Bien, creo que necesitaré algtin tiempo para absorberlo. .o que me has contado
parece mas claro que un kodn, pero no por ello menos paradéjico —dijo el extranjero.

—¢Un kodn? Te refieres a cosas como: ;qué ruido hace una palmada realizada
con una sola mano? O enviar a alguien a recoger agua de un rio con un cazo
agujereado. No, no es tan sencillo como eso pero tampoco es tan complejo. Tan solo
es diferente. Vamos, te ayudaré a levantarte y bajaremos al poblado. Esta
oscureciendo.

—Zurab, ;me ensefiaras cOmo conectar mis percepciones, como integrarme? —
pidio el extranjero, casi suplicante, la mirada ansiosa, el cuerpo en tension, la nariz
aleteando, irradiando esperanza y deseo por los poros de su cuerpo.

—Ya casi lo has conseguido por ti mismo. No necesitaras demasiada ayuda, pero
si mucha practica. Y cuando lo hayas logrado, espero que me digas como he de
llamarte. Bajemos al poblado.

Siguiendo al perro, que ya se les habia adelantado, bajaron hacia el valle dos seres
humanos, uno de ellos volviendo a casa, el otro dirigiéndose tentativamente a su
nacimiento.
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El mundo solo tiene interés hacia delante.

TEILHARD DE CHARDIN

TRIANGULO

Mary Greenaway entré en el despacho de Luis Alfredo para pedirle algunos datos
que le interesaban del trabajo de éste acerca del proceso de autorregulacion térmica
en los seres vivos. De esta manera, podria llevar a buen fin el disefio de algunas
teorias, relacionadas directamente con el proyecto que ella misma habia denominado
Proyecto Dinosaurio. A Luis Alfredo le parecia una mujer muy atractiva, pero habia
algo en ella que no acababa de gustarle. Ese algo también lo habia percibido en Eric,
al igual que en otras tantas personas del amplio complejo de Geneptics Brasil. Habian
pasado tres meses desde aquel extrafio encuentro con Eric. Durante todo este tiempo
Luis Alfredo habia continuado con sus experimentos, algo modificados, pues Eric le
permitio realizar los cambios que €l habia sugerido.

—Luis Alfredo, podrias facilitarme los datos de los experimentos 28, 35 y 56 del
mes de abril. Tt eres el unico que tiene acceso a esos datos, y agradeceria mucho tu
ayuda —dijo Mary con voz suave y pausada.

Luis Alfredo la observé una vez mas y procedié a introducir su password en el
ordenador para entrar en el sistema. Después de una serie de menus, llegd al sitio
donde queria buscar. Tecle6 una serie de comandos y al cabo de unos segundos,
comenzaron a imprimirse los datos en la impresora que estaba cerca de la puerta del
despacho. Ambos se dirigieron a la impresora, para recoger el material impreso.
Mary, al entrar, habia dejado la puerta entreabierta.

Entonces, Luis Alfredo la vio. Era una mujer morena, bastante guapa, de esbelta
figura, cabello rizado, amplia sonrisa y negra mirada. No sabia por qué, pero le habia
cautivado. Iba acompafiada por un hombre vestido deportivamente. Mas tarde, se
enteraria que era un redactor de programas para television.

—¢Qué miras? —le pregunt6 Mary.

—A esa mujer —contesto €l—. ;Sabes quién es?

—No, no lo sé. Pero tal vez sea la periodista que estaban esperando desde hace
unos cuantos dias, para que cubra ciertos acontecimientos de gran importancia para
Geneptics.

Fl sali6 al pasillo para observarla mejor. La mujer se percaté de su mirada y se la
devolvié con una amplia sonrisa. Trala colgado en su pecho un carnet que la
acreditaba como visitante. En un momento, ella cambi6 la direccién de su mirada,
Luis Alfredo se percaté entonces de que Eric habia salido de su despacho y se dirigia
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hacia ella. Al llegar junto a ella, la saludé con un estrechén de manos y un beso en
cada mejilla. Muy a la europea, pens6 Luis Alfredo. La tomé del brazo, y los tres,
Eric, la mujer y el hombre se encaminaron al despacho de Eric.

Luis Alfredo los veia acercarse por el pasillo, y decidi6 regresar al despacho. No
habia acabado de girarse, cuando la grave voz de Eric lo detuvo en seco.

—Luis Alfredo —le dijo— quiero que conozcas a la sefiorita Karen Daniela
Foster. Ha venido desde Londres, y estara con nosotros un buen tiempo compartiendo
nuestros triunfos y derrotas en el campo cientifico. También sera la encargada de
difundir nuestros avances a la poblacién mundial, a través de los medios de
comunicacion, especialmente la television.

Luis Alfredo se hundié en sus negros ojos. Se sentia hechizado, tanto que le
parecio que actuaba tontamente frente a ella. Se ruborizo, pero se controlé. Le tomo
la mano, y le dio un beso en la mejilla derecha.

—Bienvenida a Rio, ésta es su casa y yo su amigo incondicional —le dijo.

Ella, por su parte, lo mir6 de forma picara y dejo escapar una risita. Eric
observaba a Karen, no podia negar que era una mujer atractiva, y que incluso le hacia
experimentar sensaciones que nunca antes habia sentido frente a una mujer de su
entorno social. Luis Alfredo, por su parte, desvio la mirada de Karen hacia el tercer
integrante del trio saluddndolo muy informalmente. Karen se lo presento.

—Este es Peter, mi compafiero y redactor de los programas que presentaba en la
BBC.

Eric se aprovechd para comentar a Karen que Luis Alfredo era uno de sus
mejores cientificos.

—Tan so6lo en un mes, ha logrado progresos importantes en algunos de los
proyectos que aqui desarrollamos, y que ya tendras tiempo de observar por ti misma.

Luis Alfredo lo habia escuchado y le dijo a Eric:

—Honor que me hace, sefior.

Ella por su parte les observaba a ambos. Los dos parecian ser hombres muy
interesantes y bastante consagrados a sus labores. Pero lo que le parecia mas curioso
era que ambos le atrajeran de una forma dificil de explicarse en ese momento.

Alejo estas ideas de su cabeza, y dirigio su mirada a la persona de la que hasta ese
momento nadie se habia percatado. Luis Alfredo fue quien se apresur6 a presentarla.

—La doctora Mary Greenaway, una de nuestros mejores exponentes en el area de
la Fisica y de las Matematicas. —Mary le dirigio una mirada de complicidad a Luis
Alfredo, y éste le sonrio.

—Encantada —dijo Karen.

—Igualmente —respondi6 Mary.

—Espero que nos veamos pronto —dijeron ambas al unisono. La situacion fue
tan divertida que todos se echaron a reir. Unos momentos después, el grupo se dirigio
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a la sala de reuniones. Alli les esperaba una gran variedad de deliciosos bocadillos y
refrescantes bebidas. Luis Alfredo aprovechd un descuido de Eric para acercarse a
Karen y conversar con ella.

—~Oye, tienes algunos rasgos latinos bastante definidos, ¢posees acaso algun tipo
de ascendencia latina? —Ile pregunto.

—Si, soy brasilefia de nacimiento. Mi madre también lo es, pero no mi padre. El
es inglés. Se cas6 con mi madre al son de tambores y en la espesa jungla amazoénica
hace veinticinco afios. Al cabo de un afio, yo ya estaba en camino.

—O sea, que tienes veinticuatro —djijo él.

—Vaya, que inteligente eres —se ri6 ella—. A proposito, lo de la jungla y los
tambores era una broma.

—¢Ah, si? Y yo que me lo habia creido. Sabes Karen, de ti me lo creeria todo.

—Eso puede ser peligroso, Luis Alfredo ¢no crees?

—Y qué, vale la pena arriesgarse.

Eric observaba desde una distancia prudente la conversacion entre Luis Alfredo y
Karen. Le parecia que eran bastante afines. No sabia por qué, pero se sentia algo
molesto con Luis Alfredo por su actitud hacia ella. Pero ;por qué tiene que
molestarme? se preguntaba. No era posible que se sintiera celoso. Eso era imposible.
Se supone que los humanos eptificados no nos dejamos arrastrar por las pasiones,
como lo hacen los seres humanos convencionales, se decia a si mismo. Tendria que
hablar con Fremont en la primera ocasién que tuviera. ;Seria acaso Karen una
prueba a la que lo estaba sometiendo ese viejo zorro? Si era asi, le demostraria quién
era él. Pero no dejaba de ser agradable esa sensacion de gusto por una mujer. Era algo
delicioso.

Después de una media hora, la reunion comenzo a disolverse. Todos volvian a sus
lugares de trabajo. Eric se acercé a Karen, le dijo a Luis Alfredo que los disculpara, y
comenzd a guiarla junto con Peter, hacia lo que seria su oficina provisional. Karen,
antes de irse, dirigié una sugestiva mirada a Luis Alfredo.

—Espero volver a verte.

—FEso tenlo por seguro —le dijo él.

Luis Alfredo se dio cuenta de la mirada que le habia dirigido Eric: era una mirada
de desafio. Luis Alfredo no entendi6 el significado de esa mirada y se quedo
pensativo.

A Karen le causaba cierta gracia la situacion. Ahora era Eric quien trataba de ser
galante con ella. Nunca lo hubiera esperado de este hombre, que siempre le habia
parecido enigmatico. Eric se esforzaba por parecer simpatico, pero se notaba que le
costaba. Su galanteria no era tan natural como la de Luis Alfredo.

—Espero me aceptes una invitaciéon a cenar, pon tu la fecha y la hora —le dijo
Eric.
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—Gracias, Eric, lo tendré en cuenta.

—Bien, aqui estamos, ésta es tu oficina.

Karen pensoé para si misma, vaya, vaya, eso si es una oficina, nada que ver con el
cuartito que tengo en la BBC. Sus pensamientos fueron interrumpidos por la voz de
Eric, quien, una vez mas, se dirigia muy cortésmente a ella y a su ayudante.

—Espero que les guste. Seremos vecinos, yo estoy aqui al lado, en el siguiente
despacho. Por ahora hasta luego. Ya nos veremos.

Dirigi6 una mirada a Karen guifiandole el ojo derecho, y sali6 del despacho. Por
primera vez, observé Karen que Eric habia hecho algo bastante natural. A ella le
habia gustado esa ultima mirada, después de todo no es un ser sobrenatural, pensé
ella, y sin darse cuenta, en su rostro se dibujo una sonrisa.

—Muy bien, Peter, a trabajar. No nos pagan para holgazanear.

—De acuerdo —dijo €l, y se pusieron a organizar su lugar de trabajo.

Dos horas mas tarde, Karen empezaba a visitar las instalaciones de Geneptics
Brasil, siempre acompafiada por su fiel compafiero Peter.
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No hay camino hacia la libertad, la libertad es el camino.

MAHATMA GANDHI

RAZONES

Habian pasado seis meses desde que Karen habia conocido a Luis Alfredo y Eric.
Era sabado, y como hacian habitualmente, pasaban juntos el fin de semana, en el
apartamento de alguno de los dos. Luis Alfredo y Karen parecian entenderse bastante
bien. Se gustaban. Luis Alfredo se habia enamorado desde el primer momento en que
la vio. Por su parte, Eric se sentia muy contrariado con esa relacion y se habia
dedicado a hacerle la vida imposible a Luis Alfredo, de una manera muy sutil. Pero
con ella se comportaba muy amable, y no descuidaba detalle para hacerle entender
que la amaba. Karen estaba contenta de tener a Luis Alfredo a su lado, aunque Eric
no dejaba de atraerle. Incluso no podia olvidar aquel encuentro con Eric en el
ascensor hacia quince dias, cuando €l lo detuvo y la tomo entre sus brazos para
besarla apasionadamente. Ella no habia opuesto la menor resistencia, en cierto modo
le habia gustado la actitud de Eric, pero se sentia tan avergonzada que no pudo mirar
a Luis Alfredo a la cara durante muchos dias.

Terminé contandole lo de Eric. El se puso furioso y entendié, en cierto modo, lo
coartado que le hacia sentir Eric cuando €l expresaba sus opiniones en la reunion de
cada viernes. Estd claro, se dijo, estd celoso porque yo la tengo a ella. El lo tiene
todo menos a ella, y eso le encoleriza. Karen y Luis Alfredo habian desarrollado una
relacion tan especial que se contaban todo, intercambiaban opiniones e incluso
comentaban de vez en cuando acerca del personal de la empresa.

Mas de una vez habian hablado del tema. De lo extrafios que eran en ocasiones
Eric, Mary y otros miembros del equipo de la Division. Coincidian en que se
tornaban irritables, descontrolados e incoherentes cuando se encontraban en medios
bastante calurosos. Karen le habia contado a Eric acerca de la reunion donde habia
conocido a Norman Fremont, pero centré su comentario en lo frio que estaba el
ambiente del recinto donde se celebraba dicho acto. Luis Alfredo rememor6 el
encuentro con Eric aquella noche de febrero de 1997.

—Sudaba y se veia malhumorado a la entrada del edificio —le coment6 a Karen
—. Cuando le encontré en el despacho, su expresion era otra, algo mas tranquila.
Recuerdo incluso que se quejé del calor, dijo algo como que el infierno era menos
calido, y que deseaba tomar una refrescante ducha. Después en el auto, camino a su
hotel, puso el aire acondicionado a tope. En ese momento, fue otro, su voz se relajé,
comenzo a hablar, a contar anécdotas e incluso hizo algunos chistes. Y Mary, aquel

www.lectulandia.com - Pagina 162



dia que el sistema de refrigeracion de su seccion fallg, se volvié insoportable. Casi
me pega cuando fui a llevarle los datos que me habia pedido, imaginate, me grit6 que
por qué me habia demorado, cuando hacia sélo unos tres minutos habiamos hablado
por el intercomunicador.

—No sé, Luis Alfredo —dijo Karen—, todo esto es muy raro. ;|No te has fijado
que mas o menos cada 15 dias Eric y Mary desaparecen de sus despachos? Cuando se
les busca, sus secretarias solo responden que estan en una reunion de directivos. Y si
es asi, ¢por qué no te invitan a esas reuniones? Ya hace tres meses que formas parte
de la mesa directiva. Parece que se reunieran a deliberar sobre algo que no quieren
que los demas sepan.

—Eso es cierto —respondié Luis Alfredo—. Pensé que yo era el unico que me
daba cuenta de esas desapariciones. Ademas, ahora que lo mencionas, hay otro hecho
curioso por parte de Mary. No es una persona con conocimientos avanzados de
Genética y, de repente, se ha interesado por mis investigaciones acerca de la
autorregulacion térmica en los seres vivos. Periodicamente, me pide prestados los
resultados de mis estudios, pero solo de aquellos en los que he tenido mas éxito. Me
parece muy extrafio, porque yo ni siquiera sé para qué diablos los quiere y para qué le
sirven. No le encuentro sentido. ;Sabes qué pienso de todo esto, Karen? Creo que
aqui se esta cociendo algo grande, que no se como explicar ahora.

—Vamos, Luis Alfredo. ;No te estards volviendo algo paranoico? ;No estaras
creando una tormenta en un vaso de agua? No dejes que tus celos te cieguen en
contra de Eric.

—:Celos?, no lo creo —dijo él pensativamente. La mir6 y le sonrio—. Qué te
parece si cambiamos de tema, no me gustaria que nuestra velada se estropeara.

—FEstoy de acuerdo —acepto ella, a la vez que se dirigia al bar, y volvia con dos
copas en una de sus manos y una botella del mejor champafia en la otra.

Se bebieron toda la botella, charlaron de otras cosas, fueron al dormitorio,
hicieron el amor y luego el suefio les vencié. Pero el suefio de Luis Alfredo era
intranquilo...

Escuchaba sus propios pasos. Eran tan fuertes como el sonido de los tambores
aborigenes de la zona en una noche tranquila. Veia como los drboles caian a su paso
por el denso bosque, lleno de sonidos extrarios, al igual que de una espesa neblina.
No sabia por qué o para qué estaba alli, pero no tenia miedo. Tenia sed. Entonces,
percibio el olor del agua. Pero ;como es posible? se pregunto. Se dejo guiar por el
olor y llego a un pequefio lago. Pero antes de llegar a él, pudo ver por encima de los
drboles, como algunos animales que estaban alli salian corriendo asustados, y no
entendia por qué. Dios mio, soy mds alto que un arbol, se dijo. Llego a la orilla, y se
inclino para beber un poco. Dio un salto hacia atrds horrorizado. Habia visto unos
filosos dientes, una gran cabeza como en forma de huevo, y unas manos pequerias
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con garras en vez de ufias. Esperaba que algo surgiera del agua, pero nada salio. Se
quedé alli unos instantes, esperando, cavilando, y entonces lo comprendié. El era la
causa por la cual los animales se habian asustado. El era esa extrafia criatura que
habia visto, no dentro del agua sino reflejada en ella.

Estaba desconcertado, por su cabeza cruzaban un sinfin de ideas. ;Qué me ha
ocurrido, en qué me he convertido? Soy una horrible bestia, se decia a si mismo.
Paso la noche sentado junto al lago. No sentia frio. Su piel era lo bastante fuerte
como para sentirlo. Una vez hubo amanecido, una extrana fuerza le obligé a ponerse
en marcha, estaba como hipnotizado. Hacia donde iba, no lo sabia. Pero era
consciente de que alld adonde iba, le esperaba algo peligroso. Una sensacion de
muerte comenzo a invadirle. No podia detenerse, recorria kilometros en cuestion de
segundos, era imparable.

Comenzé a sentir un frio que le calaba los huesos, el verde bosque habia
desaparecido. Ahora caminaba por un vasto terreno comparable solo con los
paisajes que habia visto alguna vez por television, acerca de los polos terrestres. Los
latidos de su corazén comenzaron a disminuir. Se sentia cansado. La extrafia fuerza
que le habia llevado hasta alli comenzaba a disminuir. Sus pasos se volvieron torpes,
cada vez estaba mas cansado. Estoy muriendo, penso. Pero ;por qué?, no lo
entiendo. Y ;qué hago en este vasto y frio desierto? Siguié caminando hacia donde
ahora la débil fuerza lo llevaba, no podia evitarlo. Y de pronto aparecié ante él un
canon, tan profundo que no podia ver el fondo. Caminaba hacia él, su instinto de
supervivencia comenzo a actuar, trataba con todas sus fuerzas de resistirse. jOh,
Dios!, pensaba, me va a arrojar al fondo. Empezo a llorar, e imploraba ayuda.

Sintio como sus signos vitales disminuian, no solo era el precipicio, su mismo
cuerpo moria, su respiracion se hizo agitada, dio un paso y otro, y sin darse cuenta
cayo. Cerro los ojos para no ver y a la vez grité con las pocas fuerzas que aun le
quedaban. De repente sintio que una mano le cogia, evitando que cayera. Abrio los
ojos y solo pudo ver un resplandor, una luz muy blanca, que envolvia a ese algo que
le sostenia.

Su vista se aclaro un poco, trato de ver mejor a su salvador, pero no pudo. Tenia
figura humana, de eso estaba seguro, pero no podia verle la cara. Estaba atin mds
confuso, pero se sentia feliz. Estaba muriendo, y algo le daba la oportunidad de vivir.
El ser le llevé a tierra firme. Pero esta tierra era diferente, no tenia nada que ver con
el denso bosque o el vasto terreno gélido por donde habia pasado. Ahora estaba en
una tierra hermosa, bastante primaveral, y ya no era una bestia, era de nuevo un
hombre.

En ese momento, Luis Alfredo despert6. Estaba sudando. Su corazén latia
agitadamente. Mir6 a Karen, la cual dormia placidamente. Entonces penso, nunca
antes habia sofiado asi. ;Qué me esta pasando? ¢;Tendrd algun significado este
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suefio? Dios, ;me estaré volviendo loco? Es mejor que trate de dormir de nuevo.
Manana sera otro dia.
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El mayor desorden de la mente consiste en creer que las cosas son de
cierta manera porque nosotros deseamos que asi sea.

JACQUES BENIGNE BOSSUET

ESTRATEGIA

El segundo sotano del edificio de Geneptics mantiene una refrigeracion
importante, a pesar de que en el exterior la temperatura esta agradablemente
suavizada por la brisa. Norman Fremont preside la reunion, esta vez utilizando la
holopresencia. Eric, al igual que seis meses atras, actia de secretario de la reunién.
Pero no estan ni Yang Qian ni Boris Mikhailow. También esta Mary Greenaway, y le
acompafa la holoimagen de Gunnar Christensen, el ingeniero director del Proyecto
Dinosaurio.

En este momento Gunnar esta hablando, utilizando varias holoimagenes para
explicar el estado del proyecto. La imagen actual presenta un conjunto de cabafias en
una zona limpia de arboles y vegetacion.

—FEI interior de la selva amazonica parecia una localizacion segura para nuestros
propositos, pero creo que deberemos idear una tapadera mas consistente 0 seremos
detectados facilmente por la red de satélites de vigilancia de la ONU. Tendremos que
construir un anillo de almacenamiento de 79 metros, y los dispositivos de control y
mantenimiento.

—:Por qué tenemos que construir un anillo? —Norman Fremont le interrumpe,
algo sorprendido. Nunca le han gustado las situaciones imprevistas, y ahora parece
que tiene que afrontar una bastante problematica.

Gunnar introduce algunas ordenes en su holosimulador. La imagen cambia
rapidamente, mostrando una gran zona deforestada, en la que sélo se aprecian
algunas cabafias. A intervalos regulares, formando un circulo, unas rocas de aspecto
metalico delimitan una especie de doble circuito tubular, con algo parecido a un
abrelatas en uno de los extremos.

—Al principio conseguiamos los antiprotones gracias a algunos contactos de alto
nivel que tenemos en el CERN, en Ginebra. Hasta el momento disponemos de mas de
quinientos millones de antiprotones, enfriados a cuatro Kelvin con helio y
estabilizados con campos electromagnéticos. Sabemos que son estables durante un
minimo de tres meses. Pero, segiin Mary, debemos almacenar y comprimir mil veces
mas. Podremos conseguir rapidamente los antiprotones del Tevatron del Fermilab, en
Chicago, también tenemos gente de confianza alli. Pero para enfriarlos y
estabilizarlos deberemos construir una réplica del anillo LEAR de baja energia que
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tienen en el CERN.

En este momento interviene Mary, consciente de que Norman, visiblemente
contrariado, parece haberse perdido en las explicaciones de Gunnar.

—EIl problema no es tan grave como parece a primera vista, Norman. Gracias a
este anillo, el proyecto entrara en su recta final en menos de dos meses. Podemos
explicar que estamos tratando de producir antihidr6geno para poner a prueba la
invariancia de la paridad, la conjugacion de carga y la inversion temporal, la llamada
invariancia PCT. Tenemos la suficiente influencia en el consejo cientifico de la CEE
para incluir estos experimentos en el programa EUROTOP, incluso para que parezca
que ya llevamos mas de un afio en ese programa.

—De acuerdo, Mary. Encargate de hacer las gestiones necesarias. ;Algin otro
problema que pueda retrasar el proyecto? —Norman contrae ligeramente los
musculos faciales y dirige su vista a Gunnar.

Con un gesto, Gunnar modifica las holoimagenes, mostrando parte del paisaje
denso, verde, relajante, de la selva amazonica. Es una jugada ciertamente inteligente.
Se ha dado cuenta que a Norman Fremont le cuesta aceptar que en cualquier proyecto
de gran envergadura existen problemas imprevistos de todo tipo, infinitas variaciones
de la omnipresente ley de Murphy. Gunnar cree que pueden existir problemas con los
campos electromagnéticos estabilizadores cuando se intente elevar la densidad de los
antiprotones para formar el agujero rojo. Pero ve a Mary muy segura de si misma,
aunque la teoria la haya desarrollado otra persona. Ademas, empieza a creer que
tiende a exagerar las posibles situaciones problematicas.

—No, no parece haber motivos para retrasar las operaciones. Creo que la solucion
de Mary es bastante original. Supongo que dentro de dos meses, en diciembre,
empezaremos a formar el agujero rojo. —Gunnar se retira a un segundo plano y
espera.

—Entonces todo esta aclarado. Espero recibir noticias mas alentadoras dentro de
un par de meses. —Norman dio asi por terminada la reunion, y su holoimagen
desaparecio de la sala. Eric salio también de la sala de reuniones.

Gunnar se dirigié entonces a Mary, después de eliminar sus holosimulaciones con
un gesto breve y seco.

—iEs que me saca de quicio! Y ni siquiera ha preguntado como ibamos a utilizar
el agujero rojo sobre el campo geomagnético terrestre.

—Tranquilizate, Gunnar. Es un hombre viejo y cansado que se siente culpable por
ser quien origind el problema. Ademas, en la exposicion del proyecto esta todo
explicado, y existe un holofilm que Norman puede consultar si lo desea. Tu regresa y
hazte cargo de la instalacion del anillo, yo me encargaré de coordinar todo desde aqui
y de informar a Norman.

—Esta bien, de acuerdo. Pero quiero decirte algo, Mary. No estoy muy seguro de
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que podamos mantener la estabilidad del campo electromagnético hasta superar el
umbral de densidad y formar el agujero rojo. Estoy preocupado por ello.

—Tonterias, Gunnar. Hemos hecho pruebas controladas en el laboratorio, y las
ecuaciones de la teoria de George son muy claras al respecto. No habra ningtn
problema. —Mary fue tajante en su respuesta.

Gunnar se encoge levemente de hombros, saluda a Mary, y desactiva su
holoimagen. Mary se dirige al ascensor, y teclea HOMODINO para poder acceder a
él.
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No debéis confiar demasiado en vuestra realidad tal como la sentis hoy
porque, al igual que la de ayer, puede resultaros una ilusion manana.

LuIGI PIRANDELLO

CONTACTOS

Se dirigi6 a la salida del aeropuerto, pero una larga cola de gente le separaba de
ella. Estaba tranquilo, no sentia calor. Habia aprendido de Zurab la forma de
mantener estable su temperatura interna. Una fina capa de sudor cubria su cuerpo y
mantenia un suave gradiente de temperatura con el medio ambiente. Mientras se
desplazaba entre el rio humano, ajusto las correas de su mochila. Hizo una sefial a
Roger, el perro alsaciano que le acompafiaba, para que se mantuviera a su lado. A la
vez, se dedico a observar el comportamiento de algunas de las personas que se
movian con él. Casi todas aquellas a las que observaba sudaban a mares, algunas se
veian cansadas e irritadas. En otras podia observar la ansiedad de sus miradas por
encontrar a alguien conocido que hubiese ido a buscarles al aeropuerto.

Habia gran cantidad de turistas, cargados con maletas, que intentaban controlar a
la vez su equipaje y sus alborotadores descendientes, que hacian todo lo posible por
volver locos a sus padres. Era sorprendente la energia que emanaba de esa gente
pequeia. Era una energia indémita, poco estructurada, realmente muy bella. Uno de
los chicos, que debia tener unos ocho afios, le impresioné intensamente, tanto que
concentro sus sentidos en él. No existia un patron de resonancia, sino una continua
fluctuacion de colores calidos, de olores densos, de sonidos graves, de texturas
aterciopeladas y de gustos dulces. La dinamica de fluctuacién era evidentemente
compleja, pero no parecia existir ninguna estructura de referencia, ningtin atractor.

Cuatro o cinco personas mas adelante, detect6 un campo de conciencia que le
llamo la atencion. Pertenecia a un hombre alto y rubio, de apariencia nérdica, que
arrastraba una maleta y llevaba un portafolios en su mano izquierda. Externamente se
vela sudoroso y cansado, algo desorientado. Continuamente giraba la cabeza
buscando algo, quizas un cartel con su nombre. Pero lo que realmente habia llamado
su atencion era que poseia un patron de resonancia altamente estructurado. Era de un
rojo intenso, aunque presentaba pequefias zonas amarillentas en la parte superior. Era
un olor a pimienta, tenia una textura basaltica y una acidez citrica. Sin embargo,
estaba extrafiado. No recibia ninguna percepcion sonora, y ademas percibia una
estructura hibrida entre una esfera irregular y una espiral retorcida.

Se percat6 de que el nordico parecia haberle detectado, y se recluy6 rapidamente
en su nucleo, retornando a un esquema de percepcion algo mas relajado. Vio como el
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nordico se giraba y le dirigia una mirada. Mantuvo el contacto visual unos segundos y
después pase6 su mirada indiferente por el resto de la gente, que ya se acercaba a la
salida.

A eso de las 8.30 p.m. se encontraba ya en el cuarto de un pequefio hotel que
habia localizado al este de la ciudad. Percibi6 a lo lejos un relampago, que le hizo
pensar en lo bochornosa que podria llegar a ser la noche si se presentaba una
tormenta. No tenia hambre, queria dormir para poder salir muy temprano a la mafiana
siguiente para recorrer la ciudad. Esperaba encontrar un sitio tranquilo donde poder
realizar sus ejercicios, aunque no estaba muy seguro de que pudiese hallarlo en una
ciudad tan bulliciosa como Rio. Se qued6 dormido, abstraido en sus pensamientos. Su
sueflo era placentero y relajado, tanto que ni siquiera fue exaltado por la estrepitosa
fuerza de la lluvia y los sonoros truenos que se sintieron esa noche en la ciudad.

Una semana mas tarde, al despuntar el alba, salio del hotel y se dirigio paseando
hacia las afueras de la ciudad. Mientras se acercaba al pequefio bosque donde solia
realizar sus ejercicios, recordaba las sensaciones que emanaban de la aglomeracion
urbana que estaba dejando atras. Solo el techo azul del cielo presentaba batalla a la
granitica y uniforme solidez. Aqui y alld, algunos drboles solitarios luchaban por
captar energia en un aire lleno de contaminantes, en una tierra falta de nutrientes.
Su color era basicamente marron, y el verde de las hojas recibia su nombre casi por
mantener la tradicion del recuerdo. Toda la ciudad hervia con los preparativos del
carnaval, y se paladeaba una alegria desbordante, a duras penas contenida. Pero en
algunas calles la pobreza se podia ver, aunque pocos se atreviesen a mirarla de
frente.

Con un gesto apenas perceptible, relegd ese recuerdo a una zona algo apartada en
su mente. Se encontraba ya en la zona del bosque que se habia convertido en su
santuario particular. Como cada dia, se sento en la clasica posicion del loto. También
como cada dia, pens6 que debia encontrar una postura diferente, una que no dejase
sus tobillos hechos gelatina. Inspir6 de forma intensa, y espir6 lentamente, hasta
vaciar sus pulmones de la polucion urbana acumulada. Aguanté la respiracion largo
tiempo, casi hasta el limite de la hipoxia. Después realiz6 una inspiracion suave, lenta
y profunda. Su cuerpo se relajo, sus manos descansaban sobre sus rodillas.

Extendio rapidamente su percepcion a la vegetacion circundante, mojandose con
el humedo rocio de las hojas. Sentiase libado en lo mas hondo de su ser, y liberaba de
sus estambres la semilla que representaba su inmortalidad. Qué feo eres visto tan de
cerca, insecto. Salto hasta la copa de los arboles, y sinti6 como el tonificante Sefior
de la Luz y el Calor despertaba cada una de sus hojas. Sintio el peso de los nidos de
aves que moraban entre sus ramas, pi¢ exigiendo rojos y apetitosos gusanos.

Y conocio el terror de verse enfrentado a un enorme pico blancoamarrillento que
se acercaba avido de alimento. Se retrajo al nivel del suelo, ligeramente alterado por
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la ultima sensacion. Casi podia sentir el dolor en su cintura, como si se fuese a partir
en dos. Decidi6é que era mejor dejarlo por ese dia. Se contrajo a su nucleo y elimin6
las sensaciones dolorosas de su cuerpo.

Se levant6é y se dirigié al camino, iniciando el regreso al hotel. Caminaba sin
prisas, sintiendo en cada poro de su piel la presion que ejercian la luz y el calor,
intentando penetrar su escudo. A su espalda, escucho el suave zumbido de un motor
eléctrico. El automévil le rebaso, pero redujo su marcha unos metros mas adelante.
Cuando llegd a su altura, el conductor se dirigiéo a él a través de una ventanilla
minimamente abierta.

—Buenos dias. ¢Quiere que le acerque a la ciudad? —Los ojos grisazulados le
miraron con una mezcla de cortesia y abstraccion.

—Pensaba regresar caminando, pero creo que aceptaré su ofrecimiento. —Se
sentia todavia algo extrafio después de su episodio con el pajaro y el gusano.

El coche arranco suavemente y se dirigio a la ciudad. Durante parte del trayecto
ninguno de los dos ocupantes del coche hablé. De una forma casi espontanea, dirigio
sus sentidos sobre el ocupante. Y entonces, al percibir la estructura esférica, irregular,
rodeada por aquella espiral, la recordo. Es una estructura tan extrana. Esa espiral
parece aprisionar la esfera. Y no parece facilitar el contacto, casi ni se da cuenta de
mi propia estructura. Tengo que actuar con cuidado, sutilmente.

Notaba que el conductor estaba algo tenso, aquella tension que precede a una
pregunta sobre algo que el emisor considera importante.

—:;Realmente pensaba volver a la ciudad caminando, bajo este calor tan intenso?
—La mirada que le dirigia era profunda, interrogativa.

—Si. La verdad es que el calor no me afecta en absoluto, y tampoco el frio. —Le
pareci6 una pregunta casi banal, una forma de iniciar una conversacion cortés.

—Pues le envidio. Si no fuese por mi trabajo, creo que viviria siempre en los
paises nordicos. Por cierto, no me he presentado. Me llamo Eric y trabajo para la sede
de Geneptics aqui en Brasil.

—FEncantado. Me llamo Seliac y soy... Supongo que podriamos llamarlo un
trotamundos. Me gusta visitar lugares exdticos, aprender nuevas costumbres... —dijo
Seliac, con la mirada sonadora.

—:Seliac? Es un nombre bastante exdtico también, pero usted parece ser inglés
—dijo Eric con una expresion de extrafieza.

—No, no soy inglés, sino irlandés, del condado de Cork, al sudoeste de la vieja
Irlanda. Y, si bien naci como Richard 0‘Dombhnaill, ahora me llamo Seliac Eshba. —
La respuesta fue cortés pero algo seca, un residuo casi genético del eterno
enfrentamiento con los ingleses.

—Qué casualidad, jyo estuve hace unos afos en ese mismo condado! Es una zona
muy bella, tan verde, tan humeda. Y la gente, es facil comunicarse con ellos... Y
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¢qué le trae por aqui? ;Tal vez las cataratas de Iguazi?

—Ya las he visto, son realmente preciosas. Mi proximo viaje sera seguir el rio
Amazonas desde el delta hasta... No sé exactamente donde terminaré el viaje.
Supongo que dependera del tiempo que pase en la selva, o en los poblados
indigenas... Ya hemos llegado, éste es mi hotel.

—De acuerdo, entonces. Aqui le dejo. —Eric detuvo el vehiculo cerca de un
hotel, hacia las afueras de la ciudad.

—Adi0s, y gracias. Gura maith agat —se despidio Seliac.

—Slan! Adios, ha sido un placer —respondio Eric.

Seliac entr6 en el vestibulo del hotel, mientras el coche de Eric se dirigia hacia el
centro de la ciudad.

Tres dias después de su segundo encuentro con aquel extrafio hombre, Seliac
abandono Rio para dirigirse al punto donde comenzaria la aventura mas grande de su
vida, recorrer el rio Amazonas desde su desembocadura en el Atlantico hasta mas o
menos la zona donde toca Colombia y continua hacia Perd. Con lo que logre ver
hasta alli, serd mds que suficiente, pensaba. Siempre habia sido un sofiador y le
gustaba recorrer los parajes mas insolitos. Pero esta vez no tendria consigo a Roger,
que muri6 por culpa de un camion. Siempre fuiste un amigo fiel, una compafiia
agradable. Te echaré de menos.

Inici6 su viaje hacia el delta del Amazonas. Pasé por ciudades como Campos,
Vitoria, Ilhéus, Feira de Santana, Salvador, Aracaju, Macelo, Recife, Natal, Fortaleza,
Sobral, Sao Luis y Belém, todas ellas ciudades costeras del Brasil sobre el Atlantico.
A algunas de ellas llego en avioneta, a otras en automovil, y a las que no se podia ni
en lo uno ni en lo otro, caminando. Su viaje hasta este punto habia durado algo menos
de una semana, pero lo habia logrado al fin.

Te lo dije, Zurab. Te dije que vendria y aqui estoy. Si pudieras verlo, penso. Esa
noche permanecié en Belém, y durmiéo como en los ultimos dias no habia podido
hacerlo. Tuvo suefios magicos, sofid que era el autor de los ruidos de la selva, que
creaba con sus propias manos las fuertes corrientes del Amazonas, que formaba parte
de la vegetacion, que era la astuta serpiente y se deslizaba por los grandes arboles,
que era un pajaro y a la vez un cocodrilo, que €l era cada cosa en la selva y que la
selva era él.

A la mafana siguiente, se levanté muy temprano, para ir al puerto y hacer los
preparativos. El dia anterior habia contratado los servicios de una pequefia
embarcacion, la cual era comandada por un zambo de perfiles indigenas y tez muy
oscura llamado Taolamba, con quien haria la travesia. Compro los viveres que
considerd necesarios para mantenerse unos 10 dias, tiempo en el cual consideraba ya
habria llegado al pueblo llamado Santarém. Por ultimo, y antes de iniciar el viaje, se
acerco al delta lo mas que pudo, para observar la fuerza con la que este caudaloso rio
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entraba en el océano. Estaba maravillado. El rio entraba al mar formando olas de mas
de tres metros de altura, ganandole la batalla a éste. Era una lucha entre dos grandes.
El mas fuerte vencia. Alguna vez habia leido que el rio entraba unos cuantos
kilometros en el mar, dejando sobre su superficie un sabor dulce. Taolamba le habia
contado que cuando el proceso era a la inversa, es decir, el mar era quien entraba, y
gracias a la profundidad del rio, que podia ser incluso hasta de 200 metros, era
posible ver ocasionalmente tiburones en él. Taolamba se acerco a Seliac, y le dijo:

—Es hora de irnos, senhor. Se nos hace tarde. Ademas, debemos remontar las
aguas del rio antes de anochecer, ya que en sus ultimos kilémetros, justo antes de
desembocar, son mas turbulentos.

—Esta bien, Taolamba. T eres el capitan. Pongamonos en marcha ahora mismo.

Iniciaron la marcha, lenta al comienzo pero ganando poco a poco velocidad.
Seliac agudizo6 todos y cada uno de sus sentidos, no queria perderse ni un solo detalle,
no queria que nada escapara a su vista, a su olfato o a su oido. A medida que
avanzaban, la selva se iba volviendo cada vez mas espesa. Podia observar, entre los
matorrales, los movimientos de algunos animales que hulan asustados ante la
cercania de los hombres. Aparte de estos esporadicos movimientos, solo captaba una
inmensa tranquilidad. Se sentia observado por millares de ojos, podia sentirlos pero
no podia ver a sus duefios.

Pasaron seis horas, el viaje aunque no lo pareciera era agotador. Seliac, Taolamba
y sus dos ayudantes se sentaron juntos alrededor de una pequefia mesa que se habia
dispuesto en la también pequefia cubierta. La cena esa noche seria pescado de agua
dulce, pues Maoui, uno de los ayudantes y también experto pescador, habia logrado
arrebatarle al gran rio uno de sus hijos. Cerca de las 7 de la noche, Taolamba avisto
un pequefio claro en la ribera del rio que era protegido por unas ceibas inmensas.
Dirigio hacia alli la embarcacion, y al cabo de unos minutos Seliac posaba pies en
tierra. Qué bien se siente uno al pisar tierra de nuevo, pensd. Maoui y su compaiiero
Mantt se encargaron de hacer una pequefia fogata, alrededor de la cual dormirian
todos.

—EIl fuego ahuyentard a los bichos y a los cazadores nocturnos —comento
Taolamba a Seliac. Esa noche, Seliac durmié al amparo de las ceibas, abrigado por el
calor de la fogata y arrullado por los murmullos que proveia la selva.

Cinco dias mas tarde, los cuatro tripulantes de la pequefia embarcacién fueron
testigos de uno de los mas bellos espectaculos que ofrecia la selva amazonica. Tres
delfines rosados, timidos por naturaleza, se habian acercado hasta la embarcacion
unos 50 metros. Seliac observaba extasiado la armonia de sus movimientos y no
resistiéndose a la tentacion, se zambullo en las aguas del rio. Taolamba le grito desde
el puente que era peligroso. Pero para su asombro, los delfines no huyeron, por el
contrario se acercaron a Seliac y jugaron con €él, dejandose acariciar por éste de vez
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en cuando.

Asi, poco a poco, pasaban los dias, rutinarios algunos, interesantes otros. En
algunas ocasiones se acercaban a la orilla, bajaban a tierra y se internaban en la selva
lo mas que podian durante unos minutos. Normalmente, Seliac se dejaba cautivar por
la hermosura y variedad de especies tanto de las plantas como de los pajaros que
observaba. En ocasiones, a Taolamba le tocaba casi rogarle para que continuaran el
viaje. Por fin, 25 dias después del encuentro con los delfines, llegaron a Santarém.
Seliac recorrié el pequefio pueblo riberefio y se dejé cautivar por la belleza de
algunas de sus mujeres, entr6 en un pequefio restaurante, y probo algunas de las
carnes que alli se servian, incluida la de serpiente. Para calmar la sed debida al calor
que alli se sentia, decidié beber el jugo de tamarindo, una de las variedades de fruta
tropical con las que se cuenta en los paises de la América Latina. Taolamba y sus
ayudantes, por el contrario, se fueron a la cantina, en busca de ron y mujeres.
Permanecieron en Santarém por espacio de tres dias, se aprovisionaron de
combustible, comida y agua para poder continuar el viaje. Ahora Seliac y sus amigos
se dirigian a Manaus.

En algunas zonas a lo largo del trayecto, donde las aguas del Amazonas estaban
muy quietas, veia a los cocodrilos flotar en la superficie, tranquilos, acechando a
alguna incauta victima que se acercara a beber agua del rio o se atreviera a entrar en
él. Es la ley de la selva. Aqui so6lo sobrevive el mds fuerte o el mds astuto, pensé
Seliac. También, en algunas ocasiones, se percataba de la presencia de algunos
aborigenes de la zona a lo largo de la ribera. No eran visibles a simple vista, habia
que ser muy buen observador, ya que éstos suelen subirse a las copas de los arboles
mas altos o esconderse tras el follaje para evitar ser detectados. Nunca habia dicho
nada a sus compafieros de viaje para no asustarles, ya que Maoui en una ocasion le
habia comentado acerca de las creencias de su pueblo en la existencia de razas
aborigenes que ain cazaban al hombre, para que formara parte del menu. Podia
olerles el miedo, y lo notaba en sus actitudes siempre alertas. El, en cambio, en vez
de estar siempre tan alerta como sus compafieros, mas bien se sentia pequefio dentro
de ese amplio y vasto mundo selvatico que se abria paso a sus ojos cada vez que
avanzaban y que no podia abarcar completamente aunque lo quisiera.

Al cabo de casi veintitrés dias mas, llegaron por fin a Manaus. Cada dia estoy
mds cerca. Como me hubiera gustado que estuvieras aqui, Zurab, se dijo. Estuvieron
en el pueblo cinco dias, compraron lo que les hacia falta y emprendieron de nuevo su
largo camino.

Continuaron su travesia, descubriendo cosas nuevas aqui y alla, siendo testigos
del ciclo natural de supervivencia de las especies. Admirando la majestuosidad y
exuberancia de esa gran tierra. Estaba enamorado de tanta belleza, decidio entonces
quedarse un tiempo por alli. Queria aprender de sus gentes todo lo que pudiera, sus
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costumbres, sus dialectos, pero lo que mas queria aprender era a convivir con la
naturaleza. Casi durante veintidos dias, estuvieron remontando la ribera del rio. Una
vez llegaron al punto donde desembocan la aguas del rio Ica sobre el Amazonas,
cambiaron el rumbo. Viajaron unos quince kilometros mas y desembarcaron. Se
adentraron en la selva unos dos kilometros, y fue alli donde los encontro.

Al principio, los veian como seres raros, extrafios. Después de una semana, ya
habian sido aceptados en la comunidad. Taolamba, Maoui y Manti tenian que
regresar, pues sus mujeres e hijos les esperaban en Belém. Seliac los despidio
agradecido, pues de no ser por ellos, nunca hubiera podido lograr su odisea y llegar a
donde ahora estaba. A Seliac le gustaba la forma de vivir de los Yaguas. Era una tribu
que vivia en armoniosa relacion con su medio. La selva madre les proporcionaba el
alimento, y todo lo necesario para asegurar su supervivencia. Seliac construy6 su
propia vivienda con la ayuda de algunos jovenes de la tribu. Las mujeres, por su
parte, le regalaban comida y lo tocaban, pues les causaba curiosidad el color de su
piel. Le cost6 hacerse entender pero, pasadas dos semanas, ya entendia buena parte
de su dialecto.

Después de algunos dias, le invitaban a participar en sus ceremonias rituales. Para
ello le ensefiaron a disefiar las mascaras a partir de arboles tropicales de maderas
fuertes, le ensefiaron sus costumbres nativas e incluso, algunos, sus costumbres
personales. e ensefiaron a cazar y a pescar, con la ayuda solo de lanzas, cerbatanas,
el arco y la flecha. Seliac estaba aprendiendo de esta gente lo sencillo que puede ser
vivir en completa comunion con la naturaleza, sin guerras, sin odios, sélo viviendo y
progresando en la medida de las capacidades de una comunidad. Si la humanidad en
vez de olvidar a los aborigenes, aprendiera de ellos, sequramente nos evitariamos
tantos dolores de cabeza, se dijo. También le dieron a probar el «yajé», una bebida
alucindgena, para que les acompafiara en sus viajes fantasticos hacia la tierra de los
dioses y demonios.

Seliac tenia por costumbre realizar pequefas incursiones por la zona, no sélo para
mantenerse en forma, sino también porque le interesaba conocer toda la diversidad de
especies que alli habitaban. Aunque sus desplazamientos no lo alejaban mas de 20
kilometros del poblado, el circulo que implicaban contenia una explosion de especies.
Ningun dia era igual al anterior. A veces se acercaba al rio, a veces se alejaba. Iba
hacia el Norte, el Sur, el Este y el Oeste. La Unica constante era la frondosidad, la
humedad, los mosquitos y otros insectos.

Ese dia, se dirigio a la confluencia del rio Ica con el Amazonas. Habia pasado por
alli antes de encontrar a los Yaguas, y la zona le habia conquistado por su belleza.
Ademas, en la union de los rios el ruido del agua era casi lo tnico que podia escuchar.
Provocaba una profunda sensacion de silencio, de relajacion. En ese lugar podria
intentar algo que nunca antes penso, integrarse con el curso del rio, con los peces, los
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insectos acuaticos...

Empez6 de forma suave, centrando su percepcion en el sonido silencioso del rio,
en las plantas riberefias, aislando sus sentidos de las exoticas flores. No deseaba verse
afectado por su voluptuosidad, ni por las sensaciones continuamente cambiantes
provocadas por los insectos que las visitaban. Lentamente, derivo hacia el rio
empezando por el menos caudaloso Ica, eliminando el resto de sensaciones,
intentando establecer un contacto de estabilidad con algunos peces. Mantuvo un lazo
de seguridad con su propio cuerpo.

Y, casi como una explosion, fue el rio. Por suerte, atin mantenia parte de su
individualidad, pero le costaba esfuerzo no perderse entre la infinidad del flujo
turbulento del rio. Era una corriente rapida, espumosa, blanca, que saltaba entre
algunas rocas. Se dividia en dos, en tres, giraba incesantemente, remontaba el rio y se
encontraba consigo mismo. Era una corriente profunda, lenta, densa y fria. Era un
pequeiio salto de agua entre unas rocas oscuras, redondeadas.

Y se elevaba hasta el infinito, dispersando en miles de gotas todos los tamafios.
Cambiaba de forma, hasta casi parecer una aguja que se dirigia al cielo. Descendia,
llamado por la corriente, recuperando parte de su esfericidad, aplastandose. Entraba
en contacto con el rio, formando nuevamente parte de él. Y rebotaba, volviendo a
elevarse un poco, formando una esfera casi perfecta, para regresar finalmente con sus
compaiieras.

Se encontraba realmente lejos, notaba débil el contacto con el cuerpo denso,
solido, estatico, de donde habia partido. Se extendi6 a los margenes, captando los
olores de las plantas, sintiendo una textura algo mas estable. Capt6 un claro en el
bosque, cerca del rio.

Un conjunto de cabafias prefabricadas, producto del hombre «civilizado».

Y entonces los percibid. Habia quince, quizas veinte personas. Y todas ellas
tenian un punto en comun, algo que le llamé la atencion. No recibia percepciones
sonoras, y sus estructuras, de diferentes colores, con diferentes olores y texturas, eran
esferoidales, comprimidas por una espiral. He visto antes esa estructura, recordo.
Pero no entiendo como puede ser tan comun. Incluso en el pueblo de Zurab, existian
diferencias estructurales, sutiles pero claras. Y nunca percibi una doble forma como
ahora. Estoy seguro de que Zurab querra ver esto.

Regresé a su nucleo de forma casi instantanea. Se sentia pesado, lento, después
del episodio con el rio. Rapidamente volvié al poblado, y mientras preparaba su
mochila, comento lo que habia visto, y avisé a los Yaguas para que no se acercaran
demasiado. No sabia qué podia pasar, y era mejor evitar cualquier tipo de
confrontacion, al menos por el momento.

El viaje hasta Rio fue veloz. Siempre que podia, utilizaba helicopteros o
avionetas. A veces se vela obligado a caminar, otras veces tragaba los kilometros en
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vehiculos terrestres. Dormia poco, tan s6lo una hora cada dia, utilizando todas las
técnicas de relajacion y descanso que habia aprendido en Zurab, de los lamas en el
Tibet, de los tuareg, de su sensei en Japon...

La etapa intermedia, de Rio hasta Moscu, fue comparativamente un paseo
fulgurante. Después, utilizé un helicoptero para acercarse lo mas posible a Zurab. El
ultimo trayecto lo realiz6 a pie, pero la proximidad con la meta ponia alas en sus pies.
Estaba agitado cuando encontré a Zurab. Sélo deseaba compartir ese extrafio suceso.

—iTranquilizate! —le dijo Zurab—. Relajate y no actiies como un censor, no
decidas qué es lo que debo conocer ni en qué orden. Déjame compartir tus
experiencias de una forma libre. Después podemos decidir entre la accién y la
inaccion.

La comunicacion fue intensa pero rapida. Seliac sintié6 como si se vaciase ante el
contacto seguro y maduro de aquel ser, que parecia estar ya a afos luz en su
integracion.

Zurab le transmitié un sentimiento complejo, mezcla de miedo, sorpresa, duda y
determinacion. Miedo por lo desconocido, lo extrafio. Sorpresa por la uniformidad
que indicaban los espiraloides, como parecia llamarlos Seliac. Duda por no saber
exactamente cémo reaccionar. Y determinacién por saber mas, por satisfacer su
curiosidad.

www.lectulandia.com - Pagina 177



Para ver claro, basta con cambiar la direccion de la mirada.

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

LA CARA OCULTA

Estaba en su despacho de pie junto a la ventana. Se hallaba absorto en sus
pensamientos, pensaba en ese extrafio suefio que durante los ultimos dias se repetia
cada noche. Mary y Eric no se encontraban alli en ese momento, habian salido de
viaje pero €l no sabia a dénde. Lo tnico que sabia era que estarian ausentes unos 20
dias. Sentia preocupacién por algo que no tenia muy claro. Tendria que hacer algo al
respecto. Era el momento adecuado para averiguar. Aprovecharia la ausencia de Eric
y Mary para indagar. Salié de su despacho y se dirigié al de Mary, que estaba al otro
extremo del pasillo.

Entré en el despacho. Nadie le habia visto. Comenzo por el escritorio, abrié uno a
uno los cajones laterales, no habia ningin documento extrafo. Intent6 abrir el de la
parte central y no pudo, estaba cerrado con llave. Revisé la estanteria de los libros,
pero no veia nada fuera de lo normal. Escudrifié cada rincén con la mirada, pero
seguia sin ver nada raro.

Empezé a impacientarse. Lo tnico que le faltaba revisar era el ordenador. Se
sentd frente a él, tecle6 el nuevo «password» que se le habia asignado después de
entrar a formar parte de la junta directiva. En la pantalla aparecié un menu general, el
cual mostraba tres opciones. Se decidio por la tercera, pero al querer escogerla, tecleo
por equivocacion el nimero cuatro. La pantalla parpade6 unos instantes y le mostro
un mensaje nuevo.

En ese momento, escuch6 unos pasos que se acercaban en direccion al despacho.
Se levant6 rapidamente de la silla y se encamind hacia la puerta. Se ubic6 detras de
ella y esperd. Alguien golpeo la puerta pero no entrd. Al no haber respuesta, se alejo.
Luis Alfredo dej6o escapar un suspiro de alivio. Por un momento se habia sentido
descubierto. Debio ser alguien que no sabe que Mary estd ausente, penso. Regreso al
ordenador para leer la pantalla que habia aparecido justo antes de los pasos.

LEP 666 Fecha: 18/11/96 Hora: 4.58 p.m.

GENEPTICS INC - D.I.G.A. [BRASIL]

wAckKdk* Ha escogido la opcion secreta ¥k
Desea continuar (s/n)
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¢cUna opcion secreta? ;Por qué? ;Serd que esconden algo?, penso. Le tecled «s»
al ordenador y esper6. Una nueva pantalla fue visualizada.

LEP 666 Fecha: 18/11/97 Hora: 5.00 p.m.

GENEPTICS INC - D.L.G.A. [BRASIL]
iHola doctora Greenaway!
Sus posibilidades de trabajo son las siguientes:

1. EVENTOS
2. PROBLEMAS
3. PICAPIEDRA

Escoja su opcion.

Usuario: LA0001

¢ Qué habra detras de cada opcion? se pregunto. Decidio averiguarlo. Escogio la
primera de las opciones. Después de unos segundos, aparecié ante sus ojos el
siguiente mensaje:

LEP 666 Fecha: 18/11/97 Hora: 5.03 p.m.

GENEPTICS INC - D.I.G.A. [BRASIL]

Repitié de nuevo el proceso para las dos opciones restantes y el resultado fue
siempre el mismo. Maldijo a la maquina, salié del sistema y volvio a su despacho.
Ahora si que estaba desconcertado. La curiosidad se apoderaba de él. No descansaria
hasta averiguar qué escondian esas opciones. Abandon6o nuevamente el despacho,
pero esta vez se dirigid al centro de informatica de la Division. Una vez alli, busco a
Mac, un ingeniero de sistemas, un experto en lo que a claves se referia. Lo saludé y le
comentd su problema. Tuvo que mentirle. Le dijo que Mary le habia dado su
«password», pero que en el momento de utilizarlo lo habia olvidado y que ahora no
tenia ni idea de qué hacer.

—Mary me matara si no le tengo listos los informes para cuando regrese. Ya
habras visto como se irrita cuando las cosas no se hacen a su modo.
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—Si lo sabré yo —dijo Mac.

—¢Me ayudaras entonces? —pregunt6 Luis Alfredo.

—Esta bien, hombre. Pero si me metes en un lio, ti respondes, ; OK?

—Tranquilo, hermano, que no va a pasar nada —asegur6 de modo tranquilizador
Luis Alfredo.

Se pusieron manos a la obra. Mac intent6 con cuanta palabra se le ocurria a Luis
Alfredo, relacionada con la empresa y con lo que habia alcanzado a ver en el terminal
de Mary. Asi pasaron casi una hora, ya eran las 6.30 p.m. Mac estaba cansado y
queria irse a casa. Luis Alfredo le pidi6 que no se marchara. Al final, Mac accedio a
quedarse para continuar intentandolo.

—Menuda suerte tenemos tu y yo. ¢INo te parece gracioso, que precisamente hoy,
que necesitamos al «System Manager», a éste le hayan dado permiso para ir al
médico? —comentd Mac.

Lo intentaron durante unas horas mas. Al final, se dieron por vencidos. Se fueron
a casa. Luis Alfredo no pudo dormir esa noche. Esperaba con ansia el alba, para
dirigirse de nuevo a Geneptics. Solo le quedaba una opcién. Hablaria con el «System
Manager», un hombre bastante hosco. Tendria que inventarse algo para convencerle
de que le suministrara el «password» de Mary, ya que por razones de seguridad le
estaba terminantemente prohibido suministrar dicha informacion.

La noche fue larga para él, pero por fin amanecié. A eso de las 8 de la mafiana ya
se encontraba en su despacho. Media hora mas tarde, se dirigio al «System
Manager». Afortunadamente para él, éste se encontraba alli. En el dorso de la puerta,
pudo leer Mauricio Pérez. Sin pensarlo dos veces, entro en el despacho sin siquiera
golpear la puerta.

—Hola, soy Luis Alfredo Casas, director en jefe del laboratorio de Genética y
miembro de la junta directiva de esta sucursal de Geneptics.

El hombre levant6 la mirada de su ordenador, la dirigi6 a Luis Alfredo y le
contesto:

—Si, ya sé quién es usted. ; Puedo ayudarle en algo?

—Pues mire usted, tengo un pequefio problema. En estos momentos, estoy
desarrollando personalmente una investigacion de gran envergadura para la doctora
Greenaway. Por boca de ella misma, sé de la existencia de algunos informes y datos
que me son muy necesarios para el desarrollo de mi trabajo. Para tener acceso a esa
informacién necesito entrar en su area de trabajo, por ende, para poder hacerlo
necesito conocer su «password». Mi problema radica en que en estos momentos ella
se encuentra de viaje.

—Pues lo siento de veras, sefior Casas. Creo no poder ayudarle a resolver su
problema. Este tipo de informacion, me esta impedido suministrarla. A no ser, claro,
que cuente con la autorizacion de alguien de los de arriba —contest6 tajantemente
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Mauricio.

Luis Alfredo comenzaba a perder la paciencia. Decidi6 entonces jugarse su ultima
carta.

—:Quiere decir que no reconoce mi autoridad como miembro de la junta
directiva? Pero ;qué se ha creido usted? Le ordeno que me dé la informacién si no
quiere verse de patitas en la calle. ;A quién cree que culparan, si yo no termino mi
trabajo a tiempo, simplemente porque un imbécil no se digné a colaborar conmigo?
Vamos digamelo. No sera a mi, eso se lo aseguro.

Dio media vuelta y se dirigi6 a la puerta. No habia puesto su mano en la perilla de
ésta, cuando la voz de Mauricio le detuvo.

—Mire, sefior Casas, no se ponga asi. No es para tanto. Le daré lo que me pide.
Supongo que usted arreglara las cosas personalmente con la doctora. Yo,
simplemente, cumplo con mi trabajo. ¢ Usted me entiende, verdad?

—Claro que le entiendo. Por otra parte, Mauricio, le felicito, ha hecho usted una
sabia eleccion. No se preocupe por nada, si hay algun problema yo lo solucionaré —
le dijo Luis Alfredo.

Mauricio se dirigi6 al ordenador, buscé la informacion, la escribié en un papel y
se la entreg6 a Luis Alfredo. Este la recibio, se despidi6 del hombre y salié del
despacho. Estaba euférico. Se ha creido mi arranque de furia, pensaba mientras
sonreia.

Por fin podria acceder a los archivos ocultos y satisfacer su curiosidad. Se dirigio
al despacho de Mary, se sentd delante del ordenador, y entro en el sistema. Pidio la
opcién oculta, la cuarta, respondié afirmativamente, y se encontré nuevamente con
las tres extrafias opciones de las cuales todavia no habia podido pasar. Supongo que
no importa demasiado por donde empiece, asi que elegiré la primera., penso.

La pantalla mostré un nuevo nivel de opciones. Todas ellas parecian tener como
nexo el referirse a la Tierra: Clima terrestre actual, Edades del Hielo, Historia de la
actividad volcanica terrestre, Teorias sobre el campo geomagnético, El efecto
invernadero, La actividad magnética del Sol, Atractores y Meteorologia. Luis Alfredo
no entendia para qué necesitaba Mary esa informacion, aunque siendo fisica pudiera
ser parte de algun proyecto personal. Probo con alguna de las opciones de ese nivel, y
unas horas mas tarde lo dejo, algo aburrido.

De toda esa informacién, s6lo recordaba que pareciamos estar en la Epoca
Holocena del Periodo Cuaternario de la Era Cenozoica, y que parecia existir una
batalla entre la proxima Edad del Hielo, que ya se retrasaba segun todos los indicios,
y el efecto de calentamiento provocado por la descontrolada actividad industrial. Y
recordaba también un parrafo sobre el campo magnético terrestre que le habia
parecido conciso y claro:

«... Su causa es un efecto de dinamo, no el magnetismo corriente del hierro del
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nucleo (el hierro pierde sus propiedades magnéticas a las temperaturas y presiones
que existen en el nucleo). La agitacion del metal liquido del nicleo externo actta
esencialmente como una corriente eléctrica que se mueve por un cable: como ésta, el
nucleo genera un campo magnético a su alrededor.»

En cambio, parecian existir docenas de teorias sobre su dinamica, o para
comprender por qué el campo se invertia cada cierto tiempo, sin ninguna periodicidad
en el tiempo.

Al dia siguiente, se prepar6é una jarra de café muy denso, para combatir el
cansancio que ya preveia. Se sent6 nuevamente delante del ordenador y probé con la
segunda de las opciones prohibidas. Esta vez se encontré con algo que hacia tiempo
esperaba, y algo que €l conocia muy bien. Todas las opciones que aparecieron a su
vista tenian un comin denominador, la temperatura: El sistema de autorregulacion
térmica en los mamiferos, Temperatura y umbral de respuesta, Hibernacion y
actividad enzimatica, Experimentos de regulacion en células humanas,
Extrapolaciones en células eptificadas.

Las tres primeras opciones eran temas que no se molesto en estudiar, tan solo les
echo un rapido vistazo, para comprobar que realmente no decian nada que €l no
supiese ya. La penultima era un extracto de los experimentos que él habia realizado
en los ultimos meses. Con la dltima opcién, en cambio, recibi6 casi fisicamente un
mazazo, al darse cuenta de lo que significaba. Conocia los experimentos que se
habian realizado en terapia génica, sabia de su potencial, pero nunca crei posible
que alguien estuviese tan loco, que alguien tuviese la osadia de intentar emular a
Dios.

Cuando al dia siguiente se enfrent6 de nuevo con el ordenador, estaba algo
asustado. Deseaba saber qué existia tras la opcion llamada Picapiedra, pero a la vez le
aterraba pensar en lo que podia descubrir. Esto empieza a parecerse a uno de
aquellos holofilms de ciencia-ficcion que estdn tan de moda ultimamente. jPero esto
es real!, penso, sintiendo cémo un escalofrio le recorria la espina dorsal y le erizaba
los pelos en la nuca. La pantalla que aparecio no parecia tener ninguna relacion con
aquellas antiguas y clasicas animaciones bidimensionales, excepto la segunda opcion:
Teoria de Abramowski, Proyecto Dinosaurio, Diagramas de Pert.

Durante un par de horas se perdio entre los agujeros negros, azules, blancos y
rojos. Navegd por las redes del Universo, conocid a los hiperones, a los gluones, a los
bariones, lleg6 a asociarlos todos ellos con una inmensa familia con parentescos
cruzados. Entendio relativamente poco, salvo las anotaciones realizadas por Mary,
que indicaban que la teoria podia ser el analogo de la carta de despido de muchos
fisicos.

En el Proyecto encontro la mayoria de respuestas a sus preguntas. Su asombro y
sorpresa se conjugaban con la duda, la colera y el miedo. Le parecia casi imposible
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que alguien tuviera ideas tan alucinantes. Ademas, aunque sabia que jugar con un
planeta no era cosa sencilla, la idea basica del Proyecto le recordaba una expresion,
«Esto es como matar mosquitos a cafionazos». Aun admitiendo como irreversible el
proceso de modificacion genética, creia que la idea de utilizar una pelicula polimérica
como segunda piel era algo menos complejo, menos sujeto a variaciones imprevistas.

Pero fue en la ultima opcion donde se dio cuenta de lo cerca que estaba el mundo
de sufrir las consecuencias de un conjunto de egolatras esquizofrénicos. Descubrio
que las instalaciones se encontraban cerca del Amazonas, a pocos kilémetros de un
pueblo llamado Buenos Aires. Y descubrio, casi horrorizado, que el punto de no
retorno se alcanzaria el dia 5 de diciembre, es decir, 12 dias mas tarde. Habia llegado
el momento de pasar a la accion.

Karen se encontraba en Helsinki por aquellos dias, pues habia tenido que ir a
rendir un primer informe de su trabajo personalmente ante Norman Fremont y
asociados. Habia viajado un dia antes de que €l hiciera sus primeras indagaciones en
el ordenador de Mary. Le habia llamado el dia que habia descubierto lo que para él
era un complot contra la raza humana convencional. Habia tratado de decirselo, pero
estaba tan exaltado que Karen no le entendia nada.

—Karen, lo he descubierto. No eran impresiones mias. Realmente van contra
nosotros. Quieren variar las condiciones climaticas de la Tierra para poder sobrevivir
ellos sin importar que nosotros desaparezcamos —le decia con voz agitada Luis
Alfredo.

—¢Ellos?, ¢que van a tratar de hacer qué? Luis Alfredo no te entiendo nada. Por
favor calmate —le decia ella.

—Ya te lo dije, los humanos eptificados. Quieren perpetuar su especie a costa de
la nuestra. Dios mio Karen, es tan dificil de explicar. Por favor vuelve, necesito que
lo veas tu misma. Podria ser el reportaje mas grande de tu vida, si es que lo
impedimos a tiempo.

—Esta bien, trataré de estar alli en un dia o dos. Por favor no hagas nada de lo
que puedas arrepentirte. Espérame.

Manana estara de regreso, gracias a Dios. Menos mal que no le dije nada acerca
de que Fremont es uno de ellos, se dijo a si mismo. Dia y medio mas tarde, Luis
Alfredo la recogia en el aeropuerto. La abrazé como nunca antes.

—No me pidas explicaciones ahora. Cuando lleguemos a casa, te enteraras tu
misma. Sacaras tus propias conclusiones y entonces decidiremos algo.

Ella solo atino a decirle que estaba de acuerdo. Subieron al automdvil y Luis
Alfredo condujo lo mas rapido que pudo a su apartamento. Karen nunca le habia visto
asi. Realmente, daba la sensacion de sentirse amenazado. ;Qué serd aquello tan
terrible que ha descubierto Luis? se pregunt0 a si misma. Durante el recorrido no
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hubo comentarios. Luis Alfredo estaba perdido en sus pensamientos. Karen le
observaba sin decir nada. Por fin llegaron al apartamento. Luis Alfredo descargé la
maleta de ella, la tomé de la cintura y la condujo a la sala. Habia documentos
impresos por todas partes, ceniceros llenos de colillas, incluso podian verse dos o tres
jarras donde alguna vez habia existido café, cerca del teléfono.

—Bien —dijo él—, esto es lo que quiero que veas. Sélo léelo y cuando creas que
ya tienes suficiente lo comentamos ;OK?

—De acuerdo —dijo ella, y se dispuso a leer. Se sentia cansada por el viaje, pero
no le importaba mucho.

Tres dias mas tarde, Karen estaba tan estupefacta como Luis Alfredo. Ahora
entendia el porqué de sus actitudes. Realmente era dificil de imaginar toda aquella
locura, tan dificil era, que aun le costaba trabajo digerirlo.

—¢Y qué podemos hacer nosotros al respecto, Luis? Me siento tan impotente.

—No te aflijas, corazon. Lo he estado pensando desde antes que volvieras, y creo
tener la solucion. No soy un experto, pero si todo lo que he averiguado es correcto,
saldremos adelante. Por ahora, prepara una maleta pequefia con las cosas que
consideres necesarias. Nos vamos a Buenos Aires en Colombia. No permitiré que
esos bastardos se salgan con la suya. Lo juro.

—:Y qué es lo que has pensado? Vamos, cuéntamelo. Me muero de curiosidad,
carifo.

—Te lo contaré en el camino, preciosa. Ahora tengo que hacer unas cuantas
llamadas, para que nos tengan listo el transporte en cada ciudad adonde vamos.
Descansa, mi reina, los siguientes cinco dias seran bastante duros. El viaje es largo y
cansado —contesto €l.

Al dia siguiente, hacia el mediodia, volaron a Brasilia. Pasaron alli la noche. Luis
Alfredo aprovech6 para hacer los ultimos arreglos con las personas que les llevarian a
la Amazonia Colombiana. Al siguiente dia, fueron al aeropuerto donde les esperaba
una avioneta Cessna bimotor para llevarles a Cuiaba. Alli hicieron escala de nuevo.
Luis Alfredo no hacia otra cosa que pulir los detalles de su plan. No tenia idea de
como acabaria todo aquello, pero tenia que intentarlo. O ellos o nosotros, pensaba.
Karen se dedicaba a descansar. Luis Alfredo aun no le habia contado su plan, pero
ella estaba tranquila. Sabia que tarde o temprano lo haria. Continuaron su viaje hacia
Porto Velho.

—Tan sélo faltan cuatro dias para que comience la fiesta. Cuando estemos en
Manaus, te contaré mi plan —le dijo a Karen.

Dos dias mas tarde, se encontraban en Manaus. Un dia mds y estarian cerca de su
destino, pensaba Luis Alfredo. Karen acababa de salir de la ducha. Luis Alfredo entro
en la habitacion, se dirigio a una pequefia mesa situada en una de las esquinas, y
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observo a Karen mientras se vestia. Una vez hubo terminado, le dijo que se acercara.
La tomé en sus brazos, la beso tiernamente y le dijo:

—Lo prometido es deuda, carifio.

Ella supo inmediatamente a qué se referia. Se sent6 junto a él, y éste comenzé a
explicarle su idea.

—Es algo muy dificil de entender, pero creo haber descubierto una forma de dar
al traste con sus aspiraciones. El punto mas importante de todo este rollo es la
densidad de antiparticulas. Si supera un cierto limite, el proceso se convierte en una
reaccion en cadena que provoca el colapso en lo que llaman un agujero rojo. Parece
que lo quieren usar para desestabilizar el nicleo de la Tierra, incrementando las
turbulencias que sufre de forma continua, y acelerar el proceso de inversion del
campo geomagnético. De esta manera provocarian una Edad del Hielo que, de no ser
por ellos, atn tardaria unos dos mil afios en llegar.

Luis Alfredo tomé un respiro mientras Karen asimilaba, ayudada por lo que habia
leido, todo lo que €l le decia. Luis Alfredo continu6:

—Utilizan un anillo para enfriar las antiparticulas y las atrapan en un cilindro que
existe en el centro de ese anillo. El punto de ignicion esta previsto para las 6.00 p.m.
de pasado mafiana. Si logramos bloquear el flujo de antiparticulas, digamos antes de
las 5.00 p.m. para estar mas seguros, y anulamos el campo electromagnético que aisla
las antiparticulas del medio externo, podriamos acabar con este complot, al menos de
momento. Es aqui donde entras td, ya que es necesario que todo esto salga a la luz
publica. Ya sé que no es muy claro, pero pienso que funcionard —concluy6 Luis
Alfredo.

—FEstoy contigo. Y que sea lo que Dios quiera —comento ella.

Se fueron a la cama, ya sélo les quedaba un dia de viaje en avioneta hasta Buenos
Aires. De ahi tendrian que ir en un campero, hasta la zona donde se encontraban los
anillos. Llegaron a Buenos Aires a eso de las seis de la tarde.

Contactaron al individuo que les llevaria al otro dia a través de la densa selva.
Estudiaron una y otra vez los mapas de la zona. Nada parecia escaparseles.

Salieron hacia la zona de conflicto a eso de las 9 de la mafiana. Luis Alfredo
estaba bastante animado. En Karen, por el contrario, se incrementaba el miedo. El
campero en el que viajaban era un jeep Suzuki bastante deteriorado. Su conductor era
un nativo de la zona. Luis Alfredo le daba indicaciones basado en los mapas. Se
adentraron en la selva, el calor era insoportable debido a la humedad de la misma.
Viajaron durante tres horas mas o menos, y se detuvieron a comer. Sus cuerpos
estaban molidos debido a la cantidad de baches que encontraban en el camino. Les
dolian los rifiones y sentian como si a sus cuerpos les hubieran dado de palos.

Luis Alfredo seguia tranquilo. Todo iba segin lo planeado. Descansaron y
continuaron la travesia. A eso de las tres de la tarde, el follaje era tan espeso, que
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parecia que fuera de noche. Diez minutos mas tarde, Luis Alfredo estaba
desorientado. Todo en la selva era tan parecido, que ya no estaba seguro de si iban en
la direccion correcta o pasaban una y otra vez por el mismo sitio. Le dijo al nativo
que se detuviera. Se apearon del jeep. Karen y Luis Alfredo revisaron los mapas. Sus
instintos les decian que estaban cerca. Luis Alfredo se alejo unos metros del campero,
vio una tenue luz a unos 200 metros. Corri6 hacia alli. Habia encontrado el claro que
se describia en el mapa.

A partir de este momento continuarian a pie. El y el nativo echaron mano de sus
machetes, y comenzaron a abrirse paso a través de la jungla. Karen les seguia muy de
cerca. Unos metros mas adelante, Luis Alfredo se enred6 con algo, no tuvo tiempo
para ver lo que era, pues cayo estrepitosamente al suelo. Karen le ayud6 a levantarse
y se pusieron de nuevo en camino. Caminaron varios kilémetros, no tenian idea de
cuantos. Karen empezaba a cansarse. Luis Alfredo se acerco a ella y le dijo:

—Vamos, mujer, animate. No desfallezcas ahora. Creo que estamos cerca.

—Estas seguro? Tengo la sensacion de que no lo lograremos.

Luis Alfredo no respondié nada y continu6 caminando. Unos quinientos metros
mas adelante, encontraron una pequefia colina, de unos sesenta metros de altura.
Subieron por ella y al llegar a la cima, Luis Alfredo escudrifi6 el terreno que abajo se
veia, y que estaba cubierto en su mayor parte por arboles de frondoso follaje. Cuando
paso su mirada por uno de los pocos claros que alcanzaba a ver, un ligero destello
metélico 1lamé su atencién. Mir6 su reloj para saber la hora. Este marcaba las 3 y 52,
pero estaba parado. La mica de su reloj estaba rota. Luis Alfredo recordé entonces su
estrepitosa caida. Se dio la vuelta, encar6 a Karen y le dijo:

—Creo que lo he visto. Esta ahi abajo. Maldita sea, el reloj esta dafiado y no
tenemos idea de la hora en estos momentos.

Karen le mir6 a los ojos. Su mensaje era claro. Lo intentaria de cualquier modo,
tuviera o no el tiempo a su favor. Descendieron por la pequefia colina con la mirada
fija hacia adelante y la densa selva a sus espaldas.

Entretanto, Seliac y Zurab, agazapados en el exterior del claro, a unos cuantos
metros de las instalaciones, observaban el continuo ir y venir de gente. Los sutiles
contactos que habian ido estableciendo con algunos de los operarios les habian
producido asombro. No podian leerles el pensamiento, pero si percibian una gran
determinacion y una inconfundible sensacion de climax contenido.

Ademas, Seliac reconoci6 la estructura toroidal como algo parecido a un
acelerador de particulas, aunque no comprendia demasiado bien la funcién del
cilindro interior que estaba suspendido sobre un pozo, justo en el centro de la
rosquilla, a la cual estaba conectado. En ese momento, aparecio un hombre como si
fuese alguien mas en el campamento. Pero la tension de sus musculos indicaba algo
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muy diferente. Salté el anillo y se acercé hacia el cilindro central. Entonces, alguien
descubrio al intruso.

—iEh! jSalga usted de ahi! jEsa zona es de acceso restringido!

Pero el hombre del cilindro no respondio. Se acerco a la conexion con el anillo, y
resueltamente empez6 a girar un volante enorme. Al cabo de poco, se oy6 el claro e
inconfundible ulular de una sirena de alarma. El intruso dio la vuelta y salio
corriendo. El panico ya se habia generalizado.

—iEsta fuera de control! —grit6 alguien.

—iVa a estallar! —casi chillé otro.

—iLarguémonos de aqui! —EI clamor era unanime.

La energia empezaba a descontrolarse, era necesario hacer algo para evitar el
desastre. Zurab hizo una sefial a Seliac. La integracion fue fulgurante, urgida por la
necesidad.

El nuevo ser, que podria llamarse Zuliac, concentra sus sentidos sobre el extrafio
cilindro que esta suspendido encima del pozo. La sensacion es amenazante, pero aun
asi existe una belleza aturdidora en esa energia. En el exterior, una estructura dorada,
fluctuando continuamente, zumbando gravemente. El olor es fuerte, recuerda un poco
al del ozono, pero es menos denso. En el interior, algunos breves destellos indican
que algo esta pasando.

Al principio, los destellos se producen de forma aislada, a veces azules, a veces
rojos, en algunas ocasiones radiando energias elevadas y efimeras, en otras emitiendo
en longitudes de onda enormes. Pero cada vez es mas frecuente que los destellos sean
rojizos, que las radiaciones tengan longitudes pequefias. Y los destellos se concentran
en un espacio cada vez menor. La estructura dorada recibe mayor cantidad de
impactos inquisitivos, que buscan una salida. Y cada vez le resulta mas dificil resistir
la presion que se ejerce desde el interior.

Zuliac percibe que la unica forma de parar el proceso es enlazar con esa
estructura dorada y fluctuante que mantiene encerrada a la Bestia. Se extiende suave
pero decididamente hacia el campo dorado, e intenta establecer contacto. Pero la
energia implicada es muy alta, y su intento se desvia en angulo recto. Creo que serd
mejor intentar una maniobra algo mas sutil. Esto se parece a la reentrada de una
nave espacial en la atmdsfera, donde es mejor una aproximacion tangencial. Y
vuelve a extenderse sobre el objetivo, esta vez apuntando a un punto imaginario mas
lejano. No es exactamente una tangente, es mas bien una secante, aunque muy suave.

El contacto se produce, pero de pronto todo sucede a gran velocidad. La
integracion entre Seliac y Zurab se debilita. Zurab decide que es necesario que la
fuerza contenida se aniquile rapidamente, antes de que sea demasiado tarde. Entonces
desconecta a Seliac y se deja envolver por la estructura dorada, se integra suavemente
con ella. Los rojizos prisioneros se ven irremediablemente atraidos.
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Desde un punto de vista diferente, Karen y Luis Alfredo alcanzan a ver como
Seliac es lanzado unos metros hacia atrds. Y ven como Zurab pierde solidez, casi
transparentandose. Finalmente, s6lo éste se difumina en la brisa. Después, incluso la
imagen en la retina pierde consistencia, y desaparece.
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Sélo el futuro da un sentido al pasado.

JACQUES ATTALI

EL DESPERTAR

Se sentia inmerso en un medio parecido al plasma. No sentia temor aunque estaba
un poco aturdido. Mir6 a su alrededor y vio debajo suyo algo que se asemejaba a un
cono. Ordend sus pensamientos y pronto lo comprendié todo. La energia concentrada
en aquellos extrafios anillos le habia ayudado a alcanzar el estado del que alguna vez
habian hablado con Seliac. Se habia desprendido de su envoltura y ahora era uno con
la Tierra, casi al nivel de las estrellas. Se dirigi6 a la zona donde todo habia
comenzado. Observo a Seliac, a la pareja que estaba a unos cuantos metros de éste, y
también pudo ver como otras personas corrian a lo lejos en muchas direcciones. Se
centro en la pareja, les contact6 muy sutilmente, leyé sus pensamientos y busco en
ellos el motivo para que se hubieran desplazado hasta este lugar. Entonces lo vio todo
claro, era como si estuviera leyendo en una biblioteca el tomo de algun libro.
Conocio6 sus nombres, experimentd cada uno de sus miedos y pasiones. No culpaba a
Luis Alfredo de lo que le habia pasado a él, pues éste hizo lo que pensaba tenia que
hacer. Su instinto humano de supervivencia le habia hecho actuar.

Por Luis Alfredo también se enterd de todo lo que habia detras de la presencia de
esos extrafios anillos en esta parte del mundo. Ahora entendia el porqué de esas
extrafias formas hibridas, que él, antes de ser lo que ahora era, y Seliac habian estado
observando. No entendia como el hombre podia hacerse dafio a si mismo, en un
buisqueda desenfrenada de estados de perfeccion, cuando por simple naturaleza tarde
o temprano los alcanzaria. Y qué mejor ejemplo que yo mismo, pensO. Decidio
restablecer el orden. Viajo a través de las ondas electromagnéticas, irrumpio en todos
los medios de comunicacion tipo radio y television del mundo, proyectando en ellos
todo lo que habia leido de las mentes de Karen y Luis Alfredo. Estaba maravillado de
todo lo que ahora podia hacer.

No tenia muy claro cémo lo hacia, pero lo hacia con facilidad. Cuando hubo
terminado y para que no se pensara que toda esta historia era un timo, reprodujo de
forma perfecta la imagen de Karen y Luis Alfredo en las pantallas de television. La
humanidad se encargarad de juzgar a Eric y a los otros como él, se dijo. Volvio a la
selva, queria comunicarse con Seliac, Karen y Luis Alfredo. ;Cémo la haré?, se
pregunto.

Karen y Luis Alfredo se acercaron a Seliac. Atn tenian impregnada la retina con
la imagen de aquella persona desapareciendo en el aire, desintegrandose. Estaban
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alucinados y no atinaban a decir nada. Unos segundos después, y de forma repentina,
el viento comenzé a soplar entre las ramas de los arboles, entre la vegetacion, por
encima del rio. Al principio luchaba por imponer su voz a la corriente de agua del
cercano rio, pero después uni6 sus fuerzas con €él, y sélo hubo un sonido, grave e
intenso, y a la vez tan suave como una caricia. La brisa les envolvio, juguete6 con sus
cabellos, con sus ropas. Empezé a rebotar entre los arboles, en una carambola
dificilmente superable. Y, poco a poco, surgi6 algo parecido a una voz. Atonal al
principio, enriqueciéndose gradualmente en armonicos gracias a la densa selva.

A la vez, Seliac siente un contacto inquisitivo en su mente, un contacto conocido.
Karen y Luis Alfredo parecen sentir algo parecido, porque su cara muestra agitacion.
Seliac percibe claramente un pensamiento, Permiteme utilizar solo el viento. Es algo
muy interesante, aunque bastante dificil de controlar. Ademads, las personas a tu lado
se retraen un poco a mi contacto.

De repente el viento incrementa su fuerza, y la voz resuena en toda la selva, sin
asustar a los pajaros ni al resto de los animales a los que alcanza.

—No debéis preocuparos por mi, ni sentir tristeza. La verdad, creo que estoy
mejor yo que vosotros. Ahora soy algo mas grande, también algo mas difuso, y
todavia debo acostumbrarme a esta situacion. Ahora debo velar por una nueva vida,
aun mas compleja.

Karen y Luis Alfredo se miran sorprendidos. Una vez mas la voz habla:

—Y vosotros Karen y Luis Alfredo, no temais. Ahora todo estd bien. Ya me
entenderéis.

En medio de la voz y sin salir de su asombro, Luis Alfredo pregunta en voz alta:

—Y esa voz, ;de donde ha venido?

—Es de la persona que visteis desaparecer —respondio Seliac.

—Pero cémo... —susurrd Karen.

—Ya os lo explicaré —concluyo6 Seliac.

El viento fue perdiendo fuerza, hasta convertirse en leve susurro. Seliac mantuvo
el contacto un poco mas. Sintié como se modificaba parte de su nicleo, pero no podia
acceder a esa parte. S6lo podrds absorberlo cuando estés preparado. Entonces serds
capaz de reunirte conmigo.
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Notas

www.lectulandia.com - Pagina 191



(1] En inglés, como es sabido, SF sirve como iniciales a «Science Fiction» y, también,
a «Speculative Fiction», de ahi la referencia cruzada a la ciencia ficcion y a la ficcion
especulativa. (N. del E.) <<
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